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FEDÓN 


INTRODUCCIÓN 


1. La situación del «Fedón» en el conjunto de la obra 
platónica 


Los tres diálogos reunidos en este tomo: Fedón, Ban- 
quete y Fedro se sitúan, junto con el más extenso de la 
República, en la etapa que suele llamarse de «madurez» 
o de «plenitud» de la larga obra platónica, es decir, el pe- 
ríodo central en el que el filósofo desarrolla su pensamien- 
to con un espléndido dominio de la expresión literaria y 
de su teoría propia. Platón ha llegado a construir un siste- 
ma filosófico propio, que se funda en la llamada «teoría 
de las ideas», con una ética y una política subordinadas 
a una concepción metafísica idealista del universo y del 
destino humano. Atrás quedan las discusiones socráticas 
con los grandes y pequeños sofistas, el viaje a Sicilia, con 
su amarga experiencia, y ya está fundada la Academia. 
La figura del maestro Sócrates es ya portavoz de pensa- 
mientos y tesis de Platón. 

De estos tres diálogos, el Fedro es el más tardío; proba- 
blemente es posterior a la redacción de la República. De 
los otros dos se discute cuál quedó publicado antes. No 
es fácil conjeturarlo, pues tal vez se escribieron con muy 
poca distancia de tiempo. Parece más conveniente situar 


10 DIÁLOGOS 


primero el Fedón, donde la exposición de la teoría de las 
ideas se hace con un énfasis especial, con una formulación 
más completa y explícita. Al gran tema de la inmortalidad 
del alma le sucede la discusión del impulso erótico que mue- 
ve el universo hacia lo eterno y divino !. Y el tema del 
amor retorna en el Fedro, en un tono diverso al de la char- 
la del simposio, pero con la misma exaltación y poesía. 

Junto con la madurez filosófica destaca la prodigiosa 
factura literaria con la que Platón, que tiene ya entre los 
cuarenta O cuarenta y cinco años, en lo que los griegos 
denominarían su akmé, compone estos textos con una pro- 
sa sutil y una plasticidad dramática incomparable. Inolvi- 
dables son esas escenas: la de las últimas horas de Sócrates 
en la prisión, la de un banquete al que asisten algunos de 
los personajes intelectuales más brillantes de Atenas, o la 
del coloquio en un lugar idílico entre el irónico Sócrates 
y el joven Fedro. No en vano son estos tres diálogos 
—junto con la República, tan unida a ellos por sus temas 
y su ambiente— las obras más leídas de Platón. Ningún 
otro filósofo podria rivalizar con él en cuanto a la perfecta 
arquitectura y la viveza prodigiosa de los coloquios. El en- 
canto de la charla dirigida por Sócrates seduce al lector, 
arrastrándole en su argumentación apasionada y lúcida a 
la reflexión y al debate intelectual sobre temas tan decisi- 
vos como los que aquí se tratan. Pero también son éstos 
los diálogos en los que se inscriben los espléndidos mitos 


! Sobre la anterioridad del Fedón frente al Banquete, véase, p. ej., 
J. E. RAveN, Plato's Thought in the Making, Cambridge, 1965, pá- 
ginas 10S y sigs. Y sobre el contraste entre el ascetismo del Fedón y 
el tono jovial de la atmósfera festiva del Banquete, cf. G. M. A. GRUBE, 
Plato"s Thought (1935), Londres, 1970, págs. 129-30. Sobre el mismo 
tema de la anterioridad de uno u otro diálogo, véase W. K. C. GUTHRIE, 
A History of Greek Philosophy, vol. 1V, Cambridge, 1975, pág. 325. 
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platónicos, que acuden para favorecer el ímpetu de los ra- 
zonamientos y darles alas para elevarse más allá de lo de- 
mostrable racionalmente. Platón, que, según una anécdota 
antígua, había abandonado su afán de componer obras dra- 
máticas para seguir a Sócrates en su crítica impenitente, 
esboza aquí unos relatos poéticos de estupendo dramatis- 
mo, entre lo cómico y lo trágico, según el momento y la 
intención. Filosofía y poesía entremezclan sus prestigios en 
estos diálogos fulgurantes. 

Algunos de los temas tratados en ellos ya están enfoca- 
dos en obras anteriores. Asi, por ejemplo, el de la retórica, 
central en el Fedro, estaba ya discutido en el Gorgias y 
en el Menéxeno. Y el de la anámnesis O «rememoración», 
que es importante en el Fedón, lo habíamos visto ya, desde 
otro contexto, en el Menón, algo anterior a la argumenta- 
ción que retoma la teoría para demostrar la inmortalidad 
del alma. Es cierto, desde luego, que cada diálogo es una 
obra autónoma e independiente, pero la filosofía platóni- 
ca, con su peculiar estilo expositivo, gana mucho en com- 
prensión cuando se contempla desde la perspectiva del de- 
sarrollo de la misma, atendiendo a la recuperación, supe- 
ración y ahondamiento en temas y motivos. 

El subtítulo o título alternativo del diálogo: Sobre el 
alma, está claramente justificado. El tema central es la dis- 
cusión acerca de la inmortalidad del alma, que Sócrates 
trata de demostrar mediante varios argumentos bien ajus- 
tados entre sí y en alguna manera complementarios. Un 
famoso epigrama de Calímaco, el XXIII, nos recuerda el 
gran tema y la seducción persuasiva del diálogo para un 
lector apasionado como Cleómbroto de Ambracia: «Dicien- 
do “Sol, adios”, Cleómbroto de Ambracia / se precipitó 
desde lo' alto de un muro al Hades. / Ningún mal había 
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visto merecedor de muerte, / mas había leído un tratado, 
uno solo, de Platón: Sobre el alma.» 

El diálogo está presentado en un marco muy dramáti- 
co. Sócrates, condenado a morir, entretiene sus últimas ho- 
ras conversando con sus amigos sobre la inmortalidad. Si 
su tesis es cierta y queda probada, la terrible e inmediata 
circunstancia de su muerte, producida por el veneno ofre- 
cido por el verdugo mientras se pone el sol en Atenas, es 
un episodio mucho menos doloroso. Será tan sólo la sepa- 
ración de un cuerpo ya envejecido, que es un fardo para 
un auténtico filósofo que, en verdad, se ha preparado du- 
rante toda la vida para esa muerte como para una libera- 
ción. La pérdida del maestro será un enorme pesar para 
todos sus amigos, los presentes en la prisión junto a él 
en esa última jornada, y los ausentes, como el mismo Pla- 
tón, que lo recordarán con inmensa nostalgia a lo largo 
de incontables años. Pero él la recibe sin pena. ' 

En la ordenación de los diálogos platónicos por tetralo- 
gías que hizo el platonista Trasilo, en tiempos del empera- 
dor Tiberio, el Fedón va después de la Apología, el Critón 
y el Eutifrón, como cuarto diálogo, entre los que tratan 
de la condena y muerte de Sócrates. Sin embargo, está bien 
claro que es en bastantes años posterior a los otros tres, 
más breves y de la primera etapa de la obra de Platón. 
Mientras que el Sócrates de la Apología se expresaba con 
cierta ambigiúiedad acerca del destino de su alma —y, pro- 
bablemente, esa postura refleja bien la del Sócrates 
histórico—, en el Fedón defiende Sócrates con firmeza la 
clara convicción de que el alma es inmortal y de que, tras 
una vida filosófica, a ella le aguarda una eterna bienaven- 
turanza. 

Como la gran mayoría de los comentaristas modernos 
del diálogo —-y en contra de quienes, como Burnet y Tay- 
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lor, sostuvieron la absoluta historicidad de las afirmacio- 
nes de Sócrates en él —, pienso que Platón está utilizando 
la figura de su inolvidable maestro para exponer su propia 
doctrina sobre el tema. Incluso el relato autobiográfico en 
el que Sócrates habla de su progresión en busca de un mé- 
todo filosófico general, más allá de Anaxágoras, está com- 
pletado con un toque platónico. Es a Platón, y no a Sócra- 
tes, a quien pertenece la teoría de las ideas, que ya apunta- 
ba en el Eutifrón y que en el Fedón, y los diálogos de 
este período de madurez, recibe su formulación más explí- 
cita. Ese relato de una experiencia intelectual —que se in- 
serta en Fedón 96a-101c— constituye uno de los segmentos 
más comentados de este texto, y no sin razón. El esquema 
de la evolución intelectual que ahí se dibuja (que podría 
corresponder, ciertamente, a Sócrates en sus primeras fa- 
ses, incluyendo la superación crítica de los enfoques de 
Anaxágoras y la afirmación de una teleología en la natura- 
leza) parece ajustarse muy bien al propio proceso experi- 
mentado por Platón, según cuenta en su Carta VII ?. Esa 
«segunda navegación», o deúteros ploús, que aquí se acon- 
seja, tras el rechazo del método que consistiría en observar 
la realidad en sí misma, es un método platónico, que se 
funda en la contemplación de las Ideas para llegar así a 
«algo satisfactorio», que luego —en la República— se nos 
dirá que es la Idea del Bien, un método que avanza a tra- 
vés de la dialéctica, y que implica una concepción metafisi- 
ca que Sócrates, pensamos, no expuso a sus discípulos. 
En el Fedón aparecen las Ideas como causas de las cosas 
reales, que son por una cierta «participación» o «comu- 
nión» con ellas, o por la «presencia» de las Ideas en la 


2 Ver P. FRIEDLAENDER, Plato. An Introduction, trad. ingl., Londres, 
1958, págs. 239 y sigs. 
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realidad. Más allá de los objetos reales y mutantes existen 
esas Ideas, eternas y modélicas, como los prototipos de 
las figuras matemáticas y los ideales de las virtudes éticas; 
esas ideas son las realidades en sí, los fundamentos de to- 
do lo real. Ciertamente, en el Fedón no se responde a los 
problemas que tal teoría suscita. (Platón vuelve sobre ellos 
en el Parménides, más a fondo.) Aquí se nos presenta la 
teoría en lo esencial. 

Encontramos en el Fedón, como se ha señalado, «en 
una forma más violenta y más tajante que en ningún otro 
texto platónico, un excesivo dualismo, un divorcio casi com- 
pleto, entre el alma y el cuerpo» (G. M. A. Grube). Esa 
extremada contraposición entre alma y cuerpo es, en el diá- 
logo, más un punto de partida que una elaboración pro- 
pia. En efecto, Sócrates no se pregunta inicialmente qué 
es el alma, sino que parte de una concepción, admitida 
por sus interlocutores, de que el alma se separa o se «de- 
sembaraza» del cuerpo en el momento de la muerte. Hay, 
pues, una admisión infundamentada de una cierta concep- 
ción de la psyché como lo espiritual, lo racional y lo vital, 
frente al cuerpo, sóma, recipiente sensorial y perecedero 
del conjunto que es el ser humano vivo. Al cuerpo se le 
adjudican las torpezas del conocimiento sensible y, ade- 
más, los apetitos y tensiones pasionales, mientras que el 
alma está concebida como la parte noble del organismo. 

Platón, por boca de Sócrates, nos da una visión ascéti- 
ca de la vida del filósofo, empeñado durante toda su acti- 
vidad en purificarse de lo corpóreo y en atender al bien 
de su alma. (En diálogos posteriores, como la República 
y el Fedro, Platón hablará de que también los deseos y 
las pasiones, epithymíai y thymós, están en el alma, y que 
esa composición tripartita es fundamental en la estructura 
anímica. Pero aquí Platón habla del alma como algo sim- 
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ple y puro, como lo es una Idea.) Porque le interesa esen- 
cialmente probar la inmortalidad de ésta, y no sólo de la 
parte racional, sino del alma como lo opuesto al cuerpo 
que se descompone y desaparece pronto. 

Mientras que en el Gorgias se había dejado claro que 
el filósofo rechazaba la vida inauténtica de un político prác- 
tico, en el Fedón se comienza por destacar cómo es la exis- 
tencia que el auténtico filósofo elige. Ya antes (p. ej. en 
la Apología 29d, 30a), Sócrates había expuesto que lo fun- 
damental era la therapeía tés psychés «el cuidado del al- 
ma»; pero ahora intenta infundir al lema una mayor carga ' 
ética y aun metafísica ?. En la última lección —que es, 
como siempre, un coloquio—, Sócrates expone el funda- 
mento último de su fe en la inmortalidad. 

El alma no es una Idea; no es la idea de la vida, desde 
luego. Pero guarda una afinidad especial con ese mundo 
de lo en sí, lo imperecedero. Por eso, una vez desembara- 
zada de la prisión del cuerpo y de sus ligaduras con lo 
sensible, puede alcanzar la contemplación de ese mundo 
puro de las Ideas. Hay, en esta concepción platónica, una 
cierta «transposición» de las doctrinas de ciertos cultos mis- 
téricos, como los órficos, al terreno de lo filosófico. El 
feliz destino que se vislumbra para el alma del verdadero 
filósofo es semejante al que esos credos religiosos prome- 
tían a los iniciados en su secta. Esa «transposición», que 
A. Diés señaló certeramente, está muy bien sugerida en 
el propio texto del Fedón. La existencia del filósofo es una 
preparación para la muerte, y durante su vida el filósofo 
se purifica con vista a su destino en el más allá, afirma 


3 La literatura sobre el tema es muy amplia. Para el desarrollo del 
mismo en Platón, ver la síntesis de J. Vrves, Génesis y evolución de la 
ética platónica, Madrid, 1970, págs. 126-85. 
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Sócrates. Sin necesidad de una iniciación en cualquier ri- 
tual mistérico, el que ama de verdad el saber está ya pre- . 
parado por su larga ascética para recibir tras la muerte, 
que es sólo separación del cuerpo, momentáneo trance, el 
premio de una acogida venturosa en la morada de lo divino. 
«Platón transpone orfismo y misticismo no solamente 
en artificio literario, sino en doctrina. En él todas las me- 
táforas tomadas en préstamo a los misterios concluyen en 
la Idea; todas las esperanzas de los misterios se transtor- 
man en certidumbre de inmortalidad, fundada en el paren- 
tesco del alma con la Idea; todas las verosimilitudes pasa- 
jeras de la leyenda y del mito no sirven sino como escalo- 
nes hacia la ciencia de la Dialéctica, cuyo objetivo es la 
intuición infalible de la Idea» *. Hay, pues, como señala 
Diés, una transposición de lo religioso a lo intelectual; y 
ese idealismo de Platón pretende fundarse en un método 
puramente intelectual, ya que el método dialéctico es una 
construcción por entero racional. (No es nada extraño que 
el platonismo, en este sentido, haya sido tan aprovechado 
por los teólogos cristianos, en su afán por apuntalar el 
credo de una doctrina de la inmortalidad del alma.) 


2. La estructura del diálogo 


La composición dei Fedón, que ofrecemos en breve es- 
quema, es muy clara y muy equilibrada. El narrador, Fe- 
dón, testigo presencial de la larga conversación en el últi- 
mo día de Sócrates, cuenta el coloquio a Equécrates, natu- 
ral y vecino de Fliunte. Éste interrumpe la narración en 
dos momentos, en 88c y 102a, manifestado sus emociones 


* A. Diis, Autour de Platon, 2.* ed., París, 1972, págs. 445-6. 
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ante lo narrado. En el diálogo propio intervienen junto 
a Sócrates dos interlocutores, Simmias y Cebes. Este nú- 
mero de dialogantes, tres, es frecuente en los coloquios 
platónicos, como en las escenas de la tragedia ateniense. 
Al contar con un narrador, Platón puede ofrecernos un 
comentario de las escenas en la prisión, y de la emociona- 
da actitud de los discípulos y amigos de Sócrates ante su 
serenidad en la despedida final. En un fácil esquema, la 
composición del diálogo es así: 


O. 


IT. 


TT. 


IV. 


13.3 


Encuentro de Fedón y Equécrates. Comienzo 


del relato. (57a-60b.) 


Tras una conversación introductoria, en la que 


Sócrates alude a la conexión entre placer y 
dolor, y a un sueño premonitorio, pasa a 
tratar de la actitud de un filósofo verdadero 
ante la muerte, y se anuncia la confianza en 
la inmortalidad del alma, que Sócrates va 
a exponer como una segunda apología, no 
ante jueces, sino ante amigos. (60b-69e.) 


Primeros argumentos sobre la inmortalidad: A) 


compensación de los procesos contrarios; B) 
argumento de la reminiscencia; C) combina- 
ción de los dos; D) afinidad del alma con las 
Ideas; E) el modo de vida condiciona el 
destino futuro del alma. (69e-84b.) 


Discusión de los argumentos precedentes: A) ob- 


jeción de Simmias; B) objeción de Cebes; 
C) comentario de Sócrates sobre el escepticis- 
mo originado en una confianza precipitada e 
insegura. (84c-91c.) 


Nueva argumentación: A) trascendencia del alma 


respecto de su unión con el cuerpo (91c-95a); 
B) sobre la generación y la corrupción y las 
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causas de lo real (95a-102a): recapitulación 
de la objeción de Cebes, insuficiencia de la 
explicación mecanicista, insatisfacción y 
desengaño ante la postura de Anaxágoras, 
propuesta de un nuevo método como detíte- 
ros ploús: el análisis del lenguaje y la dia- 
léctica; C) nueva argumentación, basada en 
la exclusión mutua de los contrarios en 
sí, y en que la idea del alma excluye la idea 
de muerte. (102a-107b). 

V. El mito escatológico (107c-115a). El viaje al Más 
Alá, la descripción de la fabulosa geografía 
del otro mundo, y el destino de las almas 
tras el juicio, son los tres elementos del mi- 
to que se propone como un complemento 
a la discusión anterior. 

VI. Los últimos gestos de Sócrates (115b-118c). Des- 
cripción de su actitud: ante la muerte. Es- 
tampa serena de la despedida del filósofo 
y de cómo murió, por efecto de la cicuta, 
«el mejor hombre... de los que... conocí- 
mos, y, en modo muy destacado, el más in- 
teligente y más justo». 


Podría verse todo el relato como un drama en cinco 
actos, enmarcado por un prólogo (0), y un epilogo (VD, 
donde la tensión dramática está sustituida por la discusión 
de los argumentos. (En el interior del diálogo, alguna vez 
se personifica el lógos, como si el argumento fuera una 
persona que luchara por su supervivencia.) Hay una inten- 
sa emoción bajo la aparente frialdad de los razonamien- 
tos, porque el tema tratado es crucial para todos, y de 
modo singular para Sócrates, en esta segunda apología, 


FEDÓN 19 


que tiene algo de trágica. Tanto I, la conversación intro- 
ductoria, como V, el mito, enmarcan los argumentos fun- 
damentales, que están en 11 y en 1V, mientras que la sec- 
ción III, con las objeciones de Simmias y Cebes, y el 
comentario de Sócrates, en el centro mismo de la composi- 
ción, marca un momento de intenso dramatismo lógico, 
si vale la expresión. 

El entramado de la discusión es admirablemente sutil, 
y la habilidad de Platón para enlazar la argumentación con 
los matices de la escenografía y las finas alusiones psicoló- 
gicas a sus personajes podrían llevarnos a subrayar de nue- 
vo el talento literario de este gran filósofo. Pero, para abre- 
viar, quiero citar unas líneas de A. Diés, que recogen lo 
esencial de lo que conviene resaltar: 


Hay una gradación en las pruebas presentadas para de- 
mostrar la inmortalidad del alma. Del argumento del ciclo 
al de la reminiscencia, de la reminiscencia al parentesco 
del alma con las Ideas, de la simplicidad del alma a la 
incompatibilidad de los contrarios, aumenta, según la in- 
tención de Platón, la certidumbre y la fuerza probatoria. 
Pero esta progresión es paralela a otra progresión; pues 
la certeza se afirma a medida que la argumentación cientí- 
fica se depura de cualquier alianza, a medida que leyendas 
y tradiciones, orfismo y misterios, se diluyen ante la luz 
creciente de las Ideas. Si el mito final reintroduce la leyen- 
da, como para cerrar el diálogo entero dentro de una at- 
mósfera mística, ese mito no se termina sin que se hagan 
las distinciones necesarias entre lo que no es más que pro- 
babilidad, gran esperanza, bello riesgo, y lo que es verdad 
demostrada. Por lo demás, un estudio atento de este mito 
del Fedón, como de los otros mitos de Platón, nos mostra- 
ría que Platón procede intencionadamente a hacer un tra- 
bajo inverso al que acabamos de señalar. Así como el diá- 
logo traducía en doctrina cientifica los espectáculos de los 
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misterios o de las leyendas órficas, así el mito traduce en 
leyendas y en visiones la doctrina científica: los bienaven- 
turados ven a los dioses y conversan con los dioses, ven 
el sol, la luna y los astros en su realidad verdadera, y este 
espectáculo dichoso del mundo real no es más que una 
de esas transposiciones inversas que sirven para materiali- 
zar, con grados diversos, lo inmaterial, para refractar, en 
los planos sucesivos de la intuición sensible, la contempla- 
ción de las Ideas *. 


3. El mito final 


Los comentaristas del diálogo difieren respecto del va- 
lor que Platón atribuye al mito sobre el otro mundo, con 
el que Sócrates concluye su exposición. Creo que la cita 
de Diés subraya lo fundamental: de un lado, el mito va 
en el mismo sentido que los argumentos anteriores, y, de 
otro, está presentado con unas claras cautelas acerca de 
su exactitud. Con todo, el mito es un elemento de primera 
importancia en ese discurso de persuasión que Sócrates se 
propone. Como un último conjuro. Y Platón se ha esme- 
rado en su composición, como L. Robin y W., C. K. Gu- 
thrie * han comentado. Combinando elementos tradiciona- 
les homéricos, rasgos de las iniciaciones órficas, creencias 
populares, y trazos de la cosmología jónica y pitagórica, 
con algunas pinceladas propias, traza Platón una fantásti- 
ca pintura del mundo subterráneo y supraterrestre, con un 
mágico colorido. 

Después de advertir con qué esmero se cuida el decora- 
do, reconoceremos, de acuerdo con C. Eggers ”, que lo 


3 Diés, ibid., págs. 446-7. 
6 Gurmrik, A History..., vol. 1V, págs. 361 y sigs. 
7 C. Ecagrs, Platón. Fedón, Buenos Aires, 1971, págs. 58 y sigs. 
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importante en el mito es «su sentido, sentido ante todo 
funcional». «Siempre en función de los intereses de sus 
argumentaciones», los mitos escatológicos de Platón pre- 
sentan una variedad de matices muy significativa. El del 
Gorgias subraya el valor del verdadero vivir para la filoso- 
fía. El del Fedón coincide en resaltar el premio a una ética 
y a una ascética fundamentadas. El de la República insiste 
en la justicia y en la responsabilidad del hombre en la elec- 
ción de su destino. 

Hay en ese recuento platónico una progresiva reelabo- 
ración de los detalles. En el Gorgias el esquema mítico es 
más simple, en la República se nos ofrece la forma más 
elaborada *. Los mitos, como Platón sabe muy bien, tie- 
nen un encanto propio y uno puede admitirlos así, como 
un hechizo seductor, y aceptarlos como una forma de en- 
cantamiento (114d). A punto de despedirse de la vida, el 
discutidor y escéptico Sócrates, a quien se condenó por 
impio en un terrible malentendido de los atenienses, cuen- 
ta un relato mítico variopinto y piadoso. Sobre la discu- 
sión dialéctica este ralato deja un tono poético, como un 
aroma o una ligera bruma que sombrea las aristas de un' 
diálogo escuetamente racionalista. Tal vez esto sea otra 
muestra de la ironía sutil de Platón. 


NOTA SOBRE LAS TRADUCCIONES ESPAÑOLAS 


Hay varias traducciones españolas recomendables del 
Fedón. La más antigua entre las que aun se reeditan es 


* Sobre el tema mítico del viaje al mundo de ultratumba en Platón, 
especialmente en la República, cf. C. GARCÍA GUAL, Mitos, viajes, hé- 
roes, Madrid, 1981, págs. 44 y sigs. 
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la de Patricio de Azcárate, una versión notablemente fiel. 
La de L. Gil, que se ha reeditado en varias ocasiones (en 
compañía de sus versiones del Banquete y del Fedro), me 
parece la mejor en estilo y elegancia de su prosa. La de 
C. Eggers (Buenos Aires, 1971) va acompañada por una 
excelente introducción y numerosas y cuidadas notas, pre- 
sentándose como edición crítica. La de J. D. García Bac- 
ca, que está incluida en el tomo l de su versión de Platón. 
Obras Completas, Caracas, 1980, es muy interesante por 
su lenguaje castizo y ajustado, de grata lectura. 

Para mi versión me han sido especialmente útiles la ver- 
sión de Luis Gil y las notas de Conrado Eggers, y me es 
grato recordarlo aqui. 


COMENTARIOS. NOTA BIBLIOGRÁFICA 


Voy a dar aquí tan sólo la lista de los comentarios so- 
bre el diálogo, que en la mayoría de los casos acompañan 
a una edición del texto griego. 


R. D. ARCHER-HIND, The Phaedo of Plato, Londres, 1894; Nue- 
va York, 1973. 

R. S. BLuck, Plato*s Phaedo, Londres, 1955. 

J. BURNET, Plato's Phaedo, Oxford, 1911. 

C. EGGERS Lan, Platón. Fedón, Buenos Aires, 1971. 

D. GaLLopP, Plato. Phaedo, Oxford, 1975. 

W. D. GeDDEs, 7he Phaedo of Plato, Londres, 1863. 

R. HAckKFORTH, Plato's Phaedo, Cambridge, 1955. 

R. LorJaux, Le Phédon de Platon (57a-84b), Namur, 1969. 

L, RoBin, Platon. Phédon, París, 1926. 

W. J. VERDENIUS, «Notes on Plato's Phaedo», Mnemosyne (1958), 
133-243. 

H. WILLIAMSON, The Phaedo of Plato, Londres, 1915. 
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Me parece también muy interesante el estudio de W. 
C. K. Guthrie, en su 4 History of Greek Philosophy, vol. 
IV: Plato. The Man and his Dialogues. Earlier Period, Cam- 
bridge, 1975, págs. 324-365. Los comentarios y referencias 
bibliográficas de Guthrie son siempre muy precisos y 


Críticos. 


NOTA SOBRE EL TEXTO 


Para la traducción hemos seguido el texto publicado 
por J. Burnet en Platonis Opera, 1, Oxford, 1900 (reimpr. 
1961). Sólo nos apartamos de su lectura en unos pocos 
pasajes, que anotamos a continuación. 


Líneas Lectura de Burnet 


66b [pera tod Aóyouv Év Tf okévyel) 

69%b [kai toútou uév rávra] 
[ovoúnevá Tte kai mapackóneva] 

69%  [xaí) 

73c Ayo Se tiva tpórov; TÓvVOE 


75d avtTo Ó tati 
108a Buciwv 


Lectura adoptada 


Sin corchetes. 

Sin corchetes. 

Sin corchetes, 

Sin corchetes. 

Ay Sé tiva tpórov 
tóvOge (VERDE- 
NIUS). 

tobdro, 0 toni (MSS.) 

Ócicwv (ROBIN). 


GARCÍA GUAL 


sa 
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EQuÉcRATES, FeDÓN ? 


EQUÉCRATES. — ¿Estuviste tú mismo, Fedón, junto a 
Sócrates el día aquel en que bebió el veneno en la cárcel, 
o se lo has oido contar a otro? 





' La escena inicial del diálogo, el encuentro entre Equécrates y Fe- 
dón, tiene lugar en la patria del primero, Fliunte, una pequeña ciudad 
del Peloponeso, situada al SO. de Corinto. Allí Éurito de Tarento, un 
discípulo de Filolao, había fundado un circulo pitagórico al que pertene- 
cía Equécrates. Que éste sea un pitagórico, como Simmias y Cebes, los 
interlocutores de Sócrates en el diálogo, resulta muy significativo. El te- 
ma de la inmortalidad del alma les parecería, sin duda, especialmente 
atractivo a estos filósofos de una escuela bien conocida por sus afanes 
trascendentes. — Fedón, testigo de los últimos caloguios y momentos de 
Sócrates, está representado como un joven al que el viejo maestro trata 
con un cariñoso afecto. Tenemos pocos datos más sobre él. Se contaba 
que era de noble familia, pero que fue esclavizado y rescatado por un 
socrático; pero esta anécdota entra dentro de un tipo novelesco que hace 
dudosa su autenticidad. Fundó una escuela de filosofía en su ciudad de 
Élide, y se le atribuía algún diálogo, según cuenta Diógenes Laercio.— 
Se ha dicho que el motivo de Platón para hacer de Fedón el narrador 
de las últimas conversaciones de Sócrates pudo ser que él se las refirió 
al propio Platón, ausente de la escena. La narración se interrumpe en 
dos momentos por los comentarios de Equécrates —en 88c-89a y 102a—, 
que subrayan con qué interés sigue la discusión relatada, y recuerdan 
al lector el marco inicial del diálogo. 
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FEDÓN. — Yo mismo estuve allí, Equécrates. 

EQU. — ¿Qué es, entonces, lo que dijo el hombre an- 
tes de su muerte? ¿Y cómo murió? *, Que me gustaría 
mucho escuchártelo. Pues ninguno de los ciudadanos de 
Fliunte, por ahora, va de viaje a Atenas, ni ha llegado 
de allí ningún extranjero que nos pudiera dar noticias cla- 
ras acerca de esos hechos, de no ser que él murió después 
de haber bebido el veneno. De lo demás no hubo quien 
nos contara nada. 

FED. — ¿Ni siquiera, pues, estáis informados sobre el 
juicio, de qué manera se desarrolló? 

Equ. — Sí, de eso nos informó alguno, y nos queda- 
mos sorprendidos de que se celebrara con tanta anticipa- 
ción y que él muriera mucho más tarde. ¿Por qué pasó 
eso, Fedón? 

FED. — Tuvo una cierta suerte, Equécrates. Aconteció, 
pues, que la víspera del juicio quedó coronada la popa 
de la nave que los atenienses envían a Delos. 

Equ. — ¿Y qué nave es ésa? 

FED. — Ésa es la nave, según cuentan los atenienses, 
en la que zarpó Teseo antaño hacia Creta llevando a los 
famosos «dos veces siete», y los salvó y se salvó a si 
mismo ?. Así que le hicieron a Apolo la promesa entonces, 


2 La traducción no recoge bien el matiz del texto kai pós eteleúta,; 
que emplea el pretérito imperfecto y ese verbo, que propiamente significa 
«acabar», como un cierto eufemismo, para indicar que lo que le interesa 
a Equécrates no es el hecho en sí, sino los pormenores y la conducta 
de Sócrates a lo largo de su encuentro con la muerte: «¿Cómo se enfren- 
taba a su fin?». Poco después repite, en 58c, con términos más precisos 
la pregunta. El hecho en sí es sabido, pero las circunstancias, los gestos 
y las palabras son lo importante. Recuérdese que para los antiguos esa 
actitud final era muy indicativa de la grandeza moral del personaje en 
cuestión. 

? El mito refiere que el poderoso Minos, rey de Creta, obligaba a 


b 


S8a 


a 
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según se refiere, de que, si se salvaban, cada año llevarían 
una procesión a Delos. Y la envían, en efecto, continua- 
mente, año tras año, hasta ahora, en honor al dios. De 
modo que, en cuanto comienzan la ceremonia, tienen pos 
ley purificar la ciudad durante todo ese tiempo y no matar 
a nadie oficialmente hasta que la nave arribe a Delos y 
de nuevo regrese de allí. Algunas veces, eso se demora mu- 
cho tiempo, cuando encuentran vientos que la retienen. 
El comienzo de la procesión es cuando el sacerdote de 
Apolo corona la popa de la nave. Eso ocurrió casualmen- 
te, como digo, la víspera de celebrarse el juicio. Por eso, 
justamente, fue mucho el tiempo que estuvo Sócrates en 
la cárcel, el que hubo entre el juicio y su muerte. 

Equ. — ¿Y qué de las circunstancias de su muerte, Fe- 
dón? ¿Qué fue lo que se dijo y lo que se hizo, y quiénes 
los que estuvieron a su lado de sus amigos íntimos? ¿O 
no permitieron los magistrados que estuvieran presentes, 
y murió abandonado de sus amigos? 


los atenienses a enviar cada nueve años en una nave a siete muchachos 


y siete muchachas para ser devorados por el monstruo del Laberinto, 
y que Teseo, el hijo del rey Egeo, logró, al fin, acabar con tan feroz 
tributo dando muerte al Minotauro, con la ayuda de Ariadna (véase PLu- 
TARCO, Teseo 15 ss.). La peregrinación (thedría) anual a Delos es una 
rememoración ritual del mito. Puede, quizás, resultar irónico que la ciu- 
dad cuide de «purificarse» mediante tales ritos, mientras ha condenado 
a muerte a un hombre como Sócrates. También éste se ha cuidado de 
«purificar su vida». La alusión al mito contiene, pues, ciertas connota- 
ciones sugestivas, ya que también Sócrates se considera un servidor de 
Apolo (en 60b, 61c y 85b). La relación más íntima entre ese viaje salva- 
dor de Teseo, al frente de los catorce jóvenes, y el coloquio de Sócrates 
con sus amigos —de los que se nombra a catorce—, tal como sugirió 
K. Dorter, nos parece forzar en exceso la alusión. Que fheoría signifique, 
tanto «viaje» y «peregrinación» como «teoría» y «contemplación», es 
probablemente más sugerente para nosotros que para un hablante griego. 
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FeD. — No, de ningún modo, sino que tuvo a algunos 
a su lado, y muchos incluso. 

Equ. — Esfuérzate en relatarnos todo eso lo más preci- 
samente posible, de no ser que tengas algún apremio de 
tiempo. 

FED. — Bueno, tengo un rato libre, e intentaré haceros 
el relato. Porque el evocar el recuerdo de Sócrates, sea 
hablando o escuchando a otro, es para mi lo más agradable. 

Equ. — En tal caso, Fedón, tienes en quienes van a 
escucharte a otros semejantes. Así que intenta contarlo to- 
do lo más detalladamente que puedas. 

FED. — Pues bien, yo tuve una asombrosa experiencia 
al encontrarme allí. Pues no me inundaba un sentimiento 
de compasión como a quien asiste a la muerte de un amigo 
íntimo, ya que se le veía un hombre feliz, Equécrates, tan- 
to por su comportamiento como por sus palabras, con tan- 
ta serenidad y tanta nobleza murió. De manera que me 
pareció que, al marchar al Hades, no.se iba sin un destino 
divino *, y que, además, al llegar allí, gozaría de dicha 
como nunca ningún otro. Por eso, pues, no me entraba, 
en absoluto, compasión, como parecería ser natural en quien 
asiste a un acontecimiento fúnebre; pero tampoco placer 
como cuarido nosotros hablábamos de filosofía como te- 
níamos por costumbre —porque, en efecto, los coloquios 
eran de ese género—, sino que simplemente tenía en mí 


* Acaso la dilación, que antes se consideró como «una cierta suerte» 
(tyché tis), puede ser vista como «un destino divino» (theía moíra). La 
expresión fheía mofra, que aparece otras veces en Platón (cf. Prot. 322a, 
Fedr. 230a, Apol. 33c, Carta VIT 326b) alude al «lote» asignado por 
la divinidad a alguien, o bien a la «intervención divina» en los asuntos 
humanos. La expresión va perdiendo fuerza, y ya en Platón (Rep. $92a) 
se habla de una «suerte divina» (theía tyché). Es de notar cómo Platón 
acentúa la religiosidad de la muerte de Sócrates, al que la ciudad de Ate- 
nas ha condenado por impío. 
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un sentimiento extraño, como una cierta mezcla en la que 
hubiera una combinación de placer y, a la vez, de pesar *, 
al reflexionar en que él estaba a punto de morir. Y todos 
los presentes nos encontrábamos en una disposición pare- 
cida, a ratos riendo, a veces llorando, y de manera desta- 

pb cada uno de nosotros, Apolodoro —que ya conoces, sin 
duda, al hombre y su carácter. 

Equ. — Pues ¿cómo no? 

Feb. — Él, desde luego, estaba por completo en tal es- 
tado de ánimo, y yo mismo estaba perturbado como los 
demás. 

Equ. — ¿Quiénes eran, Fedón, los allí presentes? 

FED. — De los del país estaba ese Apolodoro, y Crito- 
bulo y su padre, y además Hermógenes, Epígenes, Esqui- 
nes y Antístenes. También estaba Ctesipo el de Peania, 
y Menéxeno y algunos más de sus paisanos. Platón estaba 
enfermo, creo *. 


% En esa «cierta mezcla... combinación de placer y a la vez de pesar», 
aflora un tema crucial del diálogo: la existencia y cruce de los contrarios. 
Pero no creemos que aquí tenga otra función que la representación de 
ese estado ambiguo sentimental que testimonia Fedón. 

6 Entre los presentes están algunos de los más conocidos discípulos 
como el apasionado Apolodoro, mencionado en el Banquete y en la Apo- 
logía (34a), Esquines «el socrático», y Antístenes, el fundador de la es- 
cuela cínica. Epígenes es también un adepto de Sócrates (cf. JENOFONTE, 
Mem. 111 12), y Hermógenes, hermano del rico Calias, hijo de Hipónico, 
es uno de los dialogantes del Crátilo. Ctesipo está mencionado en el Euti- 
demo y en el Lisis. Critón, compañero de demo y casi de la misma edad 
que Sócrates, es el personaje que conocemos por el diálogo de su nom- 
bre. Está acompañado por su hijo, el bello Critobulo (que reaparece en 
el Banquete de Jenofonte). Menéxeno es el joven que da su nombre a 
otro diálogo platónico.— Platón se cita a sí mismo tres veces en los Diá- 
logos. Dos en la Apología (34a, 38b), para resaltar su presencia en el 
juicio, y ésta, para señalar su ausencia en el momento de la muerte de 
Sócrates. 
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Equ. — ¿Estaban algunos forasteros? 

FED. — Sí, Simmias el de Tebas, y Cebes y Fedondas; 
y de Mégara, Euclides y Terpsión. 

Equ. — ¿Qué más? ¿Estuvieron Aristipo y Cleómbro- 
to ?? 

FeD. — No, ciertamente. Se decía que estaban en Egina. 

Equ. — ¿Algún otro estaba presente? 

FED. — Creo que éstos fueron, más o menos, los que 
allí estaban. 

Equ. — ¿Qué más? ¿Cuáles dices que fueron los 
coloquios? 

FED. — Yo voy a intentar contártelo todo desde el co- 
mienzo. Ya de un modo continuo también en los días ante- 
riores acostumbrábamos, tanto los demás como yo, a acu- 
dir a visitar a Sócrates, reuniéndonos al amanecer en la 
sala de tribunales donde tuvo lugar el juicio. Porque está 
próxima a la cárcel. Allí aguardábamos cada día hasta que 
se abría la puerta de la cárcel, conversando unos con otros, 


” Cebes y Simmias proceden de Tebas, del grupo de discípulos del 
pitagórico Filolao. De Fedondas y de Terpsión no se sabe nada más. 
De Euclides de Mégara (que vivió entre 450 y 380) sabemos algo más, 
por lo que nos cuenta DIÓGENES LAERCIO (en 11 106) y algunas otras 
citas antiguas. Fundó su propia escuela en Mégara, y cultivó especial- 
mente la dialéctica y una teoría metafísica de corte parmeníideo. Junto 
con Antístenes, y con el ausente Aristipo, es uno de los miembros desta- 
cados, ya de mediana edad y con una filosofía propia, entre los socráti- 
cos. Aristipo de Cirene, el hedonista, es un personaje muy interesante, 
con su doctrina sobre el placer como bien supremo, tan Opuesta a la 
de Antístenes o a la de Platón. Cleómbroto de Ambracia se suicidó, se- 
gún una famosa anécdota, tras leer el Fedón, no sabemos si convencido 
de la inmortalidad de su alma o por el remordimiento de haber faltado 
a tan hermoso coloquio.— Para más datos sobre estos personajes, en 
especial sobre Esquines, Antístenes y Aristipo, remito a W. C. K. Gu- 
THRIE, Á History of Greek Philosophy, TI, Cambridge, 1969, págs. 389 
y sigs. 
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porque no estaba abierta muy de mañana. Y en cuanto 
se abría, entrábamos a hacer compañía a Sócrates y con 
él pasábamos la mayor parte del día. | 

Pero en aquella ocasión nos habíamos congregado aún 
más temprano. Porque la víspera, cuando salíamos de la 
cárcel al anochecer, nos enteramos de que la nave de Delos 
había regresado. Así que nos dimos aviso unos a otros de 
acudir Jo antes posible al lugar acostumbrado. Y llegamos 
y, saliéndonos al encuentro el portero que solía atender- 
nos, nos dijo que esperáramos y no nos presentásemos an- 
tes de que él nos lo indicara. 

Es que los Once * —dijo— desatan (de los grilletes) a 
Sócrates y le comunican que hoy morirá. 

En fin, no tardó mucho rato en volver y nos invitó 
a entrar. Al entrar, en efecto, encontramos a Sócrates re- 
cién desencadenado, y a Jantipa —que ya conoces— que 
llevaba en brazos a su hijito y estaba sentada a su lado. 
Conque, en cuanto nos vio Jantipa, se puso a gritar, como 
acostumbran a hacer las mujeres: 

—i¡Ay, Sócrates, por última vez te hablarán tus amigos 
y tú a ellos! 

Al punto Sócrates, dirigiendo una mirada a Critón le 
dijo: | 

—Critón, que alguien se la lleve a casa ?. 


$ Los Once son los magistrados que tienen a su cuidado las prisiones 
y el cumplimiento de las penas impuestas en ellas, de acuerdo con la 
constitución ateniense. Cf. ARISTÓTELES, Const. aten. 52, 1. Estos funcio- 
narios corresponden a uno por cada tribu y uno más como secretario. 
En tiempos de Demetrio de Falero se les dio el nombre de nomophYlakes 
«guardianes de la ley». 

2 Jantipa ha pasado, posteriormente, a Platón, como prototipo de 
mujer del filósofo, pendenciera y gruñona. Ya JENOFONTE, en Mem. 11 
2, 7, dice que «nadie podía soportar su mal carácter», y la literatura 
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Y unos servidores de Critón se la llevaron, a ella que 
gimoteaba y se daba golpes de pecho. Sócrates, sentándose 
en la cama, flexionó la pierna y se la frotó con la mano, 
y mientras se daba el masaje, dijo: 

—¡Qué extraño, amigos, suele ser eso que los hombres 
denominan «placentero» '%! Cuán sorprendentemente está 
dispuesto frente a lo que parece ser su contrario, lo dolo- 
roso, por el no querer presentarse al ser humano los dos 
a la vez; pero si uno persigue a uno de los dos y lo alcan- 
za, siempre está obligado, en cierto modo, a tomar tam- 
bién el otro, como si ambos estuvieran ligados en una sola 
cabeza. Y me parece, dijo, que si Esopo lo hubiera adver- 
tido, habría compuesto una fábula '* de cómo la divini- 
dad, que quería separar a ambos contendientes, después 
de que no lo consiguió, les empalmó en un mismo ser sus 
cabezas, y por ese motivo al que obtiene el uno le acompa- 
ña el otro también a continuación. En efecto, algo así me 
ha sucedido también a mi. Después de que a causa de los 


satírica ha acentuado el tipo. Aquí Sócrates manda alejarla para que con 
sus llantos no desentone y perturbe una charla filosófica entre amigos, 
que se quiere serena y sin patetismos. 

10 Hay una reserva del filósofo en la expresión: lo que «denominan 
“placentero”», como si él no aceptara lo que la opinión corriente estima 
como placer. No la hay, al parecer, sobre lo doloroso, aquí al menos. 
Acerca del placer, el auténtico y los falsos, volverá Platón a discutir los 
principales puntos en Rep. 583b-585a, Timeo 64c ss., y Filebo 31d-32b. 
Ya algo lo había tratado con el Protágoras 351b-360€. 

11 La fábula tendría así un carácter alegórico y filosófico, lo que no 
es lo más frecuente en la colección esópica, aunque hay algún ejemplo 
de ello. El nombre de Esopo está en la mente de Sócrates porque, como 
dirá enseguida, se ha ocupado de recomponer algunas de sus fábulas en 
sus últimos ratos de la prisión. Para «fábula», Sócrates utiliza aquí el 
término mfthos, como poco después, en 61b; en 60d, Cebes utiliza el 
de lógos, al hablar de toús toú Aisdpou lógous. 
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grilletes estuvo en mi pierna el dolor, ya parece que llega, 
siguiéndolo, el placer. 
Entonces dijo Cebes, tomando la palabra: 
—¡Por Zeus, Sócrates, hiciste bien recordándomelo! Que 
d acerca de los poemas que has hecho versificando las fábu- 
las de Esopo y el proemio dedicado a Apolo ya me han 
preguntado otros, como también lo hizo anteayer Eveno ??, 
que con qué intención los hiciste, después de venir aquí, 
cuando antes no lo habías hecho nunca. Por tanto, si te 
importa algo que yo pueda responder a Eveno cuando de 
nuevo me pregunte —porque sé bien que me preguntará— 
dime qué he de decirle. 
—Dile entonces a él —dijo— la verdad, Cebes. Que 
no los compuse pretendiendo ser rival de él ni de sus poe- 
e Mas —pues ya sé que no sería fácil —, sino por experi- 
mentar qué significaban ciertos sueños y por purificarme, 
por si acaso ésa era la música '* que muchas veces me or- 
denaban componer. Pues las cosas eran del modo siguien- 
te. Visitándome muchas veces el mismo sueño en mi vida 
pasada, que se mostraba, unas veces, en una apariencia 
y, otras, en otras, decía el mismo consejo, con estas pala- 
bras: «¡Sócrates, haz música y aplícate a ello!» Y yo, en 


12 Platón cita a Eveno, como sofista en Apología 20b y como especia- 
lista en el arte retórica en el Fedro 267a. Por lo que aquí dice, Eveno 
de Paros había compuesto, además, algunos poemas. 

13 mousiké es, desde el punto de vista griego, todo arte patrocinado 
por las Musas, desde la poesía épica y la dramática a la danza y la propia 
música. Sócrates pensaba que, en tan amplio concepto, cabía también 
la filosofía (a la que los griegos no le asignaron nunca una Musa), pero 
con un escrúpulo un tanto tardío acepta la versión tradicional. El verbo 
aphosiUsasthai, que traduzco por «purificar», significa, más propiamen- 
te, «cumplir una obligación piadosa o un precepto religioso», frente a 
la purificación como eliminación de una mancha o un pecado, que queda 
expresada por kdtharsis y derivados. 
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mi vida pasada, creía que el sueño me exhortaba y anima- 
ba a lo que precisamente yo hacía, como los que animan 
a los corredores, y a mí también el sueño me animaba a eso 
que yo practicaba, hacer música, en la convicción de que 
la filosofía era la más alta música, y que yo la practicaba. 
Pero ahora, después de que tuvo lugar el juicio y la fiesta 
del dios retardó mi muerte, me pareció que era preciso, 
por si acaso el sueño me ordenaba repetidamente compo- 
ner esa música popular, no desobedecerlo, sino hacerla. 
Pues era más seguro no partir antes de haberme purificado 
componiendo poemas y obedeciendo al sueño. Así que, en 
primer lugar, lo hice en honor del dios del que era la fies- 
ta. Pero después del himno al dios, reflexionando que el 
poeta debía, si es que quería ser poeta, componer mitos 
y no razonamientos '*, y que yo no era diestro en mitolo- 
gía, por esa razón pensé en los mitos que tenía a mano, 
y me sabía los de Esopo; de ésos hice poesía con los prime- 
ros que me topé 1**is_ Explícale, pues, esto a Eveno, Ce- 
bes, y que le vaya bien, y dile que, si es sensato, me siga lo 
antes posible. Me marcho hoy, según parece. Pues lo orde- 
nan Jos atenienses. 
Entonces Simmias dijo: 


14 poiein mjthous, all? ou lógous. En esta época, tras los sofistas, 
la posición entre mfthos y lógos se hace corriente, y lo es en Platón. 
Pero no es tan tajante como pudiera parecer; aquí unas líneas separan 
la designación de las fábulas como ldgous, a la de mythous. Ese tipo 
de relatos, tradicionales e inverosímiles, pero lógicos, podían ser designa- 
dos con ambos términos. Y con el más propio y estricto de alnos. 

14bis No es raro que Sócrates, como casi todos los atenienses de su 
tiempo, como vemos por los personajes de Aristófanes, se supiera de 
memoria muchas fábulas esópicas. En cuanto a ponerlas en verso, no 
era ésa un práctica inusual, a lo que vemos por algunas citas, y suponía 
un recurso fácil para componer unos poemillas para quien, como Sócra- 
tes, no poseía una inspiración ni un temperamento lírico notables. 
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— ¡Vaya un consejo ese que le das, Sócrates, a Eveno! 
Muchas veces ya me he encontrado con el hombre. Desde 
luego que por lo que yo he captado de él no te obedecerá 
de buen grado de ningún modo. 

—-—¿Cómo? —dijo él— ¿No es filósofo Eveno? 

—Me parece que sí —contestó Simmias. 

—Pues entonces Eveno estará dispuesto, como cualquier 
otro que participe de esta profesión. Sin embargo, proba- 
blemente no se hará violencia. Pues afirman que no es líci- 
to. Y, al tiempo que decía esto, bajaba sus piernas al 

d suelo, y sentándose así sostuvo ya el resto del diálogo. 

Le preguntó entonces Cebes: 

— ¿Cómo dices eso, Sócrates, de que no es lícito hacer- 
se violencia a sí mismo, pero que estará dispuesto el filóso- 
fo a acompañar al que muere? 

—¿Cómo, Cebes? ¿No habéis oído tú y Simmias ha- 
blar de tales temas, habiendo estudiado con Filolao? ?*. 

—Nada preciso, Sócrates. 

—Claro que yo hablo también de oídas sobre esas co- 
sas. Pero lo que he oído no tengo ningún reparo en 

e decirlo. Además, tal vez es de lo más conveniente para 
quien va a emigrar hacia allí ponerse a examinar y a rela- 
tar mitos *% acerca del viaje hacia ese lugar, de qué clase 


IS Filolao de Crotona, filósofo pitagórico que, tras la expulsión de 
la secta del S, de Italia, había fundado una escuela en Tebas. CICERÓN 
cuenta, en De Orat. 111 139, que fue el maestro de Arquitas de Tarento. 
DIÓGENES LAERCIO, que toma la noticia del erudito Sátiro, dice —en 11 
9— que Platón había comprado, por cien minas, tres libros suyos de 
doctrinas pitagóricas, y que se sirvió de ellos para componer el Timeo. 
Se nos han conservado varios fragmentos de sus obras; pero la atribución 
es, en muchos casos, dudosa. Véase M. TIMPANARO-CARDINI, Pitagoric!. 
Testimonianze e Frammenti, 11, Florencia, 1962. En todo caso, respecto 
al tema del alma, ni Simmias ni Cebes le habían oído nada preciso (saphés). 

16 «Examinar y referir relatos» (diaskopeín kai mythologeín) acerca 


FEDÓN 35 


suponemos que es. ¿Pues qué otra cosa podría hacer uno 
en el tiempo que queda hasta la puesta del sol? 

—¿Con qué fundamento, pues, afirman que no es líci- 
to matarse a sí mismo, Sócrates? Pues yo, justo lo que 
tú decías hace un momento, ya se lo había oído a Filolao, 
cuando convivía con nosotros, y también otras veces a al- 
gunos otros, que no se debe hacer eso. Pero nada preciso 
he escuchado nunca acerca de esos asuntos. 

-—Bueno, hay que tener confianza —dijo—,. Pues tal 
vez enseguida vas a oírlo. Quizá, sin embargo, te parecerá 
extraño que este asunto frente a todos los demás sea sim- 
ple, y que nunca le ocurra al hombre, como sucede con 
los demás seres, que se encuentre en ocasiones en que tam- 
bién a él le sea mejor estar muerto que vivir, y en los casos 
en que le es mejor estar muerto, quizá te parezca extraño 
que a esos hombres les sea impío darse muerte a sí mis- 
mos, sino que deban aguardar a otro benefactor. 

Entonces Cebes, sonriendo ligeramente, dijo expresán- 
dose en su dialecto: 

—i¡Sépalo Zeus! ?”. 


—Pues sí que puede parecer —dijo Sócrates— que así 


es absurdo. Pero no lo es, sino que, probablemente, tiene 
una explicación. El dicho que sobre esto se declara en los 
misterios 1%, de que los humanos estamos en una especie 


del viaje al Hades le parece a Sócrates apropiado pasatiempo de su últi- 
mo día. Traducir mythologeín, que ya está en Homero con el sentido 
de «contar», «narrar», por «relatar mitos» es, quizás, un tanto enfático. 
Desde luego, «mito» no tiene aquí ninguna connotación peyorativa; no 
es ficción, sino «relato tradicional». 

17 Cebes utiliza una exclamación tebana en su dialecto: /tt9 Zeús. 
La forma ática sería Ísto Zeús («¡Que Zeus sea testigo!»). 

18 Esos «misterios» son, con seguridad, doctrinas órficas. De acuerdo 
con ellas, el cuerpo viene a ser una prisión, o incluso una tumba, según 
las alusiones de Platón a tal doctrina, en Crátilo 400c, y Gorgias 493a 
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de prisión y que no debe uno liberarse a sí mismo ni esca- 
par de ésta, me parece un aserto solemne y difícil de com- 
prender. No obstante, me parece que, a mí al menos, Ce- 
bes, que no dice sino bien esto: que los dioses son los que 
cuidan de nosotros y que nosotros, los humanos, somos 
una posesión de los dioses. ¿O no te parece a ti así? 

—A mí sí —dijo Cebes—. 

c —Así pues —dijo él—, ¿también tú si alguno de los 
seres de tu propiedad se diera muerte a sí mismo, sin ha- 
berlo indicado tú que deseas que esté muerto, te irritarías 
con él, y, si pudieras darle algún castigo, se lo aplicarías 
como pena? 

—Desde luego —dijo. 

—Tal vez, entonces, desde ese punto de vista, no es 
absurdo que uno no deba darse muerte a sí mismo, hasta 
que el dios no envíe una ocasión forzosa, como ésta que 
ahora se nos presenta ?”. 

—Bien —dijo Cebes—, eso sí parece razonable. Sin em- 
bargo, lo que decías hace un momento, lo de que los filó- 

a sofos fácilmente querrían morir, eso me parece absurdo, 
Sócrates, si es que está bien razonado lo que decíamos ha- 
ce un momento: que la divinidad es quien se cuida de no- 
sotros y nosotros somos posesiones de ésta. Porque el que 
no se irriten los más sensatos de dejar esa situación de 
servicio, en la que les dirigen quienes son los mejores diri- 
gentes que existen, los dioses, no tiene explicación. Pues, 


(ver la amplia nota ad loc. de C. EcaGErRs LAN, Platón, Fedón, Buenos 
Aires, 1971, págs. 97-100).— Traduzco phrourá por «prisión», ya que 
indica un lugar vigilado; en el Crátilo se usa el término desmbtérion 
«cárcel». 

19 Sobre la consideración filosófica del suicidio, desde Platón a los 
estoicos, puede verse el capítulo de J. M. Rist, en Stoic Philosophy, 
Cambridge, 1969, págs. 233-255. 
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sin duda, nadie cree que él se cuidará mejor por sí mismo, 
al quedarse en libertad. Sólo un individuo necio se apresu- 
raría a creer que debe escapar de su amo, y no reflexiona- 
ría que no conviene, por cierto, escapar del bien, sino per- 
manecer en él lo más posible, y por ello escaparía irreflexi- 
vamente. Pero el que tenga inteligencia deseará siempre, 
sin duda, estar junto a lo que es mejor que él mismo. Así 
que, Sócrates, con esto resulta que es lógico lo contrario 
de lo que hace poco decíamos, que es natural que los sen- 
satos se irriten al morir, y que los necios se alegren de ello. 

Entonces, me pareció que Sócrates, al escucharlo, se 
regocijó con la objeción de Cebes, y, mirando hacia noso- 
tros, dijo: 

—De continuo, ciertamente, Cebes va a la rebusca de 
algunos argumentos y no está dispuesto por las buenas a 
dejarse convencer con lo que uno le diga. 

Entonces dijo Simmias: 

-—Pero me parece, Sócrates, también a mí que, por lo 
menos ahora, Cebes dice algo cierto. Pues ¿con qué inten- 
ción tratarían de escapar hombres, de verdad sabios, de 
unos dueños mejores que ellos mismos y querrían apartar- 
se sin más de éstos? Y me parece que Cebes apunta a ti 
su razonamiento, porque tú tan fácilmente soportas el aban- 
donarnos a nosotros y a unos buenos gobernantes, según 
tú mismo reconoces, los dioses. 

—Es justo lo que decís —dijo—. Pues creo que voso- 
tros decís que me es preciso defenderme * contra ese re- 
proche como delante de un tribunal. 

—Desde luego que sí —dijo Cebes. 

-—¡ Vamos, pues! —dijo él—. Trataré de hacer mi apo- 
logía ante vosotros más persuasivamente que ante los jue- 


22 apologésasthai «hacer mi defensa» o «pronunciar mi apología». 
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ces. En efecto, yo —dijo—, Simmias y Cebes, si no creye- 
ra que voy a presentarme, en primer lugar, ante otros dio- 
ses sabios y buenos, y, luego, ante personas ya fallecidas 
mejores que las de acá, cometería una injusticia no irritán- 
dome de mi muerte. Pero sabed bien ahora que espero 
llegar junto a hombres buenos, y eso no lo aseguraría del 
todo; pero que llegaré junto a los dioses, amos muy exce- 
lentes, sabed bien que yo lo afirmaría por encima de cual- 
quier otra cosa. De modo que por eso no me irrito en 
tal manera, sino que estoy bien esperanzado de que hay 
algo para los muertos y que es, como se dice desde anti- 
guo, mucho mejor para los buenos que para los malos. 

—¿Cómo, Sócrates? —dijo Simmias—. ¿Y tú guardán- 
dote esa idea en tu mente vas a marcharte, o nos la puedes 
comunicar también a nosotros? Porque me parece a mí 
d que ése podría ser un bien común, y a la vez te servirá 

de apología, si es que nos convences de lo que dices. 

—Bueno, lo intentaré —dijo—. Pero veamos primero 
qué es lo que aquí Critón pretende decirnos, me parece, 
desde hace un rato. 

—Qué otra cosa, Sócrates, va a ser —dijo Critón—, 
sino que hace rato que me dice el que va a darte el veneno 
que te advierta de que dialogues lo menos posible. Pues 
dice que los que hablan se acaloran más y que eso no es 

e nada conveniente para administrar el veneno. En caso con- 
trario, algunas veces es forzoso que quienes hacen algo así 
beban dos y hasta tres veces. 

Y le contestó Sócrates: 

—¡Ea, mándalo a paseo! Que se cuide sólo de su tarea, 
para estar dispuesto a dármelo dos veces, si es preciso, 
y hasta tres. 

—Bueno, algo así sabía que dirías —dijo Critón—. Pe- 
ro me da la lata desde hace un rato. 


P 


FEDÓN 39 


—Déjalo —dijo—. Ahora ya quiero daros a vosotros, 
mis jueces, la razón de por qué me resulta lógico que un 
hombre que de verdad ha dedicado su vida a la filosofía 
en trance de morir tenga valor y esté bien esperanzado de 
que allá va a obtener los mayores bienes, una vez que mue- 
ra. Cómo, pues, es esto así, Simmias y Cebes, yo intentaré 
explicároslo. 

Porque corren el riesgo cuantos rectamente se dedican 
a la filosofía de que les pase inadvertido a los demás que 
ellos no se cuidan de ninguna otra cosa, sino de morir y 
de estar muertos. Así que, si eso es verdad, sin duda resul- 
taría absurdo empeñarse durante toda la vida en nada más 
que eso, y, llegando el momento, que se irritaran de lo 
que desde mucho antes pretendían y se ocupaban. 

Entonces Simmias se echó a reír y dijo: 

—¡Por Zeus, Sócrates, que, aunque no estaba ahora 
con ganas de reírme, me has hecho reír! Creo, desde lue- 
go, que a la gente, de oírte decir eso mismo, le habría 
parecido que está muy bien dicho respecto a los filósofos 
—y que recibiría la aprobación de nuestros compatriotas 
completamente ?*— que los que filosofan andan moribun- 
dos, y tampoco se les escapa aa ellos que son dignos de 
sufrir tal muerte. 

—Y dirían la verdad, Simmias, con excepción de que 
a ellos no les pasa inadvertido. Pues les pasa inadvertido 
en qué sentido andan moribundos y en qué sentido son 
dignos de muerte y de qué tipo de muerte quienes son ver- 
daderamente filósofos. Conversemos, pues —dijo—, entre 


2! Los tebanos compatriotas de Simmias y Cebes tenían fama de de- 
dicarse más a los placeres del cuerpo que a los del espíritu, como la 
mayoría de los beocios, considerados por los atenienses como groseros 
y zafios. 
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nosotros sólo, mandándolos a los demás a paseo. ¿Consi- 
deramos que la muerte es algo? 

—Y mucho —dijo Simmias contestando. 

—(¿Acaso es otra cosa que la separación del alma del 
cuerpo 22? ¿Y el estar muerto es esto: que el cuerpo esté 
solo en si mismo, separado del alma, y el alma se quede 
sola en sí misma separada de cuerpo? ¿Acaso la muerte 
no es otra cosa sino esto? 

—No, sino eso —dijo. 

-—Examina ahora, amigo, si compartes mi opinión en 

d lo siguiente. Pues con eso creo que sabremos más de la 
cuestión que estudiamos. ¿Te parece a ti que es propio 
de un filósofo andar dedicado a los que llaman placeres, 
tales como los propios de comidas y de bebidas? 

—En absoluto, Sócrates —dijo Simmias. 

—¿Qué de los placeres del sexo? 

—En ningún modo. 


22 Esta apallag? apó toú sómatos (apartamiento del cuerpo) será pronto 
considerada como una «liberación» y una «purificación» de éste y sus 
impedimentos (67a-d). Tras la escisión de cuerpo y alma, supone ya Pla- 
tón que ésta subsiste «ella en sí misma». Pero, como han notado muchos 
comentaristas, no se nos da en todo el diálogo una definición de lo que 
se entiende por psych?8, un concepto bastante complejo. El alma es lo 
racional y lo espiritual en el hombre, su auténtico yo, frente al cuerpo, 
instrumento y receptorio de lo sensible. Pero el alma es también el princi- 
pio de la vida, una noción que viene desde muy atrás, y que permanece 
latente o expresa en la discusión. (Sobre la etimología de psyché, cf. Crá- 
tilo 399d-400b.) Los apetitos y deseos parecen aquí quedar asignados al 
cuerpo, y hay en todo el diálogo un fervor ascético singular. Se da por 
firme la unidad del alma —sin las disquisiciones sobre sus partes que 
encontramos en Rep. 435a2-441 y Fedro 246a-b, 253c-e—, que a Platón 
le interesa subrayar. Sobre esa amplitud del concepto de psych* en Pla- 
tón, ver E. R. Dopbs, Los griegos y lo irracional, trad. esp. M. ARAUJO, 
Madrid, 1960, cap. VII, y T. M. ROBINSON, Plato"s Psychology, Toron- 
to, 1970, cap. Il. 
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— ¿Y qué hay respecto de los demás cuidados del cuer- 
po? ¿Te parece que tal persona los considera importantes? 
Por ejemplo, la adquisición de mantos y calzados elegan- 
tes, y los demás embellecimientos del cuerpo, ¿te parece 
que los tiene en estima, o que los desprecia, en la medida 
en que no tiene una gran necesidad de ocuparse de ellos? 

—A mí me parece que los desprecia —dijo—, por lo 
menos el que es de verdad filósofo. 

—Por lo tanto, ¿no te parece que, por entero —dijo—, 
la ocupación de tal individuo no se centra en el cuerpo, 


e 


sino que, en cuanto puede, está apartado de éste, y, en 


cambio, está vuelto hacia el alma? 

—A mí sí. 

—-¿Es que no está claro, desde un principio, que el filó- 
sofo libera su alma al máximo de la vinculación con el 
cuerpo, muy a diferencia de los demás hombres? 

—-Está claro. 

—Y, por cierto, que les parece, Simmias, a los demás 
hombres que quien.no halla placer en tales cosas ni partici- 
pa de ellas no tiene un vivir digno, sino que se empeña 
en algo próximo al estar muerto el que nada se cuida de 
los placeres que están unidos al cuerpo. 

—Mauy verdad es lo que dices, desde luego. 

— ¿Y qué hay respecto de la adquisición misma de la 
sabiduría? ¿Es el cuerpo un impedimento o no, si uno lo 
toma en la investigación como compañero? Quiero decir, 
por ejemplo, lo siguiente: ¿acaso garantizan alguna verdad 
la vista y el oído a los humanos, o sucede lo que incluso ?* 


23 Este «incluso» indica la poca estima de Sócrates-Platón hacia los 
poetas como indagadores de la verdad. En este caso se trata de algo 
tan obvio que «hasta» ellos lo advierten y repiten. Olimpiodoro pensaba 
que aqui aludía a Parménides y Empédocles; Burnet piensa en una refe- 
rencia a EPICARMO (fr. 249); Hackforth cree que se trata de una alusión, 
más directa, a algún texto que no conocemos. 
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los poetas nos repiten de continuo, que no oímos nada 
preciso ni lo vemos? Aunque, si estos sentidos del cuerpo 
no son exactos ni claros, mal lo serán los otros. Pues to- 
dos son inferiores a ésos. ¿O no te lo parecen a ti? 

—Desde luego —dijo. 

—¿Cuándo, entonces —dijo él—, el alma aprehende la 
verdad? Porque cuando intenta examinar algo en compa- 
ñía del cuerpo, está claro que entonces es engañada por él. 

c —Dices verdad. 

—-¿No es, pues, al reflexionar, más que en ningún otro 
momento, cuando se le hace evidente algo de lo real **? 

—SÍi. 

—Y reflexiona, sin duda, de manera óptima, cuando 
no la perturba ninguna de esas cosas, ni el oído ni la vista, 
ni dolor ni placer alguno, sino que ella se encuentra al 
máximo en sí misma, mandando de paseo al cuerpo, y, 
sin comunicarse ni adherirse a él, tiende hacia lo existente. 

—Asi es. 

—Por lo tanto, ¿también ahí el alma del filósofo des- 
precia al máximo el cuerpo y escapa de éste, y busca estar 
a solas en sí ella misma? 

—Es evidente. 

—¿Qué hay ahora respecto de lo siguiente, Simmias? 
¿Afirmamos que existe algo justo en sí o nada? 

—Lo afirmamos, desde luego, ¡por Zeus! 

—¿Y, a su vez, algo bello y bueno? 

—¿Cómo no? 


a 


4 :i tón óntón «algo de las cosas existentes» o «algo de lo ente». 
Un poco después vuelve a emplearse, en singular, ese mismo participio 
sustantivo del verbo «ser», y he traducido orégétai toú ónfos por «tiende 
hacía lo existente», es decir, «hacia lo que es» (o bien «aspira a alcanzar 
la realidad», como traduce L. Gil). 
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—¿Es que ya has visto alguna de tales cosas con tus 
ojos nunca? ”. 

—De ninguna manera —dijo él. 

— ¿Pero acaso los has percibido con algún otro de los 
sentidos del cuerpo? Me refiero a todo eso, como el tama- 
ño, la salud, la fuerza, y, en una palabra, a la realidad ** 
de todas las cosas, de lo que cada una es. ¿Acaso se con- 
templa por medio del cuerpo lo más verdadero de éstas, 
o sucede del modo siguiente: que el que de nosotros se 
prepara a pensar mejor y más exactamente cada cosa en 
si de las que examina, éste llegaría lo más cerca posible 
del conocer cada una? 

—Así es, en efecto. 

—Entonces, ¿lo hará del modo más puro quien en rigor 
máximo vaya con su pensamiento solo hacia cada cosa, 
sin servirse de ninguna visión al reflexionar, ni arrastrando 
ninguna otra percepción de los sentidos en su razonamiento, 
sino que, usando sólo de la inteligencia pura por sí misma, 
intente atrapar cada objeto real puro, prescindiendo todo 
lo posible de los ojos, los oídos y, en una palabra, del 
cuerpo entero, porque le confunde y no le deja al alma 


25 Aquí comienzan las referencias a la «teoría de las ideas» que Pla- 
tón desarrolla en este diálogo con más amplitud que en los anteriores. 
Es interesante señalar que estas «ideas», que no pueden verse con los 
ojos del cuerpo, se designan mediante términos que proceden de la raíz 
de «ver» (F)id-; tanto eídos como idéa proceden de ella. Tienen un signi- 
ficado muy similar y es difícil encontrar matices distintos entre uno y 
otro. También morpheé («forma» y «figura») aparece en Platón para in- 
dicar una «idea» o un «tipo ideal», aunque es menos propia para ello. 
(Cf. la amplia nota de D. GALLOP en su comentario, Plato. Phaedo, Ox- 
ford, 1975, págs. 93-97.) 

26 «Realidad» corresponde a ousía, que no es apropiado traducir por 
«esencia». Bien lo advierte EGGERs Lan, Platón..., en sus notas ad loc. 
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adquirir la verdad y el saber cuando se le asocia? ¿No es 
ése, Simmias, más que ningún otro, el que alcanzará lo real? 
— ¡Cuán extraordinariamente cierto —dijo Simmias— 
es lo que dices, Sócrates! 
b  ——Por consiguiente es forzoso —dijo— que de todo eso 
se les produzca a los auténticamente filósofos una opinión 
tal, que se digan entre sí unas palabras de este estilo, poco 
más o menos: «Puede ser que alguna senda nos conduzca 
hasta el fin, junto con el razonamiento, en nuestra investi- 
gación, en cuanto a que, en tanto tengamos el cuerpo y 
nuestra alma esté contaminada por la ruindad de éste, ja- 
más conseguiremos suficientemente aquello que deseamos. 
Afirmamos desear lo que es verdad. Pues el cuerpo nos 
procura mil preocupaciones por la alimentación necesaria; y, 
además, si nos afligen algunas enfermedades, nos impide 
la caza de la verdad. Nos colma de amores y deseos, de 
miedos y de fantasmas de todo tipo, y de una enorme tri- 
vialidad, de modo que ¡cuán verdadero es el dicho de que 
en realidad con él no nos es posible meditar nunca nada! > 
Porque, en efecto, guerras, revueltas y batallas ningún otro ' 
las origina sino el cuerpo y los deseos de éste. Pues a 
causa de la adquisición de riquezas se originan todas la 
guerras, y nos vemos forzados a adquirirlas por el cuerpo, 
d siendo esclavos de sus cuidados. Por eso no tenemos tiem- 
po libre para la filosofía, con todas esas cosas suyas. Pero 
el colmo de todo es que, si nos queda algún tiempo libre 
de sus cuidados y nos dedicamos a observar algo, inmiscu- 
yéndose de nuevo en nuestras investigaciones nos causa al- 
boroto y confusión, y nos perturba de tal modo que por 
él no somos capaces de contemplar la verdad. 
»Conque, en realidad, tenemos demostrado que, si al- 
guna vez vamos a saber algo limpiamente, hay que sepa- 
rarse de él y hay que observar los objetos reales en sí 
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con el alma por sí misma. Y entonces, según parece, ob- 
tendremos lo que deseamos y de lo que decimos que somos 
amantes, la sabiduría *?, una vez que hayamos muerto, se- 
gún indica nuestro razonamiento, pero no mientras vivi- 
mos. Pues si no es posible por medio del cuerpo conocer 
nada limpiamente, una de dos: o no es posible adquirir 
nunca el saber, o sólo muertos. Porque entonces el alma 
estará consigo misma separada del cuerpo, pero antes no. 
Y mientras vivimos, como ahora, según parece, estaremos 
más cerca del saber en la medida en que no tratemos ni 
nos asociemos con el cuerpo, a no ser en la estricta necesi- 
dad, y no nos contaminemos de la naturaleza suya, sino 
que nos purifiquemos de él, hasta que la divinidad misma 
nos libere. Y así, cuando nos desprendamos de la insensa- 
tez del cuerpo, según lo probable estaremos en compañía 
de lo semejante y conoceremos por nosotros mismos todo 
lo puro, que eso es seguramente lo verdadero. Pues al que 
no esté puro me temo que no le es lícito captar lo puro.» 

Creo que algo semejante, Simmias, es necesario que se 
digan unos a otros y que mantengan tal creencia los que 
rectamente aman el saber. ¿No te lo parece así? 

—Del todo, Sócrates. 

—Por lo tanto —dijo Sócrates—, si eso es verdad, 
compañero, hay una gran esperanza, para quien llega 
adonde yo me encamino, de que allí de manera suficiente, 
más que en ningún otro lugar adquirirá eso que nos ha 
procurado la mayor preocupación en la vida pasada. 
Así que el viaje que ahora me han ordenado hacer se pre- 
senta con una buena esperanza, como para cualquier otro 





2? ¿Amantes de la sabiduria» es, en el texto, erastai phronéseDs, con 


una evidente alusión a los filósofos (philoi-sophíias). 
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hombre que considere que tiene preparada su inteligencia, 
como purificada. 

—Muy bien —dijo Simmias. 

—¿Pero es que no viene a ser una purificación eso, 
lo que desde antiguo se dice en la sentencia «el separar 
al máximo el alma del cuerpo» ?* y el acostumbrarse ella 
a recogerse y concentrarse en sí misma fuera del cuerpo, 
y a habitar en lo posible, tanto en el tiempo presente como 

den el futuro, sola en sí misma, liberada del cuerpo como 
de unas cadenas? 

—Desde luego. 

-—¿Por tanto, eso es lo que se llama muerte, la separa- 
ción y liberación del alma del cuerpo? 

—Completamente — dijo él. 

—Y en liberarla, como decimos, se esfuerzan continua- 
mente y ante todo los filósofos de verdad, y ese empeño 
es característico de los filósofos, la liberación y la separa- 
ción del alma del cuerpo. ¿O no? 

—Parece que sí. 

—Por lo tanto, lo que decíamos en un comienzo: sería 

e ridículo un hombre que se dispusiera a sí mismo durante 
su vida a estar lo más cerca posible del estar muerto y 
a vivir de tal suerte, y que luego, al llegarle la muerte, 
se irritara de ello. 

—Ridículo. ¿Cómo no? 

—En realidad, por tanto —dijo—, los que de verdad 
filosofan, Simmias, se ejercitan en morir, y el estar muer- 
tos es para estos individuos mínimamente temible. Obsér- 
valo a partir de lo siguiente. Si están, pues, enemistados 


22 Según algunos comentaristas —Burnet, Bluck, Loriaux—, hay aquí 
(en pálai... en tói iógdí) una referencia a una sentencia órfica. Según 
otros —J. Y. Luce, Hackforth, Verdenius, Gallop—, Sócrates se refiere 
a lo ya dicho antes: «en el diálogo de hace un rato: separar...». 
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por completo con el cuerpo, y desean tener a su alma sola 
en sí misma, cuando eso se les presenta, ¿no sería una 
enorme incoherencia que no marcharan gozosos hacia allí 
adonde tienen esperanza de alcanzar lo que durante su vi- 
da desearon amantemente —pues amaban el saber— y de 
verse apartados de aquello con lo que convivíian y estaban 
enemistados? Cierto que, al morir sus seres amados, o sus 
esposas, o sus hijos, muchos por propia decisión quisierón 
marchar al Hades, guiados por la esperanza de ver y con- 
vivir allá con los que añoraban. ¿Y, en cambio, cualquiera 


684 


que ame de verdad la sabiduría y que haya albergado esa ' 


esperanza de que no va a conseguirla de una manera 


válida en ninguna otra parte de no ser en el Hades, va 


a irritarse de morir y no se irá allí gozoso? Preciso es creer- 
lo, al menos si de verdad, amigo mío, es filósofo. Pues 
él tendrá en firme esa Opinión: que en ningún otro lugar 
conseguirá de modo puro la sabiduría sino allí. Si eso es 
asi, lo que justamente decía hace un momento, ¿no sería 
una enorme incoherencia que tal individuo temiera la muer- 
te? 

—En efecto, enorme, ¡por Zeus! —dijo él. 

—Por lo tanto, eso será un testimonio suficiente para 
ti —dijo—, de que un hombre a quien veas irritarse por 
ir a morir, ése no es un filósofo, sino algún amigo del 
cuerpo. Y ese mismo será seguramente amigo también de 
las riquezas y de los honores ??, sea de una de esas cosas 
o de ambas. 

—Desde luego —dijo— , es así como tú dices. 

-—¿Acaso, Simmias —dijo—, no se aplica muy espe- 
cialmente la llamada valentía a los que presentan esa dis- 
posición de ánimo? 

29 En su juego de palabras, opone philósophos a philosómatos (pala- 
bra que Platón inventa), y philochrématos a philótimos. 
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—Por completo, en efecto —dijo. 

—Por consiguiente también la templanza, e incluso eso 
que la gente llama templanza *, el no dejarse excitar por 
los deseos, sino dominarlos moderada y ordenadamente, 
¿acaso no les conviene a estos solos, a quienes en grado 
extremo se despreocupan del cuerpo y viven dedicados a 
la filosofía? 

—Forzosamente —dijo. 

—Porque si quieres —dijo él — considerar la valentía 
y templanza de los otros, te va a parecer que es absurda ?'. 

—¿Cómo dices, Sócrates? 

— ¿Sabes —dijo él — que todos los otros consideran la 
muerte uno de los grandes males? 

—Y mucho —dijo. 

— ¿Así que por miedo de mayores males los valientes 
de entre ésos afrontan la muerte, cuando la afrontan? 

—AsÍ es. 

—Por lo tanto, por tener miedo y por temor son va- 
lientes todos a excepción de los filósofos. Y, sin embargo, 
es absurdo que alguien sea valiente por temor y por 
cobardía. 

—Desde luego que sí. 


30 Traducir sóophrosjne por «templanza», como es lo habitual, no de- 
ja de ser un tanto empobrecedor. El término griego, que podría verterse 
también por «moderación», «cordura», «sensatez», o «sabiduría moral», 
responde a un concepto esencial y básico en la ética griega, mucho más 
que «templanza» en la nuestra. 

31 Del valor y la templanza tratan dos diálogos socráticos, el Laques 
y el Cármides, aporéticos ambos. Las cuatro virtudes fundamentales o 
cardinales están analizadas en la República 427e-444e. Aquí a Sócrates 
le interesa resaltar que las verdaderas virtudes sólo las practica conscien- 
temente el sabio, mientras que los demás se atienen a meras apariencias 
de tales virtudes. Una tesis que desarrollarán, hasta extremos paradóji- 
cos, los estoicos. 
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—¿Qué pasa con los moderados de ésos? ¿No les suce- 
de lo mismo: que son moderados por una cierta intempe- 
rancia? Y aunque decimos que eso es imposible, sin em- 
bargo les ocurre una experiencia semejante en lo que 
respecta a su boba moderación. Porque por temor de verse 
privados de otros placeres y por más que los desean, re- 
nuncian a unos dominados por otros. Aunque, sí, llaman 
intemperancia al ser dominado por los placeres, no obs- 
tante les sucede que, al ser dominados por placeres, ellos 
dominan otros placeres. Y eso es semejante a lo que se 
decía hace un instante: que en cierto modo, ellos se han 
hecho moderados por su intemperancia. 

—Pues así parece. 

—Bienaventurado Simmias, quizá no sea ése el cambio 
correcto en cuanto a la virtud, que se truequen placeres 
por placeres y pesares por pesares y miedo por miedo, ma- 
yores por menores, como monedas, sino que sea sólo una 
la moneda válida, contra la cual se debe cambiar todo 
eso, la sabiduría *?. Y, quizá, comprándose y vendiéndose 
todas las cosas por ella y con ella, existan de verdad la 
valentía, la moderación, la justicia, y, en conjunto, la ver- 
dadera virtud, en compañía del saber, tanto si se añaden 
como si se restan placeres, temores y las demás cosas de 
tal clase. Y si se apartan del saber y se truecan unas por 


32 Conviene rememorar aqui el fr. 90 de HerÁcLITO: «Todas las cosas 
se truecan por el fuego y el fuego con todas las cosas, tal como las mer- 
caderías por el oro y el oro por las mercaderías».— He traducido aret? 
por «virtud», a sabiendas de que el término griego indica un matiz com- 
petitivo de excelencia o superioridad, que no se da ya en «virtud».— 
Traduzco phrónesis por «sabiduría». (Ya ha salido antes con ese valor; 
así, en 66e, 68a y 68b.) Se trata de una sabiduría moral y práctica, no 
sólo teórica y técnica, como la sophía. 


93. —4 


69a 


= 


50 DIÁLOGOS 


otras, temo que la virtud resultante no sea sino un juego 
de sombras, y servil en realidad, y que no tenga nada sano 


c ni verdadero. Acaso lo verdadero, en realidad, sea una cierta 
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purificación de todos esos sentimientos, y también la mo- 
deración y la justicia y la valentía, y que la misma sabidu- 
ría sea un rito purificador. 

Y puede ser que quienes nos instituyeron los cultos mis- 
téricos no sean individuos de poco mérito, sino que de ver- 
dad de manera cifrada se indique desde antaño que quien 
llega impuro y no iniciado al Hades yacerá en el fango, 
pero que el que llega allí purificado e iniciado habitará 
en compañía de los dioses. Ahora bien, como dicen los 
de las iniciaciones, «muchos son los portadores de tirso, 
pero pocos los bacantes» ??. Y éstos son, en mi opinión, 
no otros sino los que han filosofado rectamente. De todo 
eso no hay nada que yo, en lo posible, haya descuidado 
en mi vida, sino que por cualquier medio me esforcé en 
llegar a ser uno de ellos. Si me esforcé rectamente y he 
conseguido algo, al llegar allí lo sabremos claramente, si 
dios quiere, dentro de un poco según me parece. Esto es, 
pues, Simmias y Cebes, lo que yo digo en mi defensa, de 
cómo, al abandonaros a vosotros y a los amos de aquí, 
no lo llevoa mal ni me irrito, reflexionando en que tam- 
bién allí voy a encontrar no menos que aquí buenos amos 
y compañeros. [A la gente le produce incredulidad el te- 
ma.] . Así que, si en algo soy más convincente en mi 


33 Sentencia órfica. Ya Burnet, comentando el texto, con su alusión 
a los orpheotelestaí, los iniciadores en los misterios Órficos, bien conoci- 
dos en Atenas, remitía al pasaje semejante de Rep. 1l 364e ss. La frase 
bíblica semejante es la que encontramos en S. MATEO, 22, 11-14: «Mu- 
chos son los llamados, mas pocos los escogidos.» 

M4 Frase considerada espuria por Burnet y casi todos los comentaris- 
tas. Es superflua y repite otra un poco posterior. 
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defensa ante vosotros que ante los jueces atenienses, esta- 
ría satisfecho. 

Después que Sócrates hubo dicho esto, tomó la palabra 
Cebes y dijo: 

—Sócrates, en lo demás a mí me parece que dices bien, 
pero lo que dices acerca del alma les produce a la gente 70a 
mucha desconfianza en que, una vez que queda separada 
del cuerpo, ya no exista en ningún lugar, sino que en aquel 
mismo día en que el hombre muere se destruya y se disuel- 
va, apenas se separe del cuerpo, y saliendo de él como 
aire exhalado o humo se vaya disgregando, voladora, y 
que ya no exista en ninguna parte. Porque, si en efecto 
existiera ella en sí misma, concentrada en algún lugar y 
apartada de esos males que hace un momento tú relatabas, 
habría una inmesa y bella esperanza, Sócrates, de que sea » 
verdad lo que tú dices. Pero eso, tal vez, requiere de no 
pequeña persuasión y fe, lo de que el alma existe, muerto 
el ser humano, y que conserva alguna capacidad y 
entendimiento ?*, 

—Dices verdad Cebes —dijo Sócrates—. Pero ¿qué va- 
mos a hacer? ¿O es que quieres que charlemos ?* de esos 
mismos temas de si es verosímil que sea así, o de si no? 

—Yo, desde luego —dijo Cebes—, escucharía muy a 
gusto la opinión que tienes acerca de estas cosas. 

—Al menos ahora creo —dijo Sócrates— que nadie que 
nos oiga, ni aunque sea autor de comedias *”, dirá que 


e 


35 Cebes expresa aquí la opinión popular acerca del alma, como soplo 
de vida o hálito, que se exhala con el último suspiro del que muere, 
como dice ya Homero en la Ilíada repetidamente. A Sócrates le toca 
demostrar dos puntos: primero, que el alma persiste y que puede hacerlo 
para siempre, y, segundo, que conserva facultades propias. 

36 O bien, «que contemos cuentos», diamythologómen. Pero el verbo 
tiene ya el sentido débil de «conversar» en Apol. 39e. 

37 Probable alusión a las Nubes de Aristófanes. Pero esas críticas a 
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prolongo mi cháchara y que no hago mi discurso sobre 
los asuntos en cuestión. Conque, si os parece bien, hay 
que aplicarse al examen. 

Y examinémoslo desde este punto: si acaso existen en 
el Hades las almas de las personas que han muerto o si 
no. Pues hay un antiguo relato del que nos hemos acorda- 
do, que dice que llegan allí desde aquí, y que de nuevo 
regresan y que nacen de los difuntos. Pues, si eso es así, 
que de nuevo nacen ?* de los muertos los vivos, ¿qué otra 
cosa pasaría, sino que persistirían allí nuestras almas? 

d Porque no podrían nacer de nuevo en ningún sitio de no 
existir, y eso es un testimonio suficiente de que ellas exis- 
ten, si de verdad puede hacerse evidente que de ninguna 
otra parte nacen los vivos sino de los muertos. Pero si no 
es posible, habría necesidad de otro argumento. 

—Así es, en efecto —dijo Cebes. 

—Ahora bien, no examines eso sólo en relación con 
los humanos —dijo Sócrates—, si quieres comprenderlo con 
más claridad, sino en relación con todos los animales y 
las plantas, y en general respecto a todo aquello que tiene 

e nacimiento, veamos si todo se origina así, no de otra cosa 
sino que nacen de sus contrarios todas aquellas cosas que 
tienen algo semejante, por ejemplo la belleza es lo contra- 
rio de la fealdad y lo justo de lo injusto, y a otras cosas 
innumerables les sucede lo mismo. Examinemos, pues, es- 


los filósofos como «charlatanes» estaban extendidas, y Platón las alude 
en otros textos, como en Rep. 489a, Gorgias 485d-e. 

38 pálin egígnonto. (Cf. Menón 81b.) C. Eggers anota que es más 
correcto hablar de «palingenesia» que de «metempsicosis», más frecuen- 
te, O de metensomátosis (que emplea Plotino, y Olimpiodoro) para esta 
doctrina de la reencarnación y renacimiento. palingenesía es un término 
que usará también S. Pablo para referirse al «hombre nuevo» renacido 
tras el bautismo. 
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to: si necesariamente todos los seres que tienen un contra- 
rio no se originan nunca de ningún otro lugar sino de su 
mismo contrario. Por ejemplo, cuando se origina algo ma- 
yor, ¿es necesario, sin duda que nazca de algo que era 
antes menor y luego se hace mayor? 

—SÍ. 

—Por tanto, si se hace menor, ¿de algo que antes era 
mayor se hará luego menor? 

—Asi es —dijo. 

—¿Y así de lo más fuerte nace lo más débil y de los 
más lento lo más rápido? 

—Desde luego. 

—¿Qué más? ¿Lo que se hace peor no será a partir 
de algo mejor, y si se hace más justo, de lo más injusto? 

—¿Pues cómo no? 

— ¿Tenemos bastante entonces con esto, que todo suce- 
de así, que las cosas contrarias se originan a partir de sus 
contrarios? 

—Desde Juego. 

—(¿Qué más? Ocurre algo como esto en esos cambios, 
que entre todos esos pares de contrarios que son dos hay 
dos procesos genéticos, de lo uno a lo otro por un lado, 
y luego de nuevo de lo otro hacia lo anterior. Entre una 
cosa mayor y una menor hay un aumento y una disminu- 
ción, y asi llamamos a un proceso crecer y a otro dis- 
minuir. 

—Por tanto también el descomponerse y el componer- 
se, y el enfriarse y el calentarse, y todo de ese modo, aun- 
que no usemos nombres en cada caso, sino que de hecho 
es necesario que así se comporte, ¿nacen entre sí uno de 
otro y cada uno tiene su proceso genético recíproco? 

—Efectivamente así es —dijo. 
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e  —¿Qué más? —dijo—. ¿Hay algo contrario al vivir, 
como es el dormir al estar despierto? 

—Desde luego —contestó. 

—¿Qué? 

—El estar muerto. 

— ¿Por tanto estas cosas nacen una de otra, si es que 
son contrarias, y los procesos de generación entre ellas son 
dos, por ser dos? 

—¿Pues cómo no? 

—Pues de una de las parejas que hace poco yo mencio- 
naba —dijo Sócrates— te hablaré yo, de ella y de sus pro- 
cesos genéticos, y tú dime de la otra. Me refiero al dormir 
y al estar despierto, y a que del dormir se origina el estar 

d despierto, y del estar despierto el dormir, y los procesos 
generativos de uno y otro son el dormirse y el despertarse. 
¿Te resulta bastante —dijo— o no? 

-—Desde luego que sí. 

—Dime ahora tú —dijo— de igual modo respecto a 
la vida y la muerte. ¿No afirmas que el vivir es lo contra- 
rio al estar muerto? 


—Yo sí. 

—(¿Y nacen el uno del otro? 

—SÍ. 

—Así pues, ¿qué se origina de lo que vive? 
—Lo muerto. 


—¿Y qué —dijo— de lo que está muerto? 
-—Necesario es reconocer —dijo— que lo que vive. 
— ¿De los muertos, por tanto, Cebes, nacen las cosas 
vivas y los seres vivos? 
e  —Está claro. 
—Existen entonces —dijo— nuestras almas en el Hades. 
—Parece ser. 


FEDÓN 55 


—Es que de los dos procesos generativos a este respec- 
to al menos uno resulta evidente. Pues el morir, sin duda, 
es evidente, ¿o no? 

—En efecto, así es —respondió. 

—¿Cómo, pues —dijo él—, haremos? ¿No admitire- 
mos el proceso genético contrario, sino que de ese modo 
quedará coja la naturaleza? ¿O es necesario conceder al 
morir algún proceso generativo opuesto? 

—Totalmente necesario —contestó. 

—(¿Cuál es ése? 

—El revivir. 

—Por lo tanto —dijo él—, si existe el revivir, ¿ése sería 
el proceso generativo desde los muertos hacia los vivos, 
el revivir? 

—Sií, en efecto. 

—Asi que hemos reconocido que de ese modo los vivos 
han nacido de los muertos no menos que los muertos de 
los vivos, y siendo eso así parece haber un testimonio sufi- 
ciente, sin duda, de que es necesario que las almas de los 
muertos existan en algún lugar, de donde luego nazcan de 
nuevo. 

—A mi me parece —contestó—, Sócrates, que según 
lo que hemos acordado es necesario que sea así, 

-—Advierte, por cierto, Cebes —dijo—, que no lo he- 
mos acordado injustamente, según me parece a mí. Por- 
que si no se admitiera que unas cosas se originan de las 
otras siempre, como avanzando en un movimiento circu- 
lar, sino que el proceso generativo fuera uno rectilíneo, 
sólo de lo uno a lo opuesto enfrente, y no se volviera de 
nuevo hacia lo otro ni se produjera la vuelta, ¿sabes que 
todas las cosas al concluir en una misma forma se deten- 
drían, y experimentarían el mismo estado y dejarían de 
generarse? 


S6 DIÁLOGOS 


— ¿Cómo dices? —replicó. 

—No es nada difícil de imaginar lo que digo —dio 
él—. Así, por ejemplo, si existiera el dormirse, y no se 
compensara con el despertarse que se origina del estar dor- 
mido, sabes que al concluir todo vendría a demostrar 

« que lo de Endimión *” fue una fruslería y en ningún lugar 
se le distinguiría por el hecho de que todas las cosas ten- 
drían su mismo padecimiento: quedarse dormidas. Y si 
todas las cosas se mezclaran y no se separaran, pronto ha- 
bría resultado lo de la sentencia de Anaxágoras: «conjun- 
tamente todas las cosas» *%. De modo similar, amigo Ce- 
bes, también si murieran todos los seres que participan de 
la vida y, después de haber muerto, permanecieran en esa 
forma los muertos, y no revivieran de nuevo, ¿no sería 
entonces una gran necesidad que todo concluyera por estar 

d muerto y nada viviera? Pues si los seres vivos nacieran, 
por un lado, unos de los otros, y, por otro, los vivientes 
murieran, ¿qué recurso habría para impedir que todos se 
consumieran en la muerte? 

—Ninguno en mi opinión, Sócrates —dijo Cebes—, si- 
no que me parece que dices por completo la verdad. 

—Pues nada es más cierto, Cebes —dijo—, según me 
parece a mí, y nosotros no reconocemos esto mismo enga- 
ñándonos, sino que en realidad se da el revivir y los vivien- 

e tes nacen de los muertos y las almas de Jos muertos pervi- 
ven [y para las buenas hay algo mejor, y algo peor para 
las malas] *. 


32 A Endimión, el joven pastor del que se prendó Selene, la diosa 
lunar, para conservarlo en su juventud y poder besarlo tranquilamente, 
la diosa lo sumió en un sueño eterno, dejándolo asi inmutable. 

40 Palabras del fr. 1 de ANAXÁGORAs, en la ordenación de Diels-Kranz. 
Más tarde, según el filósofo de Clazómenas, la Inteligencia o Noás impu- 
so su orden en ese amontonamiento caótico original. 

*! Una interpolación evidente, que rompe la conexión lógica. 
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—También es así —dijo Cebes tomando la palabra—, 
de acuerdo con ese otro argumento, Sócrates, si es verda- 
dero, que tú acostumbras a decirnos a menudo, de que 
el aprender no es realmente otra cosa sino recordar *, y 
según éste es necesario que de algún modo nosotros haya- 
mos aprendido en un tiempo anterior aquello de lo que 
ahora nos acordamos. Y eso es imposible, a menos que 
nuestra alma haya existido en algún lugar antes de llegar 
a existir en esta forma humana. De modo que también 
por ahí parece que el alma es algo inmortal. 

—Pero, Cebes —dijo Simmias interrumpiendo—, ¿cuá- 
les son las pruebas de eso? Recuérdamelas. Porque en este 
momento no me acuerdo demasiado de ellas. 

—Se fundan en un argumento espléndido —dijo 
Cebes—, según el cual al ser interrogados los individuos, 
si uno los interroga correctamente, ellos declaran todo de 
acuerdo a lo real *?. Y, ciertamente, si no se diera en ellos 
una ciencia existente y un entendimiento correcto, serían 


incapaces de hacerlo. Luego, si uno los pone frente a los » 


dibujos geométricos o a alguna otra representación similar 
entonces se demuestra de manera clarísima que así es. 
—Y si no te convences, Simmias, con esto —dijo 
Sócrates—, examínalo del modo siguiente, y al examinarlo 
así vas a concordar con nosotros. Desconfías, pues de que 
en algún modo el llamado aprendizaje es una reminiscencia. 
—No es que yo —dijo Simmias— desconfíe, síno que 
solicito experimentar eso mismo de lo que ahora se trata: 


Y La teoría de la anámnésis, que está desarrollada en el Menón 80d-86c, 
y que es recordada en Fedro 249e-250c, se presenta como algo bien cono- 
cido por los discípulos de Sócrates. 

% Probable alusión al conocido pasaje del Menón en el que Sócrates 
interroga al esclavo sobre temas matemáticos. 
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que se me haga recordar. Si bien con lo que Cebes intentó 
exponer casi ya lo tengo recordado y me convenzo, sin 
embargo en nada menos me gustaría ahora oírte de qué 
modo tú planteas la cuestión. | 

c  —Yo, del modo siguiente —repuso—. Reconocemos, 
sin duda, que siempre que uno recuerda algo es preciso 
que eso lo supiera ya antes. 

—Desde luego —dijo. 

—¿Acaso reconocemos también esto, que cuando un 
conocimiento se presenta de un cierto modo es una remi- 
niscencia? Me refiero a un caso como el siguiente. Si uno 
al ver algo determinado, o al oírlo o al captar alguna otra 
sensación, no sólo conoce aquello, sino, además, intuye 
otra cosa de la que no informa el mismo conocimiento, 
sino otro, ¿no diremos justamente que la ha recordado, a 

desa de la que ha tenido una intuición *? 

—¿Cómo dices? 

—Por ejemplo, tomemos lo siguiente. Ciertamente es 
distinto el conocimiento de un ser humano y el de una lira. 

—¿Cómo no? 

—Desde luego sabes que los amantes, cuando ven una 
lira o un manto o cualquier otro objeto que acostumbra 
a utilizar su amado, tienen esa experiencia. Reconocen la 
lira y, al tiempo, captan en su imaginación la figura del 
muchacho al que pertenece la lira. Eso es una reminiscen- 
cia. De igual modo, al ver uno a Simmias a menudo se 
acuerda de Cebes, y podrían darse, sin duda, otros mil 
ejemplos. 

—Mil, desde luego, ¡por Zeus! —dijo Simmias. 


+4 Traduzco por «intuición» el vocablo énnoia y por «intuir» el verbo 
ennotín, para distinguir este «pensar», en el sentido de «ocurrencia» o 
de «captar en la mente», de otros. 
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—Por tanto, dijo él —, ¿no es algo semejante una remi- 
niscencia? ¿Y en especial cuando uno lo experimenta con 
referencia a aquellos objetos que, por el paso del tiempo 
o al perderlos de vista, ya los había tenido en el olvido? 

—Así es, desde luego —contestó. 

—¿Y qué? —dijo él—. ¿Es posible al ver pintado un 
caballo o dibujada una lira rememorar a una persona, o 
al ver dibujado a Simmias acordarse de Cebes? 

—Claro que sí. 

—¿Por lo tanto, también viendo dibujado a Simmias 
acordarse del propio Simmias? 

—Lo es, en efecto —respondió. 

—¿Entonces no ocurre que, de acuerdo con todos esos 
casos, la reminiscencia se origina a partir de cosas seme- 
jantes, y en otros casos también de cosas diferentes? 

—Ocurre. 

— Así que, cuando uno recuerda algo a partir de obje- 
tos semejantes, ¿no es necesario que experimente, además, 
esto: que advierta si a tal objeto le falta algo o no en su 
parecido con aquello a lo que recuerda? 

—Es necesario. 

—Examina ya —dijo él— si esto es de este modo. Deci- 
mos que existe algo igual. No me refiero a un madero igual 
a Otro madero ni a una piedra con otra piedra ni a ningu- 
na cosa de esa clase, sino a algo distinto, que subsiste al 
margen de todos esos objetos, lo igual en sí mismo. ¿Deci- 
mos que eso es algo, o nada? 

—Lo decimos, ¡por Zeus! —dijo Simmias—, y de ma- 
nera rotunda. 

—¿Es que, además, sabemos lo que es? 

—Desde luego que sí —repuso él. 

— ¿De dónde, entonces, hemos obtenido ese conocimien- 
to? ¿No, por descontado, de las cosas que ahora mismo 


e 
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mencionábamos, de haber visto maderos o piedras o algu- 
nos otros objetos iguales, o a partir de esas cosas lo hemos 
intuido, siendo diferente a ellas? ¿O no te parece que es 
algo diferente? Examínalo con este enfoque. ¿Acaso pie- 
dras que son iguales y leños que son los mismos no le pa- 
recen algunas veces a uno iguales, y a otro no? 

—En efecto, así pasa. 

c  —¿Qué? ¿Las cosas iguales en sí mismas es posible que 
se te muestren como desiguales, o la igualdad aparecerá 
como desigualdad? 

—Nunca jamás, Sócrates. 

—Por lo tanto, no es lo mismo —dijo él— esas cosas 
iguales y lo igual en sí. 

—De ningún modo a mí me lo parece, Sócrates. 

—Con todo —dijo—, ¿a partir de esas cosas, las igua- 
les, que son diferentes de lo igual en sí, has intuido y cap- 
tado, sin embargo, el conocimiento de eso? 

—Acertadísimamente lo dices —dijo. 

—¿En consecuencia, tanto si es semejante a esas cosas 
como si es desemejante? 

—En efecto. 

—No hay diferencia ninguna —dijo él—. Siempre que 
al ver un objeto, a partir de su contemplación, intuyas 

d Otro, sea semejante o desemejante, es necesario —dijo— 
que eso sea un proceso de reminiscencia. 

—Así es, desde luego. 

—¿Y qué? —dijo él—. ¿Acaso experimentamos algo 
parecido con respecto a los maderos y a las cosas iguales 
de que hablábamos ahora? ¿Es que no parece que son igua- 
les como lo que es igual por sí, o carecen de algo para 
ser de igual clase que lo igual en sí, o nada? 

—Carecen, y de mucho, para ello —respondió. 
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—Por tanto, ¿reconocemos que, cuando uno al ver al- 
go piensa: lo que ahora yo veo pretende ser como algún 
otro de los objetos reales, pero carece de algo y no consi- e 
gue ser tal como aquél, sino que resulta inferior, necesaria- 
mente el que piensa esto tuvo que haber logrado ver antes 
aquello a lo que dice que esto se asemeja, y que le resulta 
inferior? 

—-Necesariamente. 

—¿Qué, pues? ¿Hemos experimentado también noso- 
tros algo así, o no, con respecto a las cosas iguales y a 
lo igual en sí? 

—Por completo. 

—Conque es necesario que nosotros previamente haya- 
mos visto lo igual antes de aquel momento en el que al 754 
ver por primera vez las cosas iguales pensamos que todas 
ellas tienden a ser como lo igual pero que lo son insufi- 
cientemente. 

—AsÍ es. 

—Pero, además, reconocemos esto: que si lo hemos pen- 
sado no es posible pensarlo, sino a partir del hecho de 
ver o de tocar o de alguna otra percepción de los sentidos. 
Lo mismo digo de todos ellos. 

—Porque lo mismo resulta, Sócrates, en relación con 
lo que quiere aclarar nuestro razonamiento. 

—Por lo demás, a partir de las percepciones sensibles 
hay que pensar que todos los datos en nuestros sentidos 5 
apuntan a lo que es lo igual, y que son inferiores a ello. 
¿O cómo lo decimos? 

—De ese modo. 

—Por consiguiente, antes de que empezáramos a ver, 
oír, y percibir todo lo demás, era necesario que hubiéra- 
mos obtenido captándolo en algún lugar el conocimiento 
de qué es lo igual en sí mismo, si es que a este punto íba- 
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mos a referir las igualdades aprehendidas por nuestros sen- 
tidos, y que todas ellas se esfuerzan por ser tales como 
aquello, pero le resultan inferiores. 

—Es necesario de acuerdo con lo que está dicho, Só- 
crates. 

— (¿Acaso desde que nacimos veíamos, oíamos, y tenía- 
mos los demás sentidos? 

—Desde luego que sí. 

c —¿Era preciso, entonces, decimos, que tengamos ad- 
quirido el conocimiento de lo igual antes que éstos? 

—SÍ. 

—Por lo tanto, antes de nacer, según parece, nos es 
necesario haberlo adquirido. 

—Eso parece. 

—AsÍ que si, habiéndolo adquirido antes de nacer, na- 
cimos teniéndolo, ¿sabíamos ya antes de nacer y apenas 
nacidos no sólo lo igual, lo mayor, y lo menor, y todo 
lo de esa clase? Pues el razonamiento nuestro de ahora 
no es en algo más sobre lo igual en sí que sobre lo be- 
llo en sí, y lo bueno en sí, y lo justo y lo santo, y, a 

d lo que precisamente me refiero, sobre todo aquello que 
etiquetamos con «eso lo que es» *, tanto al preguntar en 
nuestras preguntas como al responder en nuestras respues- 
tas. De modo que nos es necesario haber adquirido los 
conocimientos de todo eso antes de nacer. 

—AsÍ es. 

—Y si después de haberlos adquirido en cada ocasión 
no los olvidáramos, naceríamos siempre sabiéndolos y siem- 
pre los sabríamos a lo largo de nuestra vida. Porque el 


4% El texto de la edición de Burnet propone autó en vez de toúto, 
que dan los manuscritos. De aceptar esa conjetura, habría que traducir 
«lo que es en sí». Pero no parece necesario; el verbo esti tiene aquí su 
valor existencial fuerte: «lo que es». 
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saber consiste en esto: conservar el conocimiento que se 
ha adquirido y no perderlo. ¿O no es eso lo que llamamos 
olvido, Simmias, la pérdida de un conocimiento? 

—Totalmente de acuerdo, Sócrates —dijo. 

—Y si es que después de haberlos adquirido antes de 
nacer, pienso, al nacer los perdimos, y luego al utilizar 
nuestros sentidos respecto a esas mismas cosas recupera- 
mos los conocimientos que en un tiempo anterior ya tenía- 
mos, ¿acaso lo que llamamos aprender no sería recuperar 
un conocimiento ya familiar? ¿Llamándolo recordar lo lla- 
maríamos correctamente? 

— Desde luego. 

—Entonces ya se nos mostró posible eso, que al perci- 
bir algo, o viéndolo u oyéndolo o recibiendo alguna otra 
sensación, pensemos a partir de eso en algo distinto que 
se nos había olvidado, en algo a lo que se aproximaba 
eso, siendo ya semejante o desemejante a él. De manera 
que esto es lo que digo, que una de dos, o nacemos con 
ese saber y lo sabemos todos a lo largo de nuestras vidas, 
o que luego, quienes decimos que aprenden no hacen nada 
más que acordarse, y el aprender sería reminiscencia. 

—Y en efecto que es así, Sócrates. 

—¿Cuál de las dos explicaciones prefieres, Simmias? 
¿Que hemos nacido sabiéndolo o que luego recordamos 
aquello de que antes hemos adquirido un conocimiento? 

—No sé, Sócrates, qué elegir en este momento. 

—¿Qué? ¿Puedes elegir lo siguiente y cómo te parece 
bien al respecto de esto? ¿Un hombre que tiene un saber 
podría dar razón de aquello que sabe *%, o no? 


16 Poder «dar razón» (lógon didónai) es lo propio del dialéctico, co- 


mo se dice en Rep. 543b. En eso, efectivamente, se distingue el verdadero 


conocimiento de una creencia u opinión acertada (Mendn 98a). 
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—Es de todo rigor, Sócrates —dijo. 

—Entonces, ¿te parece a ti que todos pueden dar razón 
de las cosas de que hablábamos ahora mismo? 

—Bien me gustaría —dijo Simmias—. Pero mucho más 
me temo que mañana a estas horas ya no quede ningún 
hombre capaz de hacerlo dignamente. 

c -—¿Por tanto, no te parece —dijo— , Simmias, que to- 
dos lo sepan? 

—De ningún modo. 

— (¿Entonces es que recuerdan lo que habían aprendido? 

—Necesariamente. 

— (¿Cuándo han adquirido nuestras almas el conocimien- 
to de esas mismas cosas? Porque no es a partir de cuando ' 
hemos nacido como hombres. 

—No, desde luego. 

—Antes, por tanto. 

—SÍ. 

—Por tanto existían, Simmias, las almas incluso ante- 
riormente, antes de existir en forma humana, aparte de 
los cuerpos, y tenían entendimiento. 

—A no ser que al mismo tiempo de nacer, Sócrates, 
adquiramos esos saberes, pues aún nos queda ese espacio 
de tiempo. | 

d —Puede ser, compañero. ¿Pero en qué otro tiempo los 
perdemos? Puesto que no nacemos conservándolos, según 
hace poco hemos reconocido. ¿O es que los perdemos en 
ese mismo en que los adquirimos? ¿Acaso puedes decirme 
algún otro tiempo? 

—De ningún modo, Sócrates; es que no me di cuenta 
de que decía un sinsentido. 

— ¿Entonces queda nuestro asunto así, Simmias? 
—dijo él —. Si existen las cosas de que siempre hablamos, 
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lo bello y lo bueno y toda la realidad *” de esa clase, 
y a ella referimos todos los datos de nuestros sentidos, y 
hallamos que es una realidad nuestra subsistente de antes, 
y estas cosas las imaginamos de acuerdo con ella, es necesa- 
rio que, así como esas cosas existen, también exista nues- 
tra alma antes de que nosotros estemos en vida. Pero si 
no existen, este razonamiento que hemos dicho sería en 
vano. ¿Acaso es así, y hay una idéntica necesidad de que 
existan esas cosas y nuestras almas antes de que nosotros 
hayamos nacido, y si no existen las unas, tampoco las otras? 

—Me parece a mí, Sócrates, que en modo superlativo 
—dijo Simmias— la necesidad es la misma de que existan, 
y que el razonamiento llega a buen puerto en cuanto 
a lo de existir de igual modo nuestra alma antes de que 
nazcamos y la realidad de la que tú hablas. No tengo yo, 
pues, nada que me sea tan claro como eso: el que tales 
cosas existen al máximo: lo bello, lo bueno, y todo lo de- 
más que tú mencionabas hace un momento. Y a mí me 
parece que queda suficientemente demostrado. 

—Y para Cebes, ¿qué? -—repuso Sócrates—. Porque 
también hay que convencer a Cebes. 

—Satisfactoriamente —dijo Simmias—, al menos según 
supongo. Aunque es el más resistente de los humanos en 
el prestar fe a los argumentos. Pero pienso que está bien 
persuadido de eso, de que antes de nacer nosotros existía 
nuestra alma. No obstante, eñ cuanto a que después de 
que hayamos muerto aún existirá, no me parece a mí, Só- 
crates, que esté demostrado; sino que todavía está en pie 
la objeción que Cebes exponía hace unos momentos, esa 
de la gente, temerosa de que, al tiempo que el ser humano 


27 De nuevo tenemos aquí el término ousía, que traducimos por «rea- 
lidad»; también «entidad» sería traducción aceptable. 
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perezca, se disperse su alma y esto sea para ella el fin de 
su existencia. Porque, ¿qué impide que ella nazca y se cons- 
tituya de cualquier origen y que exista aun antes de llegar 
a un cuerpo humano, y que luego de llegar y separarse 
de éste, entonces también ella alcance su fin y perezca? 

ce —Dices bien, Simmias —dijo Cebes—. Está claro, pues, 
que queda demostrado algo así como la mitad de lo que 
es preciso: que antes de nacer nosotros ya existía nuestra 
alma. Pero es preciso demostrar, además, que también des- 
pués de que hayamos muerto existirá no en menor grado 
que antes de que naciéramos, si es que la demostración 
ha de alcanzar su final. 

—Ya está demostrado, Simmias y Cebes —dijo Só- 
crates—, incluso en este momento, si queréis ensamblar 
en uno solo este argumento y el que hemos acordado antes 
de éste: el de que todo lo que vive nace de lo que ha muer- 
to. Pues si nuestra alma existe antes ya, y le es necesario 

da ella, al ir a la vida y nacer, no nacer de ningún otro 
origen sino de la muerte y del estar muerto, ¿cómo no 
será necesario que ella exista también tras haber muerto, 
ya que le es forzoso nacer de nuevo? Conque lo que decís 
ya está demostrado incluso ahora. 

Sin embargo, me parece que tanto tú como Simmias 
tenéis ganas de que tratemos en detalle, aún más, este ar- 
gumento, y que estáis atemorizados como los niños de que 
en realidad el viento, al salir ella del cuerpo, la disperse 

e y la disuelva, sobre todo cuando en el momento de la muerte 
uno se encuentre no con la calma sino en medio de un 
fuerte ventarrón. 

Entonces Cebes, sonriendo, le contestó: 

—Como si estuviéramos atemorizados, Sócrates, inten- 
ta convencernos. O mejor, no es que estemos temerosos, 
sino que probablemente hay en nosotros un niño que se 
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atemoriza ante esas cosas. Intenta, pues, persuadirlo de 
que no tema a la muerte como al coco. 

—En tal caso —dijo Sócrates— es preciso entonar con- 
juros cada día, hasta que lo hayáis conjurado **. 

— ¿Pero de dónde, Sócrates —replicó él-——, vamos a sa- 
car un buen conjurador de tales temores, una vez que tú 
—dijo— nos dejas? 

—¡ Amplia es Grecia, Cebes! —respondió él—. Y en 
ella hay hombres de valer, y son muchos los pueblos de 
los bárbaros, que debéis escrutar todos en busca de un con- 
jurador semejante, sin escatimar dineros ni fatigas, en la 
convicción de que no hay cosa en que podáis gastar más 
oportunamente vuestros haberes. Debéis buscarlo vosotros 
mismos y unos con otros. Porque tal vez no encontréis 
fácilmente quienes sean capaces de hacerlo más que voso- 
tros. 

—Bien, así se hará —dijo Cebes—. Pero regresemos 
al punto donde lo dejamos, si es :que es de tu gusto. 

—Claro que es de mi gusto. ¿Cómo, pues, no iba a 
serlo? 

- —Dices bien —contestó. 

—Por lo tanto —dijo Sócrates— , conviene que noso- 
tros no preguntemos que a qué clase de cosa le conviene 
sufrir ese proceso, el descomponerse, y a propósito de qué 
clase de cosa hay que temer que le suceda eso mismo, y 
a qué otra cosa no. Y después de esto, entonces, examine- 
mos cuál de las dos es el alma, y según eso habrá que 
estar confiado o sentir temor acerca del alma nuestra. 


* Puede verse, sobre esos conjuros del alma, lo que Platón pone 
en boca del famoso mago Zalmoxis en Cármides 157a. Al aludir, en bro- 
ma, a tales conjuradores, el ateniense podía recordar a figuras de «cha- 
manes» o exorcizadores renombrados, como Zalmoxis, o Ábaris el Hi- 
perbóreo, o Epiménides de Creta. 
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—Verdad dices —contestó. 

—¿Le conviene, por tanto, a lo que se ha compuesto 
y a lo que es compuesto por su naturaleza sufrir eso, 

c« descomponerse del mismo modo como se compuso? Y si 
hay algo que es simple, sólo a eso no le toca experimentar 
ese proceso, si es que le toca a algo. 

—Me parece a mí que así es —dijo Cebes. 

— ¿Precisamente las cosas que son siempre del mismo 
modo y se encuentran en iguales condiciones, éstas es ex- 
traordinariamente probable que sean las simples, mientras 
que las que están en condiciones diversas y en diversas for- 
mas, ésas serán compuestas? 

—A mí al menos así me lo parece. 

—Vayamos, pues, ahora —dijo— hacia lo que tratába- 

d mos en nuestro coloquio de antes. La entidad misma, de 
cuyo ser dábamos razón al preguntar y responder, ¿acaso 
es siempre de igual modo en idéntica condición, o unas 
veces de una manera y otras de otras? Lo igual en sí, lo 
bello en sí, lo que cada cosa es en realidad, lo ente, ¿admi- 
te alguna vez un cambio y de cualquier tipo? ¿O lo que 
es siempre cada uno de los mismos entes, que es de aspec- 
to'único en sí mismo, se mantiene idéntico y en las mismas 
condiciones, y nunca en ninguna parte y de ningún modo 
acepta variación alguna? 

—Es necesario —dijo Cebes— que se mantengan ¡idén- 
ticos y en las mismas condiciones, Sócrates. 

—¿Qué pasa con la multitud de cosas bellas, como por 
ejemplo personas o caballos o vestidos o cualquier otro 

e género de cosas semejantes, o de cosas iguales, o de todas 
aquellas que son homónimas con las de antes? ¿Acaso se 
mantienen idénticas, o, todo lo contrario a aquéllas, ni son 
iguales a sí mismas, ni unas a otras nunca ni, en una pala- 
bra, de ningún modo son idénticas? 
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—Así son, a su vez —dijo Cebes—, estas cosas: jamás 
se presentan de igual modo. | 

—¿No es cierto que éstas puedes tocarlas y verlas y 792 
captarlas con los demás sentidos, mientras que a las que 
se mantienen idénticas no es posible captarlas jamás con 
ningún otro medio, sino con el razonamiento de la inteli- 
gencia, ya que tales entidades son invisibles y no son obje- 
tos de la mirada? 

—Por completo dices verdad —contestó. 

——Admitiremos entonces, ¿quieres? —dijo—, dos cla- 
ses de seres, la una visible, la otra invisible. 

—Admitámolo también —contestó. 

— «¿Y la invisible se mantiene siempre idéntica, en tanto 
que la visible jamás se mantiene en la misma forma? 

—También esto —dijo— lo admitiremos. 

—Vamos adelante. ¿Hay una parte de nosotros —dijo » 
él— que es el cuerpo, y otra el alma? 

—Ciertamente —contestó. 

—¿A cuál, entonces, de las dos clases afirmamos que 
es más afín y familiar el cuerpo? 

—Para cualquiera resulta evidente esto: a la de lo visi- 
ble. 

— ¿Y qué el alma? ¿Es perceptible por la vista o invisi- 
ble? 

—NOo es visible al menos para los hombres, Sócrates 
—contestó. 

—Ahora bien, estamos hablando de lo visible y lo no 
visible para la naturaleza humana. ¿O crees que en refe- 
rencia a alguna otra? 

—A la naturaleza hunana. 

—¿Qué afirmamos, pues, acerca del alma? ¿Que es vi- 
sible o invisible? - 

—No es visible. 
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— Invisible, entonces? 

—Si. 

—-Por tanto, el alma es más afín que el cuerpo a lo 
invisible, y éste lo es a lo visible. 

c —Con toda necesidad, Sócrates. 

— ¿No es esto lo que decíamos hace un rato, que el 
alma cuando utiliza el cuerpo para observar algo, sea por 
medio de la vista o por medio del oído, o por medio de 
algún otro sentido, pues en eso consiste lo de por medio 
del cuerpo: en el observar algo por medio de un sentido, 
entonces es arrastrada por el cuerpo hacia las cosas que 
nunca se presentan idénticas, y ella se extravía, se perturba 
y se marea como si sufriera vértigos, mientras se mantiene 
en contacto con esas cosas? 

—Ciertamente. 

d —En cambio, siempre que ella las observa por sí mis- 
ma, entonces se orienta hacia lo puro, lo siempre existente 
e inmortal, que se mantiene idéntico, y, como si fuera de 
su misma especie se reúne con ello, en tanto que se halla 
consigo misma y que le es posible, y se ve libre del extravío 
en relación con las cosas que se mantienen idénticas y con 
el mismo aspecto, mientras que está en contacto con éstas. 
¿A esta experiencia es a lo que se llama meditación? 

—Hablas del todo bella y certeramente, Sócrates —res- 
pondió. 

—¿A cuál de las dos clases de cosas, tanto por lo de 

e antes como por lo que ahora decimos, te parece que es 
el alma más afín y connatural? 

—Cualquiera, incluso el más lerdo en aprender —dijo 
él —, creo que concedería, Sócrates, de acuerdo con tu in- 
dagación, que el alma es por completo y en todo más afín 
a lo que siempre es idéntico que a lo que no lo es. 

—¿Y del cuerpo, qué? 
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—Se asemeja a lo otro. 

—Miralo también con el enfoque siguiente: siempre que 
estén en un mismo organismo alma y cuerpo, al uno le 
prescribe la naturaleza que sea esclavo y esté sometido, 
y a la otra mandar y ser dueña. Y según esto, de nuevo, 
¿cuál de ellos te parece que es semejante a lo divino y 
cuál a lo mortal? ¿O no te parece que lo divino es lo que 
está naturalmente capacitado para mandar y ejercer de guía, 
mientras que lo mortal lo está para ser guiado y hacer de 
siervo? 

—Me lo parece, desde luego. 

—Entonces, ¿a cuál de los dos se parece el alma? 

—Está claro, Sócrates, que el alma a lo divino, y el 
cuerpo a lo mortal. 

—Examina, pues, Cebes —dijo—, si de todo lo dicho 
se nos deduce esto: que el alma es lo más semejante a lo 
divino, inmortal, inteligible, uniforme, indisoluble y que 
está siempre idéntico consigo mismo, mientras que, a su 
vez, el cuerpo es lo más semejante a lo humano, mortal, 
multiforme, irracional, soluble y que nunca está idéntico 
a sí mismo. ¿Podemos decir alguna otra cosa en contra 
de esto, querido Cebes, por lo que no sea así? 

—No podemos. 

—Entonces, ¿qué? Si las cosas se presentan así, ¿no 
le conviene al cuerpo disolverse pronto, y al alma, en cam- 
bio, ser por completo indisoluble o muy próxima a ello? 

—Pues ¿cómo no? 

—Te das cuenta, pues —prosiguió—, que cuando mue- 
re una persona, su parte visible, el cuerpo, que queda ex- 
puesto en un lugar visible, eso que llamamos el cadáver, 
a lo que le conviene disolverse, descomponerse y disiparse, 
no sufre nada de esto enseguida, sino que permanece con 
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aspecto propio durante un cierto tiempo, si es que uno 
muere en buena condición y en una estación favorable, 
y aun mucho tiempo. Pues si el cuerpo se queda enjuto 
y momificado como los que son momificados en Egipto, 
casi por completo se conserva durante un tiempo incalcu- 
lable. Y algunas partes del cuerpo, incluso cuando él se 
pudra, los huesos, nervios y todo lo semejante son general- 
mente, por decirlo así, inmortales. ¿O no? 

—SÍ. 

—Por lo tanto, el alma, lo invisible, lo que se marcha 
hacia un lugar distinto y de tal clase, noble, puro, e invisi- 
ble, hacia el Hades en sentido auténtico Y, a la compañía 
de la divinidad buena y sabia, adonde, si dios quiere, muy 
pronto ha de irse también el alma mía, esta alma nuestra, 
que es así y lo es por naturaleza, al separarse del cuerpo, 
¿al punto se disolverá y quedará destruida, como dice la 
mayoría de la gente? 

De ningún modo, queridos Cebes y Simmias. Lo que 
pasa, de seguro, es lo siguiente: que se separa pura, sin 
arrastrar nada del cuerpo, cuando ha pasado la vida sin 
comunicarse con él por su propia volundad, sino rehu- 
yéndolo y concentrándose en sí misma, ya que se había 
ejercitado continuamente en ello, lo que no significa otra 
cosa, sino que estuvo filosofando rectamente y que de 
verdad se ejercitaba en estar muerta con soltura. ¿O es 
que no viene a ser eso la preocupación de la muerte? 

—Completamente. 

—Por lo tanto, ¿estando en tal condición se va hacia 
lo que es semejante a ella, lo invisible, lo divino, inmortal 


1% Hay un juego de palabras entre aidés «invisible» y Háides «Ha- 
des». Parece correcta la etimología de Hades como el «invisible»; que 
era de uso popular, aunque Platón propone otra en Crátilo 404b. 
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y sabio *, y al llegar allí está a su alcance ser feliz, aparta- 
da de errores, insensateces, terrores, pasiones salvajes, y 
de todos los demás males humanos, como se dice de los 
iniciados en los misterios, para pasar de verdad el resto 
del tiempo en compañía de los dioses? ¿Lo diremos así, 
Cebes, o de otro modo? 

—Así, ¡por Zeus! —dijo Cebes. 

—Pero, en cambio, si es que, supongo, se separa del 
cuerpo contaminada e impura, por su trato continuo con 
el cuerpo y por atenderlo y amarlo, estando incluso hechi- 
zada por él, y por los deseos y placeres, hasta el punto 
de no apreciar como verdadera ninguna otra cosa sino lo 
corpóreo, lo que uno puede tocar, ver, y beber y comer 
y utilizar para los placeres del sexo, mientras que lo que 
para los ojos es oscuro e invisible, y sólo aprehensible por 
el entendimiento y la filosofía, eso está acostumbrada a 
odiarlo, temerlo y rechazarlo, ¿crees que un alma que está 
en tal condición se separará límpida ella en sí misma? 

-—No, de ningún modo —contestó. 

—Por lo tanto, creo, ¿quedará deformada por lo cor- 
póreo, que la comunidad y colaboración del cuerpo con 
ella, a causa del continuo trato y de la excesiva atención, 
le ha hecho connatural? 

—Sin duda. 

-—Pero hay que suponer, amigo mío —dijo—, que eso 
es embarazoso, pesado, terrestre y visible. Así que el alma, 
al retenerlo, se hace pesada y es arrastrada de nuevo hacia 
el terreno visible, por temor a lo invisible y al Hades, 
como se dice, dando vueltas en torno a los monumentos 
fúnebres y las tumbas, en torno a los que, en efecto, han 


30 La calificación de «sabio» se agrega aquí como una nota más, de 
acuerdo con la noción tradicional de los atributos de «lo divino». 
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sido vistos algunos fantasmas sombríos de almas; y tales 
espectros ** los proporcionan las almas de esa clase, las 
que no se han liberado con pureza, sino que participan 
de lo visible. Por eso, justamente, se dejan ver. 

—Es lógico, en efecto, Sócrates. 

—Lógico ciertamente, Cebes. Y también que éstas no 
son en modo alguno las de los buenos, sino las de los ma- 
los, las que están forzadas a vagar en pago de la pena 
de su anterior crianza, que fue mala. Y vagan errantes 
hasta que por el anhelo de lo que las acompaña como un 
lastre, lo corpóreo, de nuevo quedan ligadas a un cuerpo. 
Y se ven ligadas, como es natural, a los de caracteres se- 
mejantes a aquellos gue habían ejercitado ellas, de hecho, 
en su vida anterior * 

— ¿Cuáles son esos que dices, Sócrates? 

—Por ejemplo, los que se han dedicado a glotonerías, 
actos de lujuria, y a su afición a la bebida, y que no 
se hayan moderado, ésos es verosímil que se encarnen 


32 La concepción de que las almas de los muertos perviven como som- 
bras o espectros (eídola) en el Hades está ya bien atestiguada en HoMERO 
(en la Nekuía o canto XI] de la Odisea). Y lo está también la creencia 
de que, si un cadáver no recibe los debidos honores fúnebres, su alma 
puede encontrar impedimentos para entrar en el Hades, y así se ve obli- 
gada a vagar errante en torno a su tumba. (Ver liada, XXIl1 65-72, 
donde Patroclo reclama un pronto servicio funerario.) Las almas vagan 
como «fantasmas sombríos» (skioeid* phantásmata). 

2 la noción de la reencarnación de las almas en otros cuerpos, y 
en especies animales, es pitagórica. Ya JENÓFANES alude a ella con ironía 
(fr. 7 DK). Platón, con una ironía aún más sutil, la invoca repetidas 
veces. Asi en Rep. 619e-620e, Fedro 248e-249b, y Timeo 41d-42d, 91d-92c. 
La combinación de la creencia pitagórica y la tesis platónica sobre el 
alma provoca efectos extraños. ¿Cómo podría un alma que es —y lo 
es esencialmente— racional reincorporarse en animales, de naturaleza irra- 
cional? 
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en las estirpes de los asnos y las bestias de tal clase. 
¿No lo crees? 

—Es, en efecto, muy verosímil lo que dices. 

—Y los que han preferido las injusticias, tiranías y ra- 
piñas, en las razas de los lobos, de los halcones y de los 
milanos. ¿O a qué otro lugar decimos que se encaminan 
las almas de esta clase? 

—Sin duda —dijo Cebes—, hacia tales estirpes. 

—¿Así que —dijo él — está claro que también las de- 
más se irán cada una de acuerdo con lo semejante a sus 
hábitos anteriores? 

-—Queda claro, ¿cómo no? —dijo. 


—Por tanto, los más felices de entre éstos —-prosi-- 


guió— ¿son, entonces, los que van hacia un mejor domi- 
nio, los que han practicado la virtud democrática y política, 
esa que llaman cordura y justicia, que se desarrolla por 
la costumbre y el uso sin apoyo de la filosofía y la razón? 

—« ¿En qué respecto son los más felices? 

-—En el de que es verosímil que éstos accedan a una 
estirpe cívica y civilizada, como por caso la de las abejas, 
o la de las avispas o la de las hormigas, y también, de 
vuelta, al mismo linaje humano, y que de ellos nazcan hom- 
bres sensatos. | 

—Verosímil. 

—Sin embargo, a la estirpe de los dioses no es lícito 
que tenga acceso quien haya partido sin haber filosofado 
y no esté enteramente puro, sino tan sólo el amante del 
saber +. Así que, por tales razones, camaradas Simmias y 


$3 philomathés equivale aquí a philósophos. Sólo a los auténtica y 
rectamente filosofantes les será permitido, pues, presentarse ante los dio- 
ses y saludarles con un saludo parecido al que, según las laminillas áureas 
de Turios, iban a pronunciar los iniciados órficos: «¡También mi linaje 
es divino!». 


82a 


b 


A 


d 


ma 


834 


76 DIÁLOGOS 


Cebes, los filosófos de verdad rechazan todas las pasiones 
del cuerpo y se mantienen sobrios y no ceden ante ellas, 
y no por temor a la ruina económica y a la pobreza, como 
la mayoría y los codiciosos. Y tampoco es que, de otro 
lado, sientan miedo de la deshonra y el desprestigio de la 
miseria, como los ávidos de poder y de honores, y por 
ello luego se abstienen de esas cosas. 

—No sería propio de ellos, desde luego, Sócrates 
—dijo Cebes. 

—Por cierto que no, ¡por Zeus! —replicó él—. Así que 
entonces mandando a paseo todo eso, Cebes, aquellos a 
los que les importa algo su propia alma y que no viven 
amoldándose al cuerpo, no van por los mismos caminos 
que estos que no saben adónde se encaminan, sino que 
considerando que no deben actuar en sentido contrario a 
la filosofía y a la liberación y el encanto de ésta, se dirigen 
de acuerdo con ella, siguiéndola por donde ella los guía. 

—¿Cómo, Sócrates? 

—-Yo te lo dire —contestó—. Conocen, pues, los aman- 
tes del saber —dijo— que cuando la filosofía se hace cargo 
de su alma, está sencillamente encadenada y apresada den- 
tro del cuerpo, y obligada a examinar la realidad a través 
de éste como a través de una prisión, y no ella por sí mis- 
ma, sino dando vueltas en una total ignorancia, y advir- 
tiendo que lo terrible del aprisionamiento es a causa del 
deseo, de tal modo que el propio encadenado puede ser 
colaborador de su estar aprisionado. Lo que digo es que 
entonces reconocen los amantes del saber que, al hacerse 
cargo la filosofía de su alma, que está en esa condición, 
la exhorta suavemente e intenta liberarla *, mostrándole 


%4 Como apunta C. Eggers, parece tratarse de una hendíadis, que puede 
traducirse: «le exhorta a intentar liberarse». 
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que el examen a través de los ojos está lleno de engaño, 
y de engaño también el de los oídos y el de todos los senti- 
dos, persuadiéndola a prescindir de ellos en cuanto no le 
sean de uso forzoso, aconsejándole que se concentre consi- 
go misma y se recoja, y que no confíe en ninguna otra 
cosa, Sino tan sólo en sí misma, en lo que ella por sí mis- 
ma capte de lo real como algo que es en sí. Y que lo que 
observe a través de otras cosas que es distinto en seres dis- 
tintos, nada juzgue como verdadero. Que lo de tal clase 
es sensible y visible, y lo que ella sola contempla inteligible 
e invisible. Así que, como no piensa que deba oponerse 
a tal liberación, el alma muy en verdad propia de un filó- 
sofo se aparta, así, de los placeres y pasiones y pesares 
(y terrores» en todo lo que es capaz, reflexionando que, 
siempre que se regocija o se atemoriza (o se apena) o se 
apasiona a fondo, no ha sufrido ningún daño tan grande 
de las cosas que uno puede creer, como si sufriera una 
enfermedad o hiciera un gasto mediante sus apetencias, Si- 
no que sufre eso que es el más grande y el extremo de 
los males, y no lo toma en cuenta. 

—¿Qué es eso, Sócrates? —preguntó Cebes. 

—Que el alma de cualquier humano se ve forzada, al 
tiempo que siente un fuerte placer o un gran dolor por 
algo, a considerar que aquello acerca de lo que precisa- 
mente experimenta tal cosa es lo más evidente y verdadero, 
cuando no es así. Eso sucede, en general, con las cosas 
visibles, ¿o no? 

-—En efecto, sí. 

—«¿Así que en esa experiencia el alma se encadena al 
máximo con el cuerpo? 

— ¿Cómo e€s? 

—Porque cada placer y dolor, como si tuviera un cla- 
vo, la clava en el cuerpo y la fija como un broche y la 


m 


844 


78 DIÁLOGOS 


hace corpórea, al producirle la opinión de que son verda- 
deras las cosas que entonces el cuerpo afirma. Pues a par- 
tir del opinar en común con el cuerpo y alegrarse con sus 
mismas cosas, se ve obligada, pienso, a hacerse semejante 
en carácter e inclinaciones a él, y tal como para no llegar 
jamás de manera pura al Hades, sino como para partirse 
siempre contaminada del cuerpo, de forma que pronto re- 
caiga en otro cuerpo y rebrote en él como si la sembraran, 
y con eso no va a participar ** de la comunión con lo divi- 
no, puro y uniforme. 

—Muy cierto es lo que dices, Sócrates —dijo Cebes. 

—Entonces es por eso, Cebes, por lo que los en verdad 
amantes del saber son ordenados y valerosos, y no por 
los motivos que dice la gente. ¿O es que tú los crees? 

—Desde luego que no, al menos yo. 

—Pues no. Por el contrario, el alma de un hombre que 
es filósofo haría el razonamiento siguiente, y así no creería 
que por un lado era preciso que la filosofía la liberara, 
y, al liberarla, ella debía entregarse a los placeres y, a la 
vez, a los dolores, encadenándose a sí misma de nuevo, 
y así ejecutar una labor de Penélope al manipular el telar 
en sentido contrario *%, Antes bien, consiguiendo una cal- 
ma de tales sentimientos, obedeciendo al razonamiento y 
estando siempre de acuerdo con él, observando lo verdade- 
ro, lo divino y lo incuestionable, y aliméntandose con ello, 


3 El texto griego: ámoiros eínai tés synousías es algo más fuerte, 
al decir que el tal «se quedará sin su parte —o su moira— en la comu- 
nión» con lo divino. 

6 Penélope, la mujer de Ulises, intentó engañar a sus pretendientes 
al prometerles que se decidiría a tomar nuevo esposo en cuanto concluye- 
ra la tela que tejía (para mortaja de su suegro Laertes). Y destejía por 
la noche, moviendo el telar en sentido contrario, lo tejido por el día. 
(Véase Odisea 11 93-109.) 
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cree que debe vivir así mientras tenga vida y, una vez que » 
haya muerto, al llegar hasta lo congénito y lo de su misma 
especie, quedará apartada de los males humanos. Y con 
semejante régimen de vida nada tremendo resulta, Simmias 
y Cebes, [con estos preparativos,] *” que no tema que, dis- 
gregada en la separación del cuerpo, se esfume disipada 
por los vientos y revoloteando y no exista más en ninguna 
parte. 

Cuando Sócrates hubo dicho esto, entonces se hizo un < 
silencio por largo rato, y el mismo Sócrates estaba refle- 
xlonando acerca del argumento expuesto, según parecía por 
su aspecto, y también los demás de nosotros. Pero Cebes 
y Simmias conversaban un poco entre ellos. Sócrates lo 
vio y les preguntó: 

—¿Qué hay? ¿Es que no os parecen bien concluidas 
las conversaciones? Porque, sí, aún quedan muchas dudas 
y réplicas, si es que uno quiere recorrerlas de cabo a rabo 
suficientemente. Así que, si examinabais algún otro tema, 
no digo nada; pero si tenéis alguna duda acerca de estos 
de ahora, por nada vaciléis en tomar la palabra y expresar 
si os parece que se habría expuesto mejor de algún otro a 
modo, y reclamad a la vez mi ayuda, si es que creéis que 
en algo lograréis más éxito en mi compañía. 

Y Simmias dijo: 

—Te diré, Sócrates, la verdad. Hace tiempo que ambos 
estamos con dudas, y nos exhortamos y animamos el uno 
al otro a preguntarte, porque deseamos escucharte, pero 
no nos atrevemos a molestarte por temor a que pueda serte 
desagradable, dada la desgracia presente. 

Y él, al oírlo, se echó a reír tranquilamente, y dijo: 

—i¡Bobadas, Simmias! Pues sí que me será difícil per- 
suadir a las demás personas de que no considero una des- e 


7 Glosa superflua, que secluyó Burnet. 
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dicha el trance actual, cuando ni siquiera a vosotros puedo 
persuadiros, sino que receláis de que me encuentre ahora 
algo más malhumorado que en mi vida anterior. Además, 
según parece, os da la impresión de que en mi arte adivi- 
natoria soy inferior a los cisnes, que en cuanto perciben 
que han de morir, aun cantando ya en su vida anterior, 
entonces entonan sus más intensos y bellos cantos, de 
contentos que están a punto de marcharse hacia el dios 
del que son servidores. Mas los humanos, por su propio 
miedo ante la muerte, se engañan ahí a propósito de los 
cisnes, ya que dicen que éstos rompen a cantar en lamentos 
fúnebres de muerte por la pena, y no reflexionan que nin- 
guna ave canta cuando siente hambre o frío o se duele de 
cualquier otro pesar, ni siquiera el ruiseñor o la golondrina 
o la abubilla, de quienes se afirma que cantan lamentándo- 
se de pena *%. Sin embargo, a mí no me parece que ellos 
canten al apenarse, ni tampoco los cisnes, sino que antes 


» pienso que, como son de Apolo *?, son adivinos y, como 


conocen de antemano las venturas del Hades, cantan y se 
regocijan mucho más en ese día que en todo el tiempo 
pasado. Conque también yo me tengo por compañero de 
esclavitud de los cisnes y consagrado al mismo dios, y en 
no peor manera que ellos poseo el don de la adivinación 
que procede de mi dueño, así que tampoco estoy más desa- 
nimado que éstos al dejar la vida. Así pues, a la vista de 
esto, hay que decir y preguntar cuanto queráis, mientras 
lo permitan los once magistrados de Atenas. 


38 Un conocido mito cuenta que Procne, Tereo y Filomela, tras la 
triste muerte de Itis, fueron transformados en esos pájaros, y que cantan 
de pena por la muerte de éste. Ver APOLODORO, III 14, 8; Ovibio, Mel. 
424-674, e Hicino, Fáb. 45. 

2 Sobre la dedicación de los cisnes a Apolo, ver ARISTÓF., Aves 769 ss. 
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—Dices bien, Sócrates —intervino Simmias—. Ahora 
yo te diré lo que me tiene inquieto, y Cebes, a su vez, 
respecto a por dónde no acepta lo dicho. Pues a mí me 
parece, Sócrates, acerca de estos temas, seguramente como 
a ti, que el saberlos de un modo claro en la vida de ahora 
o es imposible o algo dificilísimo, pero, sín embargo, el 
no comprobar a fondo lo que se dice sobre ellos, por cual- 
quier medio, y el desistir de hacerlo hasta que uno conclu- 
ya de examinarlos por todos lados es propio de un hombre 
muy cobarde. Acerca de esos temas hay que lograr una 
de estas cosas: O aprender (de otro) cómo son, o descu- 
brirlos, o, si eso resulta imposible, tomando la explicación 
mejor y más difícil de refutar de entre las humanas, em- 
barcarse en ella como sobre una balsa para surcar nave- 
gando la existencia, si es que uno no puede hacer la trave- 
sía de manera más estable y menos arriesgada sobre un 
vehículo más seguro, o con una. revelación divina Y. 

Por lo tanto, en este momento, yo, al menos, no voy 
a avergonzarme de preguntar, ya que tú lo has dicho, ni 
me reprocharé en el futuro no haber dicho ahora lo que 
me parece. Lo cierto es que a mí, Sócrates, cuando exami- 
no lo dicho con Cebes y conmigo mismo, no me dan la 
impresión de estar suficientemente probados los argumentos. 

Entonces dijo Sócrates: 

—Tal vez, amigo, lo que te parece sea verdad. Conque 
di en qué no te parecen suficientes. 

—A mí en este respecto —dijo él—, en el de que tam- 
bién acerca de la armonía *, de la lira y de sus cuerdas, 


€ Traducimos por «revelación divina» thefos lógos, donde puede ha- 
ber una alusión a alguna doctrina mistérica, órfica o pitagórica. 

él La palabra griega harmonía significa propiamente «ajuste», mien- 
tras que la palabra más propia para nuestra «armonía», es, en griego, 
symphónía. Con todo, la traducción por «armonia» es la más convenien- 
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podría también sostener uno ese mismo argumento, que 
la armonía es invisible, incorpórea, y algo muy hermoso 
y divino que está en la lira bien ajustada, mientras que 
la misma lira y las cuerdas son cuerpos, y corporales, com- 
puestos y terrestres, y congénitos a lo mortal. En tal caso, 
cuando uno rompa la lira, o corte o desgarre sus cuerdas, 
también alguien podría aferrarse al mismo argumento que 
tú, el que es necesario que perdure aún la armonía esa 
y que no haya perecido. Porque, desde luego, no ha- 
bría medio de que la lira aún existiera después de rasgar- 
se sus cuerdas, e incluso las cuerdas, que son de índole 
mortal y no se destruiría la armonía, que es de naturaleza 
afín y congénita a lo divino e inmortal, pereciendo an- 
tes que lo mortal. Sino que diría que es necesario que 
la misma armonía existiera aún en algún lugar, y que 
primero se pudrirían las maderas y las cuerdas antes 
que a ella le pasara nada. Pues bien, Sócrates, supongo 
yo que tú has advertido que nosotros pensamos * que 


te aquí. (Platón usa el término en otros lugares, p. ej., Bang. 1872-1884, 
Rep. 398e-400a, 430e, etc.) 

62 Se ha discutido a quién se refiere este «nosotros». La opinión que 
sostiene Simmias no parece propia de los pitagóricos ortodoxos. Se trata- 
ría, entonces, o bien de una opinión de un grupo pitagórico, o bien de 
una tesis extendida entre la gente y asumida aquí por Simmias. Se ha 
pensado que pudiera ser una doctrina impartida por Filolao en su escuela 
de Tebas, y bien podría estar en relación con el pensamiento médico 
de este autor. Entre los hipocráticos se sostenían teorías semejantes acer- 
ca del alma, en el sentido de que el cuerpo estaba animado por la combi- 
nación bien ajustada de sus elementos fundamentales. Esa krásis armóni- 
ca era lo que mantenía vivo al ser humano. Algo semejante es lo que 
piensa el hipocrático autor de Sobre la dieta (1 8, 9, 18), que alude a 
la armonía musical en sus comparaciones y señala que, para que el ser 
humano se desarrolle, sus componentes deben conseguir una cierta armo- 
nía, en el sentido apuntado de ajuste equilibrado. Por otra parte, la con- 
cepción de este autor del alma (psyché) como un principio de desarrollo, 
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el alma es algo muy semejante a eso, como si nuestro 
cuerpo estuviera tensado y mantenido en cohesión por 
lo caliente y lo frío, lo seco y lo húmedo y por algu- 
nos otros factores de tal clase, y que nuestra alma es 
una combinación y una armonía de estos mismos fac- 
tores, cuando ellos se encuentran combinados bien y pro- 
porcionadamente unos con otros. Si, entonces, resulta que 
nuestra alma es una cierta armonía, está claro que, cuando 
nuestro cuerpo sea relajado o tensado desmedidamente por 
las enfermedades y otros rigores, al punto al alma se le 
presenta la urgencia de perecer, aunque sea divinísima, co- 
mo es también el caso de las otras armonías, las que se 
crean en los sonidos y en todas las labores de los artesa- 
nos, mientras que los despojos del cuerpo de cada uno aún 
permanecen un largo tiempo, hasta ser quemados o pu- 
drirse, 

Mira, pues, qué vamos a decir contra este argumento, 
si alguno considera que el alma, siendo una combinación 
de los factores existentes en el cuerpo, en lo que llamamos 
muerte perece la primera. 


como spérma, parece algo difundido en la época. De modo que tal vez 
aquí se aluda no a una tesis muy precisa, sino a una idea extendida, 
y sostenida por pensadores diversos, pero entre los que estarían los médi- 
cos hipocráticos (y, tal vez, Filolao, que fue también médico). — ARIsTÓ- 
TELES, en Acerca del alma 407b-408a, discute la teoría del alma como 
armonía, aunque sin referirse explícitamente al Fedón. También la recha- 
za Lucrecio (en De rerum natura 111 94-135), sin aludir a nuestro texto. 
Sobre el argumento, véase H. B. GOTTSCHALK, «Soul as Harmonia», Phro- 
nesis (1971), 179-198.—- La objeción señala, en lo esencial, la íntima co- 
nexión entre alma y cuerpo y la imposibilidad de la supervivencia de 
uno de ambos desligado del otro. Con la teoría sobre la anámneésis, Só- 
crates ya ha postulado y sostenido la preexistencia y existencia indepen- 
diente del alma. Por eso le será fácil, apoyándose en lo ya tratado, reba- 
tir a Simmias. 
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Entonces Sócrates le miró penetrantemente, como acos- 
tumbraba a hacer muchas veces, y sonriendo respondió: 
- —Justo, desde luego, es lo que dices Simmias. Si algu- 
no de vosotros está mejor preparado que yo, ¿por qué no 
le da respuesta? Porque parece que ha manejado su razo- 
namiento con coraje. No obstante, me parece que, antes 
de la respuesta, es conveniente escuchar a Cebes qué es 
lo que, por su parte, él le reprocha al coloquio, a fin de 
que, dándonos un tiempo, deliberemos qué vamos a con- 
testar, y luego, tras oírle, lo admitiremos, sí es que parece 
decir algo acorde, o, de lo contrario, entonces defendere- ' 
mos el razonamiento. Conque venga, Cebes —prosiguió—, 
di qué es lo que a ti, a tu vez, te perturbaba. 

—Ya lo digo —repuso Cebes—. Es que me parece que 
el razonamiento permanece aún en el mismo punto y, lo 
que ya decíamos en la conversación anterior, conserva el 
mismo defecto. Respecto a que nuestra alma ya existía 
antes de acceder a esta figura (humana>, no me retracto 
en confirmar que está demostrado muy hábilmente y, si 
no es gravoso decirlo, también muy suficientemente. Pero 
que, cuando nosotros muramos, aún exista en algún lugar, 
no me parece de igual modo. No le concedo a la objeción 
de Simmias que no sea más fuerte y más duradera que 
el cuerpo el alma. Pues me parece que en todo esto le aven- 
taja en mucho. ¿Entonces por qué, me puede decir el razo- 
namiento Y, todavía desconfías, cuando ves que, al morir 
el individuo, la parte que es más débil aún subsiste? 
¿No te parece que lo que es más duradero es necesario 
que aún se conserve durante ese tiempo? Pero respecto a 
esta pretensión, examina lo siguiente, por si tengo razón. 


6 Personificación del lógos. Recurso literario frecuente en Platón. 
Ver, p. ej., Sofista 238b, y, en este mismo diálogo, 89b-<. 
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El caso es que necesito, según parece, también yo, como 
Simmias, recurrir a un símil. 

Me parece, pues, a mí que esto se dice como si uno 
acerca de un viejo tejedor que ha muerto dijera este argu- 
mento: que el hombre no ha muerto, sino que existe sano 
y salvo en algún lugar, y adujera como prueba testimonial 
el manto que lo cubría y que él había tejido, que estaba 
a salvo y no había perecido, y, si uno desconfiara de eso, 
le preguntaría si es más duradero el género de un hombre 
o el de un manto que está en uso y lo llevan, y al respon- 
der el otro que mucho más el del hombre, creería que tenía 
ya demostrado que de un modo absoluto el hombre estaba 
sano y salvo, puesto que aquello que era menos duradero 
no había perecido. Pero eso, creo, Simmias, no es así. Exa- 
mina, pues, también tú lo que digo. 

Cualquiera admitiría que dice una bobada el que dijera 
eso. Porque el tejedor ése, después de haber desgastado 
y tejido muchos mantos de tal clase, ha perecido después 
de muchos de aquéllos, pero antes del último, supongo, 
y de ningún modo por tal motivo es el ser humano más 
grosero ni más débil que un manto %. 

Y esta misma comparación, creo, podría admitirla el 
alma con relación al cuerpo, y si alguno dijera estas mis- 
mas cosas de una y otro me parecería hablar atinadamen- 
te, en el sentido de que el alma es muy duradera, y en 
cambio el cuerpo es más débil y de menor duración. En- 
tonces podría argumentar que cada alma gasta muchos cuer- 


é La analogía entre tejedor y manto tejido, por un lado, y alma y 
cuerpo por otro, nos presentaría, de aplicarse ajustadamente, al cuerpo 
como producto del alma. (Tal vez algo parecido a la teoría de la psyché” 
como spérma que se presenta en el Sobre la dieta.) Pero es dudoso que 
Platón quiera aplicar el símil en todo su contenido. 
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pos, y especialmente cuando vive muchos años —pues aca- 
so el cuerpo fluye y perece “ aun en vida del individuo, 
mientras que el alma reteje de continuo lo que se va 
gastando—, y, no obstante, puede ser necesario que, 
cuando perezca el alma, se halle con su último tejido y 
entonces ella perezca antes que este solo, y al morir el al- 
ma entonces ya el cuerpo evidencie su naturaleza débil y 
pronto se pudra y desaparezca. De manera que atendiendo 
a este argumento no es válido confiar en que, una vez que 
hayamos muerto, nuestra alma va a subsistir todavía 
en algún lugar. Pues aun si alguien concediera al que argu- 
menta incluso más de lo que tú dices, concediéndole que 
no sólo nuestras almas existian en el tiempo anterior a 
nuestro nacer, sino que nada impide que, incluso después 
de morir, aún perduren las de algunos, y que existan, y 
que muchas veces renazcan y que mueran repetidamente 
-—puesto que es por naturaleza algo tan fuerte el alma que 
resiste el llegar a ser muchas veces—, concediéndole esto, 
aún no le admitiría lo otro, que el alma no se fatigue en 
los sucesivos nacimientos y no concluya al fin por perecer 
en una de esas muertes. Pero esa muerte y la separación 
ésa del cuerpo que al alma le aporta la destrucción, nadie 
puede afirmar que la conozca —ya que es imposible de 
percibir para cualquiera de nosotros—. Y si esto es asi, 
no le conviene a nadie confiar ante la muerte, a no ser 
para confiar estúpidamente, si no puede demostrar que el 
alma es enteramente inmortal e imperecedera. En caso con- 
trario, forzoso es que quien va a morir sienta temor por 


65 Aquí Burnet y otros han visto un eco heraclíteo. Véase, también 
el pasaje del Banquete 207d-e, sobre el continuo renovarse del cuerpo 
a lo largo de la vida humana. 
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su propia alma de que en la próxima separación del cuerpo 
perezca completamente **. 

Después de haberles oido hablar, todos nos sentimos 
a disgusto, según nos confesamos después unos a otros, 
porque nos parecía que, cuando ya estábamos fuertemente 
convencidos por el razonamiento de antes, de nuevo nos 
habían confundido y nos precipitaban en la desconfianza 
no sólo respecto de los argumentos dichos antes, sino tam- 
bién respecto a los que iban a exponerse, temiendo que 
no fuéramos jueces dignos de nada, o bien que los temas 
mismos fueran en sí poco de fiar. 

EQUÉCRATEs. — ¡Por los dioses, Fedón, que os discul- 
po! Pues también a mí al oírte relatar ahora tal cosa se 
me ocurre preguntarme: «¿A qué discurso ya vamos a dar 
crédito? Pues tan convincente como era el argumento que 
Sócrates formulaba, ahora ha caído en la incertidumbre.» 
A mí, pues, ahora y siempre me cautiva admirablemente 
ese razonamiento de que nuestra alma es una especie de 
armonía, y cuando ahora fue expuesto me recordó que tam- 
bién a mí me había parecido eso. Así que bien necesito 
de nuevo, como desde un comienzo, algún otro argumento 
que venga a convencerme de que el alma del que muere 
no perece con él. Dime, pues, ¡por Zeus! ¿cómo Sócrates 
contrarrestó esa objeción? ¿Y qué? ¿También él, como de 
vosotros cuentas, se mostró apesadumbrado en algo, o no, 
sino que vino suavemente en socorro de su argumentación? 


6 Que el alma sea «inmortal», en el sentido de que escape a la muer- 
te como separación del cuerpo, no implica, señala esta objeción, que 
sea imperecedera, ya que, tal vez, sea destruida o consumida, por desgas- 
te o por una aniquilación más prolongada. De ahí que Platón tendrá 
que insistir en que el alma es «inmortal» e «imperecedera» o «indestructi- 
ble». Los dos adjetivos, usados con frecuencia como sinónimos, tendrán 
valores propios a partir de aquí. 
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¿Y la socorrió cabal, o insuficientemente? Todo eso cuén- 
tanoslo lo más puntualmente que puedas. 
FEDÓN. — En verdad, Equécrates, que, aunque muy a 
menudo había admirado a Sócrates, jamás sentí por él 
89 mayor aprecio que cuando estuve allí a su lado. Porque 
yo admiré extraordinariamente en él primero esto: qué ama- 
blemente, y con qué afabilidad y afecto aceptó la réplica 
de los jóvenes, y luego cuán agudamente advirtió lo que 
nosotros habíamos sentido bajo el peso de sus argumen- 
tos, y qué bien, además, nos curó y, como a prófugos y 
derrotados, nos volvió a convocar y nos impulsó a conti- 
nuar en la brega y a atender conjuntamente al diálogo. 
Equ. — ¿Y cómo? 
FeD. — Yo te lo diré. Me hallaba yo a su derecha, sen- 
btado junto a su cama en un taburete, y él bastante más 
elevado que yo. Acariciándome entonces la cabeza y aga- 
rrándome los cabellos que me caían sobre el cuello —pues 
acostumbraba, en alguna ocasión, a jugar con mis 
cabellos—, dijo: 
—Mañana tal vez, Fedón, te cortarás estos hermosos 
cabellos *”, 
—Parece ser, Sócrates —contesté, 
—No, si es que me haces caso. 
— ¿Por qué? —le dije yo. 
—Hoy —dijo— también yo me cortaré los míos y tú 
éstos, si es que el razonamiento se nos muere y no somos 
c capaces de revivirlo. Que yo, si fuera tú y se me escapara 
el argumento, haría el juramento, a la manera de los argi- 
vos %, de no dejarme el pelo largo hasta vencer retomando 
el combate al argumento de Simmias y Cebes. 


Como signo de duelo por la muerte de Sócrates. 
% Según cuenta HERÓDOTO (] 82), después de haber perdido la forta- 
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-—Pero es que —dije yo— se dice que contra dos ni 
siquiera Heracles es capaz. 

—Entonces llámame a mí en tu ayuda, como tu Yo- 
lao Y, mientras que todavía hay luz. 

—Te llamo desde luego —dije—, pero no como Hera- 
cles, sino como Yolao a Heracles. 

—No habrá diferencia —dijo—. Pero primero tome- 
mos la precaución de no experimentar un cierto sentimiento. 

— (¿Cuál es ése? —respondí. 

—No vayamos a hacernos «misólogos» * —dijo él — co- 
mo los que se hacen misántropos. Porque no se puede pa- 
decer mayor mal que el de odiar los razonamientos. Y la 
misología se origina del mismo modo que la misantropía. - 
Pues la misantropía se infunde al haber confiado en algo 
a fondo sin entendimiento ”*, y al considerar que una per- 
sona es enteramente auténtica, sana y de fiar, y descubrir 
algo más tarde que ésta es malvada y engañosa, y de nue- 
vo con otra, y cuando esto le ha pasado a uno muchas 
veces y especialmente con los que uno podía creer más 


leza de Tíreas, los argivos se cortaron la cabellera y juraron no dejársela 
crecer hasta recobrar la plaza. 

62 Al enfrentarse a la Hidra de Lerna, Heracles pidió el apoyo de 
su fiel compañero Yolao, para que le secundara en defenderse contra 
un monstruoso cangrejo y quemara los cuellos de la Hidra. Ver APoLo- 
DORO, II 5. La frase quedó como proverbial. Platón refiere el episodio 
mítico con algún detalle en Eutidemo 297b-d. 

19% Los misólogoi, los «que odian los argumentos», son lo opuesto 
a los philólogoi, como los misánthrópoi lo son de los philánthrópoi. La 
palabra es, tal vez, una invención de Platón, aunque de fácil creación. 
La usa en otros dos textos, en Laques 188c y en Rep. 41ld. 

11 ¿neu téchnes «sin un método», o una «técnica» o un «arte» (de 
conocer a los hombres). También los lógoi, argumentos y palabras deben 
ser manejados con una técnica o téchné, como señala luego (90b). Esta 
téchne de los razonamientos es la Lógica y la Dialéctica. 
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íntimos y más familiares, chocando a menudo, al final acaba 
por odiar a todos y piensa que nada de nadie es sano en 
absoluto. ¿O no te has percatado que eso se produce así? 

—En efecto —dije yo. 

—¿Y no es algo feo —preguntó él— y resulta claro 
que el tal individuo sin pericia en los asuntos humanos 
intenta tratar a las personas? Porque, sin duda, si los 
tratara con pericia, habría advertido que sucede esto: 
que los buenos y los malos son muy pocos los unos y los 
otros, y muchísimos los del medio ??. 

—¿Cómo dices? —repliqué yo. 

—Como pasa precisamente —dijo él — con las cosas 
muy grandes y muy pequeñas. ¿Crees que hay algo más 
raro que encontrar a un hombre tremendamente grande 
o pequeño, o a un perro o a cualquier otro ser? ¿O, en 
su caso, rápido, o lento, o feo o hermoso, o blanco o ne- 
gro? ¿Acaso no te has dado cuenta que de todos esos seres 
los destacados en los extremos son raros y pocos, mientras 
que los del intermedio son corrientes e incontables? 

—Desde luego que sí —dije yo. 

—¿No crees, pues —dijo—, que si se propusiera un 
certamen de maldad, incluso ahí serían pocos los que se 
mostraran los primeros? 

—Es probable —dije yo. 

—Probable, en efecto, —dijo—. Pero no es por ahí 
por donde son semejantes los razonamientos a los huma- 
nos —yo ahora, más bien, te seguía a ti que guiabas la 
marcha—, sino en ese otro respecto, en que, cuando uno 
se confía en un argumento como verdadero, sin la técnica 


72 Lo que caracteriza a la mayoría, el vulgo numeroso, es, justamen- 
te, su mediocridad en todos los órdenes, para el bien y el mal. Algo 
así dice Sócrates en Critón 44c. 
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en los argumentos, también después opina que es falso, 
siéndolo unas veces y no siéndolo otras, y así le sucede 
con uno y con otro, repetidamente. Y sobre todo los 
que se dedican a los razonamientos contrapuestos ”?*, sabes 
que acaban por creerse sapientísimos y por sentenciar por 
sí solos que en las cosas no hay ninguna sana ni firme 
ni tampoco en los razonamientos, sino que todas las cosas 
sin más van y vienen arriba y abajo ”*, como las aguas 
del Euripo, y ninguna permanece ningún tiempo en nada. 

— Desde luego —dije yo— que dices verdad. 

—Conque, Fedón, sería lamentable el lance, si siendo 
un razonamiento verdadero, firme y susceptible de com- 
prensión, luego por encontrarse junto a otros razonamien- 
tos que son de esa clase, que a los mismos unas veces pare- 
cen verdaderos y Otras no, uno no se echara la culpa a 
si mismo ni a su propia impericia, sino que concluyera en 
su resentimiento por rechazar alegremente la culpa de sí 
y echarla a los razonamientos y, desde entonces, pasara 
el resto de su vida odiando y calumniando a los razona- 
mientos, y se quedara privado de la verdad y del conoci- 
miento real de las cosas. 

— ¡Por Zeus! —dije yo—, sí que sería lamentable. 





13 En estos antilogikoi lógoi, o discursos contrapuestos, puede haber 
una referencia a ejercicios sofísticos como los Discursos dobles, o Dissol 
fógoi, que hemos conservado, obra de un anónimo discipulo de Gorgias 
o de Protágoras. En trad. esp. de A. PIQUÉ pueden Jeerse ahora. (So/is- 
ras. Testimonios y fragmentos, Barcelona, 1985, págs. 297 y sigs.). El 
fundador de ese método antinómico pudo ser Zenón de Elea o Protágo- 
ras, según señala DIÓGENES LAERCIO (IX 51), que «fue el primero en 
afirmar que, respecto a cualquier asunto, hay dos discursos contrarios». 

74 En todo este pasaje parece haber una clara alusión a las tesis de 
Heráclito sobre el continuo fluir y, quizás, a la forma extremada que 
tal teoría cobró en su discipulo Crátilo. Cf. Crát. 385e-386e, y 439c-440e. 
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—Por tanto, en primer lugar —dijo—, hemos de pre- 
cavernos de esto, y no dejemos entrar en nuestra alma la 
sospecha de que hay riesgo de que no haya nada sano en 
los argumentos, sino que es mucho más probable que no- 
sotros no estemos aún sanos, pero debemos portarnos va- 
lientemente y.esforzarnos en estar sanos, tú y los demás 
con vistas al resto de vuestra vida, y yo con vistas a la muer- 
te, porque yo corro el riesgo en el momento actual de no 
comportarme filosóficamente en este tema, sino de obrar 
por amor de la victoria, como los muy faltos de educa- 
ción. Pues así ellos, cuando disputan acerca de algo, no 
se esfuerzan en meditar cómo sea el razonamiento de aquello 
que tratan, sino en que les parezca a los presentes del mis- 
mo modo como ellos lo presentan. Ahora, pues, creo yo 
que en este momento me diferenciaré de ellos tan sólo en 
esto: no me empeñaré en que a los presentes les parezca 
ser verdad lo que yo digo, a no ser por añadidura, sino 
en que a mí mismo me parezca tal como justamente es. 
Pues calculo, querido camarada —mira qué interesada- 
mente—, que si es verdad lo que yo digo, está bien el 
dejarse persuadir. Y si no hay nada para el que muere, 
entonces, al menos durante este tiempo mismo de antes 
de morir, seré menos molesto a los presentes sin lamen- 
tarme, y esa insensatez mía no va a perdurar —pues sería 
malo—, sino que va a concluir al poco tiempo. Prepa- 
rado ya así, Simmias y Cebes, voy —dijo él— al razona- 
miento. Vosotros, por tanto, si me hacéis caso, os cuida- 
réis poco de Sócrates y mucho más de la verdad, y si en 
algo os parece que digo lo cierto, lo reconoceréis, pero 
si no, os opondréis con toda razón, precaviéndoos de que 
yo en mi celo no os engañe a la vez que me engaño a 
mí mismo, y me marche, como una abeja, dejándoos cla- 
vado el aguijón. 
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Conque hay que marchar —dijo—. Primero apuntad- 
me lo que decíais, si es que Os parece que no lo recuerdo. 
El caso es que Simmias, según pienso, desconfía y teme 
que el alma, aun siendo algo más divino y más bello que 
el cuerpo, perezca antes al ser como un tipo de armonía. 
Cebes, en cambio, me pareció que me concedía esto: que 
el alma era más duradera que el cuerpo, pero veía esto 
incierto para cualquiera, que el alma, tras gastar muchos 
cuerpos y muchas veces, tras abandonar el último cuerpo, 
no pereciera entonces también ella, y que eso sea justa- 
mente su muerte, la destrucción del alma, puesto que el 
cuerpo no cesa de morirse repetidamente. ¿Es entonces es- 
te u Otro tema, Simmias y Cebes, lo que tenemos que 
examinar? 

Ambos concordaban en que era así. 

—Ahora bien —preguntó—, ¿no admitís todos los ra- 
zonamientos anteriores, O bien unos sí y otros no? 

-—Unos sí y otros no —dijeron los dos. 

-—¿Qué decís, pues —dijo él—, de aquel razonamiento 
según el cual afirmábamos que el aprender era recordar, 
y que, siendo eso asi, era necesario que nuestra alma 
hubiera existido ya en algún lugar antes de quedarse en- 
cadenada a este cuerpo? 

—Por mi parte yo —dijo Cebes— quedé entonces ad- 
mirablemente persuadido por él y ahora sigo apoyándolo 
como a ningún razonamiento. 

—Pues bien —dijo Simmias— , también yo estoy en esa 
disposición, y mucho me asombraría si alguna vez llegara 
a otra opinión sobre este tema. 

Entonces replicó Sócrates: 

—Sin embargo te va a ser necesario, oh huésped teba- 
no, cambiar de opinión, si es que se mantiene esta creencia 
de que la armonía es, de un lado, unáxcosa compuesta, 
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y que, de otro, el alma es una cierta armonía formada 

de los elementos en tensión en el cuerpo. Pues, sin duda, no 
pb te admitirás a ti mismo afirmar que estaba compuesta la 
armonía antes de que existieran aquellos elementos de los 
que ella debía formarse. ¿Acaso lo admitirás? 

—De ningún modo, Sócrates —contestó. 

— ¿¿Adviertes, pues —dijo él —, que eso es lo que llegas 
a decir cuando afirmas que el alma existe antes de llegar 
a la forma del ser humano y al cuerpo, y que ella existe 
formada de elementos que aún no son? Pues, en efecto, 
la armonía no es para ti algo como eso a lo que comparas, 
sino que primero están la lira, las cuerdas y los sonidos, 
aún sin armonizar, y al final la armonía se compone de 
todos ellos y se destruye antes que ellos. Así que ¿cómo 
va a entonar este razonamiento tuyo con aquel otro? 

—De ningún modo —dijo Simmias. 

— Ahora bien —dijo él—, si es que a algún razona- 
miento le conviene estar bien entonado es a este de la 
armonía. 

—Le conviene, sí —dijo Simmias. 

—Pues éste —dijo— no lo tienes bien entonado. Así 
que mira cuál de los dos razonamientos eliges: que el co- 
nocimiento es recuerdo, o que el alma es una armonía. 

——Prefiero mucho más el primero, Sócrates —dijo él—. 
d Pues este otro se me ocurrió sin demostración de acuerdo 

con cierta verosimilitud y conveniencia, como opina tam- 
bién la mayoría de la gente. Pero yo soy consciente de 
que los argumentos que se fabrican sus demostraciones por 
medio de verosimilitudes son embaucadores, y si uno no 
se pone en guardia ante ellos, le engañan del todo con mu- 
cha facilidad, tanto en geometría como en todos los demás 
asuntos. Pero el razonamiento acerca de la rememoración 
y el aprendizaje ha sido expuesto mediante una propues- 
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ta ?? digna de ser aceptada. Quedó dicho, en efecto, que 
nuestra alma existe incluso antes de llegar al cuerpo, a la 
manera como existe la realidad que tiene el apelativo de 
«lo que es». Y yo esta hipótesis, según me convenzo, la 
he aceptado cabal y correctamente. Así pues, me es nece- 
sario, según parece, por tal razón no admitirme ni a mí 
ni a otro la afirmación de que el alma es armonía. 

— ¿Y qué te parece, Simmias —dijo él—, de este aspec- 
to: te parece que a la armonía o a alguna composición le 
conviene el ser de modo distinto a como son aquellos ele- 
mentos de los que se compone? ”*. 

—De ningún modo. 


9% 


—¿Ni tampoco, por consiguiente, hacer algo, según 


creo, O padecer algo distinto de lo que aquéllos hagan o 
padezcan? 

Estuvo de acuerdo. 

— ¿No le corresponde, por tanto, a la armonía condu- 
cir a eso de lo que está formada, sino seguirlo? 

Estaba de acuerdo. 

—Mucho dista entonces la armonía de poderse mover 
o sonar o de oponerse en algún sentido a las partes de 
ella misma. 

—Mucho, en efecto —contestó. 

— ¿Qué más? ¿No resulta la armonía ser así, cada ar- 
monía, según como sea armonizada? 


73 Traduzco así la palabra hypothesis, que más adelante, en 94b, vier- 
to por «hipótesis». Ya en Platón este término adquiere una acepción téc- 
nica. Así, en un conocido pasaje del Mendn 86 ss. Pero el término apare- 
ce en otros diálogos, con sentidos aún no tan precisos; p. ej., en Eut. 
l1c, Hip. May. 302c y Gorg. 454c. 

78 Acerca de esta discusión un tanto complicada para rechazar la tesis 
del alma como armonía, remito al análisis de GaLLoP, Plato..., pá- 
ginas 156-167. 
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—No entiendo —contestó. 
—¿O es que no —dijo él—, si se armoniza más y en 
¿+ mayor medida, si es que es posible que eso suceda, habría 
una armonía más y mayor, y si se armoniza menos y en 
menor medida, menos e inferior? 

—Desde luego que sí. 

— Sucede, pues, eso respecto del alma, de manera que 
aun en medida ínfima una sea más que otra, por ser más 
y mejor y por ser menos y peor eso mismo, alma? 

-—No, en modo alguno —respondió. 

— Venga, pues, ¡por Zeus! ¿Se dice que el alma que 
tiene inteligencia y virtud es buena, y de la que tiene insen- 

c Satez y vicio que es mala? ¿Y se dice esto verazmente? 

—Verazmente, desde luego. 

—Entonces, los que postulan que el alma es armonía, 
¿qué dirán que son éstas, la virtud y la maldad, en las 
almas? ¿Acaso de nuevo alguna otra armonía o inarmo- 
nia? ¿Que la una está bien armonizada, el alma buena, 
y, Siendo armonía, tiene dentro de sí otra armonía, mien- 
tras que la otra es inarmónica ella y no tiene otra armonía 
dentro de sí? 

—No sé yo —dijo Simmias— qué decirte. Pero está 
claro que algo por el estilo podría decir el que postule eso. 

d  —Sin embargo, está ya reconocido —dijo— que un 
alma no lo es en nada más ni menos que otra alma. Y 
el reconocimiento éste afirma que en nada es más ni mejor 
ni menos e inferior una armonía que otra armonía. ¿O bien? 

—Desde luego. 

—Y la armonía que no es ni más ni menos no está 
armonizada ni más ni menos. ¿Es así? 

—Lo es. 
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—¿La que no está mi más ni menos armonizada partici- 
pa de la armonía en más o en menos, o por igual? 

—Por igual. 

—Por tanto, el alma, puesto que no es ni más ni menos 
que otra alma eso mismo, alma, ¿no está armonizada ni 
más ni menos? 

—Desde luego que no. 

—Y en tal estado, ¿no puede participar en mayor me- 
dida ni de la armonía ni de la inarmonía? 

—No, desde luego. 

—Y en tal estado, ¿acaso puede participar en algo más 
de la maldad o de la virtud un alma que otra, si es que 
la maldad fuera una inarmonía y la virtud una armonía? 

—En nada más. 

—Y es más, Simmias, de acuerdo con el razonamiento 
correcto, ninguna alma participará de la maldad, si es que 
es una armonía. Pues, ciertamente, siendo ella por com- 
pleto eso mismo, armonía, nunca podría participar de la 
inarmonía. 

—No, Ciertamente. 

—Ni, por tanto, el alma, siendo por completo alma, 
de la maldad. 

-—¿Cómo podría, de acuerdo con lo que hemos 
- reconocido? 

—Por lo tanto, de acuerdo con ese razonamiento nues- 
tro todas las almas de todos los seres vivos serán igualmen- 
te buenas, si es que resultan ser por naturaleza todas igual- 
mente eso mismo, almas. 

—Así me lo parece, Sócrates —contestó. 

— (¿Es que te parece que nuestro argumento está bien 
expuesto —dijo él— y que puede suceder eso, si es correcta 
la hipótesis de que el alma es armonía? 

—No, en modo alguno —contestó. 


93. —7 


940 


b 


98 DIÁLOGOS 


—¿Qué? —prosiguió—. ¿De todo lo que hay en el ser 
humano dices que hay otra cosa que mande sino el alma, 
y especialmente si es sensata? 

—Yo no. 

—¿Acaso cediendo a las afecciones del cuerpo u opo- 
niéndose a ellas? Quiero decir algo como esto, que, por 
ejemplo, al estar con fiebre y calentura <el alma) impulsa 
a lo contrario, a no beber, y teniendo hambre a no comer, 
y en otros muchos casos vemos que el alma se opone a 
las inclinaciones del cuerpo. ¿O no? 

—Desde luego que sí. 

—Ahora bien, ¿no reconocimos, además, en nuestro 
coloquio de antes que el alma, de ser una armonía, jamás 
podría cantar en sentido contrario a las tensiones, relaja- 
ciones, vibraciones y cualquier otra afección que experi- 
mentaran aquellos elementos de los que ella resulta com- 
ponerse, sino que seguiría a éstos y jamás los guiaría? 

——Lo hemos reconocido. ¿Cómo no? 

—Pues ¿qué? ¿Ahora no parece que hace todo lo con- 
trario, al guiar a todo aquello de lo que se afirma que 
d ella resulta, y Oponerse casi en todo a lo largo de toda 

la vida y gobernarlo de maneras varias, unas veces por 
medio de castigos más violentamente y con dolores, en el 
. caso de la gimnástica y de la medicina, y otras de modo - 
más suave, bien amenazando, bien aconsejando, al dialo- 
gar con los deseos, los enfurecimientos y los temores, co- 
mo si ella fuera ajena a tal objeto? Un buen ejemplo es 
lo que Homero ha escrito en algún lugar de la Odisea, 
donde de Odiseo dice: 
Golpeándose el pecho amonestó a su corazón con esta frase: 
e «Sopórtalo, pues, corazón, que cosas más perras soportas- 
[te antaño» ”. 
77 Los dos versos son de la Odisea XX 17-18. Platón los cita de nue- 
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¿Acaso crees que el poeta compuso estos versos pen- 
sando que el alma era una armonía y sólo capaz de ser 
conducida por los sentimientos del cuerpo, o más bien que 
era capaz de conducirlos ella y dominarlos, y que era ella 
algo mucho más divino que según la armonía? 

—¡Por Zeus, Sócrates, así me lo parece! 

—Por consiguiente, amigo, de ningún modo está bien 
para nosotros que se diga que el alma es una cierta armonía. 
No estaríamos de acuerdo, según se ve, ni con Homero, 
divino poeta, ni tampoco con nosotros mismos qe 

— Así es —contestó. 

—¡Vaya, pues! —dijo Sócrates—. Lo de Armonía, la 
Tebana ??, se nos hizo propicio, según parece, atinadamente. 
¿Qué pasará ahora con Cadmo, Cebes? ¿Cómo nos lo pro- 
piciaremos y con qué argumento? 

—Me parece que tú lo encontrarás —dijo Cebes—. Que 
este razonamiento acerca de la armonía lo has expuesto, 
a mi parecer, de modo sorprendente. Pues al decir Sim- 
mias en qué tenía dificultades, me preguntaba muy a fon- 
do si alguien podría manejar algo contra su argumento. 
Muy sorprendente, pues, me pareció enseguida que no re- 
sistiera el primer embate de tu razonamiento. No me sor- 
prendería ya que también al argumento de Cadmo le pasa- 
ra lo mismo. 


vo en la Rep. 1! 390d, y sólo el último en Rep. IV 441b. Aquí, con 
el propósito de recalcar la oposición entre la parte racional y la impulsiva 
del alma. 

18 Para Sócrates, desde luego, lo que importa es la concordancia «con 
nosotros mismos». La concordancia con Homero, por muy poeta divino 
que sea, es algo secundario. A Homero se le expulsaría de una ciudad 
bien gobernada, según el libro X de la República platónica. 

79 La divina Armonía, hija del dios Ares y la diosa Afrodita, fue 
otorgada para esposa a Cadmo, el fundador de Tebas, según un famoso 
mito de los orígenes de esa ciudad. 
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—Amigo mio —dijo Sócrates—, no hables demasiado, 
no sea que algún maleficio nos envuelva el razonamiento 
que va a darse. Pero de eso ya se ocupará la divinidad; 
nosotros, a la manera homérica *%, yendo al cuerpo a cuer- 
po, probemos si dices algo firme. Lo fundamental de lo 
que expones es algo así. Pretendes que quede demostrado 
que nuestra alma es indestructible e inmortal, si es que 
- un filósofo que va a morir, en la confianza y la creencia 
de que, cuando haya muerto, allí lo pasará bien, mucho 
mejor que si acabara de vivir en otro tipo de vida, no haya 
mantenido una confianza insensata y boba. El mostrar que 
el alma es algo firme, de forma divina, y que ya existía 
antes de que nosotros naciéramos, no impide en nada, di- 
ces, todo eso, que no indique inmortalidad, sino sólo que 
el alma es algo muy duradero y que ya existía antes en 
algún lugar durante un tiempo incalculable, y que conocía 
y realizaba un montón de cosas. Pero en nada más (prueba) 

d que era inmortal, sino que el mismo hecho de allegarse 
a un cuerpo humano le es a ella el principio de su destruc- 
ción, como una enfermedad. Y pasando fatigas viviría en- 
tonces esta vida y, al final, se destruiría en lo que llama- 
mos muerte. Y afirmas también que nada difiere si se alle- 
ga al cuerpo una sola vez o si muchas, al menós respecto 
del temor que todos sentimos. Pues conviene sentir temor, 
si es que uno no es insensato, a quien no sabe ni puede 
dar razón de que es inmortal. Esto es más o menos, creo, 

e Cebes, lo que dices. Y a propósito, lo reexpongo repetida- 
mente para que no se nos pase algo por alto, y para que 
añadas o suprimas algo, si tú quieres. 


e 


8% No se ve muy bien con qué intención Platón usa la expresión ad- 
verbial «a la manera homérica», ya que el contexto no invita a consultar 
ningún pasaje en los poemas. Tal vez sólo quiere decir «intrépidamente, 
como héroes homéricos». 
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Y Cebes contestó: 

—Lo que es yo, no necesito ni añadir ni suprimir nada 
por el momento. Eso es lo que digo. 

Entonces, Sócrates, demorándose durante un rato y exa- 
minando algo consigo mismo, dijo: 

—No es nada trivial, Cebes, el asunto que investigas. 
Porque hay que ocuparse a fondo y en conjunto de la cau- 
sa de la generación y de la destrucción *, Así que yo voy 
a contarte sobre este tema, sí quieres, mis propias expe- 
riencias. Luego, si te parecen útiles las cosas que te diga, 
puedes usarlas para apoyar lo que tú dices. 

—Pues sí que quiero —contestó Cebes. 

—Escucha, pues, que voy a contártelo. El caso es que 
yo, Cebes, cuando era joven estuve asombrosamente an- 
sioso de ese saber que ahora llaman «investigación de la 
naturaleza» *?. Porque me parecía ser algo sublime cono- 
cer las causas de las cosas, por qué nace cada cosa y por 


8! La expresión merece ser citada en griego: peri genéseús kai phtho- 
rás tén aitían diapragmateúsasthai. El término aitía «causa» es el vocablo 
clave en toda esta sección y discusión. Previa a la distinción aristotélica 
de las causas, es el diá tí, el porqué de las cosas, pero la causalidad 
buscada tiene también su aspecto de causa final. Véanse los artículos 
de G. VLasTos, «Reasons and Causes in the Phaedo», Philos. Review 
(1961), 291-325, y de E. L. Burae, «The Ideas as Aitíai in the Phaedo», 
Phronesis (1971), 1-13. 

82 Esta historia intelectual que aquí comienza Sócrates puede verse 
como un relato autobiográfico ty, en ese caso, cabe dudar de la autentici- 
dad de la última parte, la que se refiere al descubrimiento de las Ideas 
como causas de lo real, que la mayoría de los estudiosos consideran pla- 
tónica, y no socrática), o bien interpretarla como un esquema del desa- 
rrollo de la filosofía helénica: los filósofos de la naturaleza-Anaxágoras- 
Sócrates-Platón.— «Investigación de la naturaleza» corresponde a physeds 
historía. Este término, historía, que designará propiamente al relato his- 
tórico, conserva aún su significado primario de «investigación» oO 
«inquisición». 
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qué perece y por qué es. Y muchas veces me devanaba 
la mente examinando por arriba y abajo, en primer lugar, 
cuestiones como éstas: «¿Es acaso cuando lo caliente y 
lo frío admiten cierto grado de putrefacción, según dicen 
algunos **, cuando se desarrollan los seres vivos? ¿Y es 
la sangre con la que pensamos, o el aire, o el fuego? *. 
¿O ninguno de estos factores, sino que el cerebro es quien 
presenta las sensaciones del oir, ver, y oler, y a partir de 
ellas puede originarse la memoria y la opinión, y de la 
memoria y la opinión, al afirmarse, de acuerdo con ellas, 
se origina el conocimiento? %. Y, además, examinaba las 
destrucciones de esas cosas, y los acontecimientos del cielo 
y la tierra, y asi concluí por considerarme a mí mismo co- 
mo incapaz del todo para tal estudio. Te daré un testimo- 
nio suficiente de eso. Que yo incluso respecto de lo que 
antes sabía claramente, al menos según me parecía a mí 
y a los demás, entonces con esta investigación me quedé 
tan enceguecido que desaprendí las cosas que, antes de eso, 
creía saber, por ejemplo, entre otras cosas, por qué crece 
un ser humano. Pues antes creía que eso era algo evidente 
para cualquiera, que era por el comer y beber. Cuando 


83 Acaso esto sea doctrina de Arquelao de Atenas, que fue discípulo 
de Anaxágoras, y, según Teofrasto, maestro de Sócrates. 

84 EMPÉDOCLES, en su fr. 105, dice: «La sangre en torno al corazón 
constituye el pensamiento para los humanos.» Según Diógenes de Apolo- 
nia, el aire es «alma y pensamiento para los seres vivos». Que el fuego 
sea el motor del pensamiento parece atribuible a Heráclito, aunque sin 
que podamos aducir un fragmento concreto para el caso. En fin, todas 
estas alusiones de Sócrates, dichas a modo de ejemplo y con un retintín 
irónico, no pretenden dar una referencia exacta. 

83 El primero en afirmar que el cerebro, y no el corazón o el diafrag- 
ma, era el centro de la actividad intelectual, fue Alemeón de Crotona. 
Sostuvo, además, que «todas las percepciones están estrechamente vincu- 
ladas con el cerebro», según testimonia Teofrasto. : 
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a partir de los alimentos se añadían carnes a las carnes 
y hueso a los huesos, y así, según el mismo cálculo, a las 
demás partes se les añadía lo connatural a cada una, y 
entonces, en resumen, el volumen que era pequeño se ha- 
cía luego mayor, así también el hombre pequeño se hacía 
grande. Así lo creía entonces. ¿No te parece que sensata- 
mente? 

—A mí sí —contestó Cebes. 

—Examina ahora también esto. Creía yo tener una opi- 
nión acertada cuando un hombre alto que estaba junto a 
otro bajo me parecía que era mayor por su cabeza **, y 
así también un caballo respecto de otro caballo. Y en cosas 
aún más claras que ésas: el diez me parecía ser más que 
el ocho por el añadirle el dos, el doble codo ser mayor 
que el codo por llevarle de ventaja la mitad de su extensión. 

—Bueno, y ahora —preguntó Cebes—, ¿qué opinión 
tienes sobre eso mismo? 

—Muy lejos, ¡por Zeus! —dijo—, estoy yo de creer 
que sé la causa de cualquiera de esas cosas, yo que ni si- 
quiera admito que cuando se añade uno a lo uno, o lo 
uno a lo que se ha añadido se haya hecho dos Co lo 
añadido), o que lo añadido y aquello a lo que se añadió 
mediante la adición de lo uno con lo otro se haya vuelto 
dos. Pues me pregunto sorprendido si cuando cada uno 
de ellos existía por separado, entonces era uno cada uno 
y no eran entonces dos, y sí cuando se sumaron ambos; por 
tanto ésta sería la causa del llegar a ser dos, el encuentro 
de quedar colocados uno junto al otro. Y tampoco cuando 
alguien escinde una unidad, puedo ya convencerme de que 


86 Tanto el dativo griego kephaléi, como el sintagma castellano con 
la preposición «por», pueden indicar causa, o bien, relación: «en una 
cabeza». 
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ésa es la causa a su vez, la división, del llegar a ser dos. 
Pues la causa de que se produzca el dos resulta contraria 
a la anterior. Entonces era porque se conducía uno junto 
al otro y se añadía ésta y aquél, y ahora porque se aparta 
y se aleja el uno del otro. Ni siquiera sé por qué causa 
se produce lo uno, según me digo a mí mismo, ni de nin- 
guna otra cosa, en resumen, por qué nace O perece o es, 
según ese modo de proceder, sino que me fabrico algún 
otro yo mismo a la ventura, y de ningún modo sigo el 
anterior. 

Pero oyendo en cierta ocasión a uno que leía de un 
libro, según dijo, de Anaxágoras, y que afirmaba que es 
la mente lo que lo ordena todo y es la causa de todo *”, 
me sentí muy contento con esa causa y me pareció que 
de algún modo estaba bien el que la mente fuera la causa 
de todo, y consideré que, si eso es así, la mente ordenado- 
ra lo ordenaría y todo y dispondría cada cosa de la manera 
que fuera mejor *. Así que si uno quería hallar respecto 
de cualquier cosa la causa de por qué nace O perece O exis- 
te, le sería preciso hallar respecto a ella en qué modo le 
d es mejor ser, o padecer o hacer cualquier otra cosa. Según 

este razonamiento, ninguna otra cosa le conviene a una 


a 


87 Éste es el gran descubrimiento de ANAXÁGORAS (frs. 12-14 DK), 
que el universo está ordenado por la «Mente» o la «Inteligencia», que 
de ambas maneras, a mi parecer, puede traducirse el término noús. La 
traducción de roús por «intelecto» me parece, en cambio, hoy un tanto 
obsoleta. 

88 Esa teleología del proceso cósmico va a ser expuesta años después 
por Platón en el Tímeo, con la actuación de un demiurgo divino y racio- 
nal. (Ver Timeo 29-34, 44d-46a, y 68e-71a.) Como señala GaLLor, Pla- 
to..., pág. 175: «Este pasaje marca la transición de una concepción meca- 
nicista a una concepción teleológica del orden natural, que iba a dominar 
la ciencia europea durante los próximos dos mil años.» 
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persona examinar respecto de aquello, ninguna respecto de 
las demás cosas, sino qué es lo mejor y lo óptimo. Y for- 
ZOSO es que este mismo conozca también lo peor. Pues el 
saber acerca de lo uno y lo otro es el mismo. Reflexionan- 
do esto, creía muy contento que ya había encontrado un 
maestro de la causalidad respecto de lo existente de acuer- 
do con mi inteligencia, Anaxágoras; y que él me aclararía, 
primero, si la tierra es plana o esférica *?, y luego de acla- 
rármelo, me explicaría la causa y la necesidad, diciéndome 
lo mejor y por qué es mejor que la tierra sea de tal forma. 
Y si afirmaba que ella está en el centro *, explicaría cómo 


le resultaba mejor estar en el centro. Y si me demos- 


traba esto, estaba dispuesto a no sentir ya ansias de otro 
tipo de causa. Y también estaba dispuesto a informarme 
acerca del sol, y de la luna y de los demás astros, acerca 
de sus velocidades respectivas, y sus movimientos y demás 
cambios, de qué modo le es mejor a cada uno hacer y 
experimentar lo que experimenta. Pues jamás habría su- 
puesto que, tras afirmar que eso está ordenado por la inte- 
ligencia, se les adujera cualquier otra causa, sino que lo 
mejor es que esas cosas sean así como son. Así que, al 
presentar la causa de cada uno de esos fenómenos y en 
común para todos, creía que explicaría lo mejor para cada 
uno y el bien común para todos ?'. Y no habría vendido 


89 Los milesios pensaban que la tierra era plana, y Anaximandro sos- 
tuvo que era cilíndrica. La esfericidad de la tierra parece una idea pitagó- 
rica, mantenida por Parménides. También pensaba Pitágoras, y el mismo 
Parménides, que el universo, en cuyo centro estaba la tierra, era esférico. 
(Ver DIÓGENES LAERCIO, 111 48, y IX 21.) 

2 Que la tierra ocupaba el centro del universo era la opinión mante- 
nida por la mayoría de los filósofos de la naturaleza, según dice ARISTÓ- 
TELES, De caelo 29a. 

91 En definitiva, ya aquí se apunta que el motor último u objetivo 
final, en un mundo ordenado inteligentemente, habrá de ser el Bien. 
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por mucho mis esperanzas, sino que tomando con ansias 
en mis manos el libro, me puse a leerlo lo más aprisa que 
pude, para saber cuanto antes lo mejor y lo peor. 
Pero de mi estupenda esperanza, amigo mío, salí de- 
fraudado, cuando al avanzar y leer veo que el hombre no 
recurre para nada a la inteligencia ni le atribuye ninguna 
c causalidad en la ordenación de las cosas, sino que aduce 
como causas aires, éteres, aguas y otras muchas cosas ab- 
surdas *, Me pareció que había sucedido algo muy pareci- 
do a como si uno afirmara que Sócrates hace todo lo 
que hace con inteligencia, y, luego, al intentar exponer las 
causas de lo que hago, dijera que ahora estoy aquí sentado 
por esto, porque mi cuerpo está formado por huesos y ten- 
dones, y que mis huesos son sólidos y tienen articulaciones 
que los separan unos de otros, y los tendones son capaces 
a de contraerse y distenderse, y envuelven los huesos junto 
con las carnes y la piel que los rodea. Así que al balancear- 
se los huesos en sus propias coyunturas, los nervios al rela- 
jarse y tensarse a su modo hacen que yo sea ahora capaz 
de flexionar mis piernas, y ésa es la razón por la que estoy 
yo aquí sentado con las piernas dobladas. Y a la vez, res- 
pecto de que yo dialogue con vosotros diría otras causas 
por el estilo, aduciendo sonidos, soplos, voces y otras mil 
e cosas semejantes, descuidando nombrar las causas de ver- 
dad: que, una vez que a los atenienses les pareció mejor 
condenarme a muerte, por eso también a mí me ha pareci- 
do mejor estar aquí sentado, y más justo aguadar y sopor- 
tar la pena que me imponen. Porque, ¡por el perro! ”, 


2 Es interesante confrontar la opinión de ARISTÓTELES sobre la teoría 
de Anaxágoras, que el estagirita expresa en su Metafísica A4, 985a18 ss. 
22 «¡Por el perro!» es una expresión de juramento predilecta de Só- 
crates. Un eufemismo que evita la mención del nombre de un dios. Cf. 
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según yo opino, hace ya tiempo que estos tendones y estos 
huesos estarían en Mégara o en Beocia, arrastrados por 
la esperanza de lo mejor, si no hubiera creído que es más 
justo y más noble soportar la pena que la ciudad ordena, 
cualquiera que sea, antes que huir y desertar %. Pero lla- 
mar causas a las cosas de esa clase es demasiado absurdo. 
Si uno dijera que sin tener cosas semejantes, es decir, ten- 
dones y huesos y todo lo demás que tengo, no sería capaz 
de hacer lo que decido, diría cosas ciertas. Sin embargo, 
decir que hago lo que hago a causa de ellas, y eso al actuar 
con inteligencia, y no por la elección de lo mejor, sería 
un enorme y excesivo abuso de expresión. Pues eso es no 
ser capaz de distinguir que una cosa es lo que es la causa 
de las cosas y otra aquello sin lo cual la causa no podría 
nunca ser causa ”, A esto me parece que Jos muchos que 
andan a tientas como en tinieblas, adoptando un nombre 
incorrecto, lo denominan como causa. Por este motivo, 
el uno implantando un torbellino en torno a la tierra hace 
que así se mantenga la tierra bajo el cielo, en tanto que 
otro, como a una ancha artesa le pone por debajo como 
apoyo el aire . En cambio, la facultad para que estas 
mismas cosas se hallen dispuestas del mejor modo y así 


Gorgias 482b (y comentario ad loc. de Donbs, Los griegos..., Oxford, 
1959). 

“ Sócrates había tenido, en efecto, esa posibilidad de fuga, como 
se cuenta en el Critón, y la había rechazado. 

95 La diferencia entre causa y condición material está ya aquí bien 
marcada. En el Timeo 46d ss., Platón vuelve sobre el tema, profundizan- 
do en la distinción. Sobre esta distinción volverá, luego, Aristóteles en 
su teoría de las causas. 

* Sostenedores de tales tesis fueron Empédocles para la primera, y 
Anaxímenes, Anaxágoras y Demócrito para la segunda, según ARISTÓTE- 
LES, De caelo 295a y 294b. 
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estén ahora, ésa ni la investigan ni creen que tenga una 
fuerza divina, sino que piensan que van a hallar alguna 
vez un Atlante más poderoso y más inmortal que éste y 
que lo abarque todo mejor, y no creen para nada que es 
de verdad el bien y lo debido lo que cohesiona y mantiene 
todo. Pues yo de tal género de causa, de cómo se realiza, 
habría sido muy a gusto discípulo de cualquiera. Pero, des- 
pués de que me quedé privado de ella y de que no fui 
capaz yo mismo de encontrarla ni de aprenderla de otro 
—dijo—, ¿quieres, Cebes, que te haga una exposición de 
mi segunda singladura ?? en la búsqueda de la causa, en 
la que me ocupé? 

—Desde luego que lo quiero, más que nada —respondió. 

—Me pareció entonces —dijo él —, después de eso, una 
vez que hube dejado de examinar las cosas, que debía pre- 
caverme para no sufrir lo que los que observan el sol du- 
rante un eclipse sufren en su observación. Pues algunos 
se echan a perder los ojos, a no ser que en el agua o en 
algún otro medio semejante contemplen la imagen del 
sol %. Yo reflexioné entonces algo así y sentí temor de que- 


2? La expresión detúteros ploús «segunda navegación» alude a la que 
tiene que hacerse a fuerza de remos, a falta de viento propicio, y, en 
otra acepción, al viaje menos perfecto y más seguro. Es, pues, en un 
sentido figurado, uñ método inferior al óptimo para alcanzar un fin pro- 
puesto, pero un método más seguro y esforzado. Véase otro ejemplo 
de tal expresión en el Filebo 19c. Aquí ese viaje sería el emprendido con 
el recurso metódico a la teoría de las Ideas. Sobre comentarios, remito 
a las notas de GaLLoP, Plato..., págs. 176 y sigs., con su bibliografía. 

28 El símil, que ya Platón nos advierte que no debe tomarse por com- 
pleto al pie de la letra, ya que los ldgoi no son eikónes de lo real, ha 
recordado a los estudiosos de Platón el símil de Rep. VIl $15e-516b, 
donde se cuenta que el evadido de la Caverna no puede contemplar el 
mundo luminoso real de frente, pues quedaría deslumbrado, sino que 
tiene que contemplarlo mediante sus reflejos en el agua. Esa semejanza 
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darme completamente ciego de alma al mirar directamente 
a las cosas con los ojos e intentar captarlas con todos mis 
sentidos. Opiné, pues, que era preciso refugiarme en los 
conceptos para examinar en ellos la verdad real. Ahora bien, 
quizás eso a lo que lo comparo no es apropiado en cierto 
sentido. Porque no estoy muy de acuerdo en que el que 
examina la realidad en los conceptos la contemple más en 
imágenes, que el que la examina en los hechos. En fin, 
el caso es que por ahí me lancé, y tomando como base 
cada vez el concepto *? que juzgo más inconmovible, afir- 
mo lo que me parece concordar con él como si fuera ver- 
dadero, tanto respecto de la causa como de todos los de- 
más objetos, y lo que no, como no verdadero. Pero quiero 
exponerte con más claridad lo que digo; pues me parece 
que tú ahora no lo comprendes. 

—No, ¡por Zeus! —dijo Cebes—, no del todo. 

—Sin embargo —dijo él—, lo que digo no es nada 
nuevo, sino lo que siempre una y otra vez y también en 
el coloquio no he dejado de exponer. Voy, entonces, a in- 
tentar explicarte el tipo de causa del que me he ocupado, 
y me encamino de nuevo hacia aquellos asertos tantas ve- 


en el símil ha hecho que algunos intérpretes vean en el texto que comen- 
tamos unos alcances que nos parecen excesivos. 

 hypothémenos lógon. Más adelante se emplea, en vez de lógos, 
el término más específico de hypothesis, así en 101d; y se habla de ate- 
nerse a una hipótesis o suponerla. Se trata de un método hipotético de 
claro valor deductivo o inductivo. Las consecuencias de tal presupuesto 
deben, pues, revalidar el supuesto, mediante la concordancia. Para ese 
«concordar», el término griego es symphóneín. El método hipotético está 
bien comentado por numerosos autores. A veces se ha destacado su ori- 
gen en el campo de las matemáticas. Ver, p. €j., K. SAYRE, Plato"s Analy- 
tical Method, Chicago, 1969, págs. 20-28, y GaLLoP, Plato..., págs. 178 


y sigs. 
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ces repetidos, y comienzo a partir de ellos, suponiendo que 
hay algo que es lo bello en sí, y lo bueno y lo grande, 
y todo lo demás de esa clase. Si me concedes y admites 
que eso existe, espero que te demostraré, a partir de ello, 
y descubriré la causa de que el alma es inmortal. 
c —Pues bien —contestó Cebes—, con la seguridad de 
que lo admito, no vaciles en proseguir. 
—Examina, entonces —dijo—, las consecuencias de eso, 
a ver si opinas de igual modo que yo. Me parece, pues, 
que si hay algo bello al margen de lo bello en sí, no será 
bello por ningún otro motivo, sino porque participa de 
aquella belleza. Y por el estilo, eso lo digo de todo. Admi- 
tes este tipo de causa? 
—Lo admito —contestó. 
—Por tanto —prosiguió—, ya no admito ni puedo re- 
conocer las otras causas, esas tan sabias. Conque, si al- 
a guien afirma que cualquier cosa es bella, o porque tiene 
un color atractivo o una forma o cualquier cosa de ese 
estilo, mando a paseo todas las explicaciones —pues me 
confundo con todas las demás— y me atengo sencilla, sim- 
ple y, quizás, ingenuamente a mi parecer: que no la hace 
bella ninguna otra cosa, sino la presencia o la comunica- 
ción o la presentación en ella en cualquier modo de aque- 
llo que es lo bello en sí. Eso ya no lo preciso con seguri- 
dad; pero sí lo de que todas las cosas bellas son bellas 
por la belleza. Me parece que eso es una respuesta firme 
tanto para mí como para responder a otro, y mantenién- 
dome en ella pienso que nunca caeré en error, sino que 
es seguro, tanto para responderme a mí mismo como a 
cualquier otro, que por lo bello son bellas las cosas bellas. 
¿No te lo parece también a ti? | 
—Me parece. 
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—¿Y, por tanto, por la grandeza son grandes las cosas 
grandes y las mayores mayores, y por la pequeñez son las 
pequeñas pequeñas? 

—SÍ. 

—Tampoco entonces le admitirías a nadie que dijera 
que uno es mayor que otro por su cabeza, y que el menor es 
menor por eso mismo, sino que mantendrías tu testimonio 
de que tú no afirmas sino que todo lo que es mayor que 
otro es mayor no por ninguna otra cosa, sino por la gran- 
deza; y lo menor por ninguna otra cosa es menor sino por 
la pequeñez, y a causa de eso es menor, a causa de la 


1014 


pequeñez. Temeroso, pienso, de que no te oponga alguno | 


un argumento contrario, si afirmas que alguien es mayor 
por la cabeza y a la vez menor, en primer lugar que por 
la misma cosa sea lo mayor mayor y lo menor menor, y des- 
pués que por la cabeza que es pequeña sea lo mayor mayor, 
y que eso resulte ya monstruoso, que por algo pequeño 
sea alguien grande. ¿O no puedes temer tal cosa? 

Y Cebes, riendo, contestó: 

—Yo, si. 

—Por tanto, —dijo él—, ¿temerías decir que diez son 
más que ocho por dos, y que por esta causa los sobrepa- 
san, y no por la cantidad y a causa de la cantidad? ¿Y 
también que el doble codo es mayor que el codo por la 
mitad, y no por la longitud? Sin duda, ese temor será el 
mismo. 

—En efecto —dijo él. 

— ¿Y qué? ¿No te precaverás de decir que, al añadirse 
una unidad a otra, la adición es causa de la producción 
del dos, o, al escindirse, la escisión? Y a grandes voces 
proclamarías que no sabes ningún otro modo de producir- 
se cada cosa, sino por participar cada una de la propia 
esencia de que participa y en estos casos no encuentras 
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ninguna otra causa del producirse el dos, sino la participa- 
ción en la dualidad, y que es preciso que participen en 
ella los que van a ser dos, y de la unidad lo que va a 
ser uno, y, en cuanto a las divisiones ésas y las sumas y 
todos los demás refinamientos, bien puedes mandarlos a 
paseo, dejando que a ellas respondan los más sabios que 
tú. Tú, temeroso, según el dicho, de tu propia sombra y 
tu inexperiencia, ateniéndote a lo seguro de tu principio 
básico, así contestarias. Y si alguno se enfrentara a tu mis- 
mo principio básico, lo mandarías a paseo y no le respon- 
derías hasta haber examinado las consecuencias derivadas 
de éste, si te concuerdan entre sí o si son discordantes. 
Y cuando te fuera preciso dar razón de este mismo, la da- 
rías de igual modo, tomando a tu vez como principio bási- 
co otro, el que te pareciera mejor de los de arriba, hasta 
que llegaras a un punto suficiente. Pero, al mismo tiempo, 
no te enredarías como los discutidores, discutiendo acerca 
del principio mismo y lo derivado de él si es que querías 
encontrar algo acerca de lo real. Pues esos discutidores no 
tienen, probablemente, ningún argumento ni preocupación 
por eso, ya que con su sabiduría son a la vez capaces de 
revolverlo todo y, no obstante, contentarse a sí mismos *%, 
Pero tú, si es que perteneces al grupo de los filósofos, creo 
que harías como yo digo.. 

—Ciertísimo es lo que dices —afirmaron a la par Sim- 
mias y Cebes. 

EQUÉCRATES. — ¡Por Zeus, Fedón, que razonablemen- 
te! Me parece, en efecto, que él lo expuso todo claramen- 
te, incluso para quien tuviera escaso entendimiento. 


19% Como un ejemplo de tales embrollos retóricos, ver la escena y 
la discusión en Eutidemo 300e-304b. 
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FEDÓN. — Desde luego que sí, Equécrates, y así pare- 
ció a todos los presentes. 

Equ. — Y también a nosotros los ausentes que ahora 
lo escuchamos. Conque ¿qué fue lo que se dijo después 
de eso? 

FED. — Según yo creo, después que se hubo concedido 
eso, y se reconocía que cada una de las ideas era algo '”” 
y que las otras cosas tenían sus calificativos por participar 
de ellas, preguntó, tras lo anterior, esto: 

—(¿S1 dices que eso es así, cuando afirmas que Simmias 
es mayor que Sócrates y menor que Fedón, entonces dices 
que existen en Simmias las dos cosas: la grandeza y la 
pequeñez? 

—Si. 

—Entonces, pues —dijo él—, ¿reconoces que el que 
Simmias sobrepase a Sócrates no es, en realidad, tal cosa 
como se dice en las palabras? Pues, sin duda, no está en 
la naturaleza de Simmias el sobrepasarle por el hecho de 
ser Simmias, sino por el tamaño que es el caso que tiene. 
Ni tampoco sobrepasa a Sócrates porque Sócrates es Só- 
crates, sino porque Sócrates tiene pequeñez en compara- 
ción con la grandeza de Simmias. 

—Es verdad. 

—¿Ni tampoco es aventajado por Fedón, por el hecho 
de que Fedón es Fedón, sino porque Fedón tiene grandeza 
en comparación con la pequeñez de Simmias? 


101 Por vez primera en este diálogo, se usa eídos en el sentido estricto 
de «Idea» platónica. Antes eídos se había empleado en la acepción co- 
rriente de «tipo», p. ej., en expresiones como «un tipo de causa» (eídos 
tés aitías). La frase que ahora traducimos puede también interpretarse 
dando un valor fuerte existencial al verbo «ser», como hace en su versión 
Eggers, que traduce: «se quedó en que cada una de las ideas existe». 
En griego reza: hómologeíto einaí ti hékaston tón eidón. 
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—Asi es. 

—AsíÍ. pues, Simmias recibe el calificativo de pequeño 
y de grande, estando en medio de ambos, oponiendo su 
pequeñez a la grandeza para que la sobrepase, y presentan- 
do su grandeza que sobrepasa la pequeñez. 

Y, sonriendo a la vez, comentó: 

—Parece que voy a hablar como un libro, pero, bueno, 
es así como lo digo. 

Se admitió. 

—Y lo digo por este motivo, que quiero que opines 
como yo. A mí me parece que no sólo la grandeza en sí 
jamás querrá ser a la vez grande y pequeña, sino que tam- 
poco la grandeza que hay en nosotros aceptará jamás la 
pequeñez ni estará dispuesta a ser superada, sino que, una 
de dos, o huirá y se retirará cuando se le acerque lo con- 
trario, lo pequeño, o bien perecerá al llegar éste. Si se que- 
da y admite la pequeñez no querrá ser distinta a lo que 
era. Como yo, que he recibido y acogido la pequeñez, sien- 
do aún el que soy, y en este mi yo soy pequeño. Pero 
el principio en sí, siendo grande, no habría soportado ser 
pequeño. Asi, y de este modo, también la pequeñez que 
hay en nosotros no estará nunca dispuesta ni a hacerse 
grande ni a serlo, ni tampoco ninguno de los contrarios, 
mientras permanezca siendo aún lo que era, (estará dis- 
puesto» a volverse a la par su contrario y a serlo, sino 
que, en efecto, se aleja y perece en ese proceso. 

—Por completo, asi me lo parece —contestó Cebes. 

—Entonces dijo uno de los presentes, al oír esto —quién 
fue no me acuerdo claramente—-: 

— ¡Por los dioses! ¿No hemos reconocido en el colo- 
quio anterior lo contrario de lo que ahora se dice, que 
de lo pequeño nace lo mayor y de lo mayor lo pequeño, 
y que ésta era sencillamente la generación de los contra- 
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rios? En cambio, ahora me parece que se dice que eso no 
puede suceder jamás. 

Sócrates, volviendo entonces la cabeza, al escucharle, 
replicó: 

—V alientemente nos lo has recordado. Sin embargo, »b 
no adviertes la diferencia entre lo que ahora se ha dicho 
y lo de entonces. Entonces, pues, se decía que una cosa 
contraria nacía de una cosa contraria, y ahora que lo con- 
trario en sí no puede nacer de lo contrario en sí, ni tampo- 
co lo contrario en nosotros ni en la naturaleza. Entonces, 
en efecto, hablábamos acerca de las cosas que tienen los 
contrarios, nombrándolas con el nombre de aquéllos, mien- 
tras que ahora hablamos de ellos mismos, por cuya presen- 
cia las cosas nombradas reciben su nombre. Y de estos 
mismos decimos que jamás estarán dispuestos a ser motivo 
de generación recíproca. 

Y entonces lanzó una mirada a Cebes y preguntó: 

—¿Acaso de algún modo, Cebes, te ha perturbado tam- 
bién a ti algo de lo que éste objetó? 

—No me ha pasado eso —dijo Cebes—. Aunque no 
digo que no me perturben muchas cosas. 

—Hemos reconocido, por tanto —dijo él—, sencilla- 
mente esto: que lo contrario jamás será contrario a sí 
mismo. 

—Completamente —respondió. 

-—Examina, por favor, también lo siguiente, si vas a 
estar de acuerdo en que llamas a algo caliente y frío. 


A 


—YO sí. 
—¿Acaso lo mismo que nieve y fuego? 
-—No, ¡por Zeus!, yo no. d 


—Entonces, ¿es algo distinto del fuego lo caliente, y 
algo diferente de la nieve lo frio? 
—SÍ. 
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—Pero creo que esto, al menos, te parece también a 
ti, que jamás la nieve, mientras exista, aceptará lo caliente, 
como decíamos en la charla anterior, para mantenerse en 
lo que era, nieve y, a la vez, caliente, sino que, al acercár- 
sele el calor, o cederá su lugar ante él o perecerá. 

—Desde luego. 

—También el fuego, al acercársele el frío, o se retirará 
O perecerá, pero jamás soportará admitir el frío y conti- 
nuar siendo lo que era, fuego y, a la vez, frío. 

—Dices verdad —contestó. | 

—+Es posible entonces —dijo él—, con respecto a algu- 
nas de tales cosas, que no sólo la propia idea se adjudique 
su propio nombre para siempre, sino que también lo haga 
alguna Otra cosa que no es ella, pero que tiene su figu- 
ra 1% siempre, en cuanto existe. En el siguiente ejemplo, 
quizá quedará más claro lo que digo. Lo impar es preciso 
que siempre, sin duda, obtenga este nombre que ahora de- 
cimos, ¿o no? 

—Desde luego que si. 

—Pues pregunto esto: ¿acaso es el único de los entes 
o hay también algún otro que no es exactamente lo impar, 
pero al que, sin embargo, hay que denominarlo también 
siempre con ese nombre por ser tal por naturaleZa que nunca 
se aparta de lo impar? Me refiero a lo que le ocurre al 
tres y a otros muchos números. Examínalo acerca del tres. 
¿No te parece que siempre hay que llamarlo por su propio 


92 He traducido por «figura» la palabra morphé. Otros prefieren «es- 
tructura» (Eggers) o «carácter» (Robin) o «carácter formal» (Hackforth). 
Ahora bien, las diferencias de matiz entre este término y el de eídos son 
muy ligeras. Eggers cree que hay un matiz, entendiendo que morphé alu- 
de siempre a la disposición formal. Por lo demás, entre eídos e idéa, 
para designar el concepto platónico de «Idea», parece haber una sinoni- 
mia total. Hay en este pasaje (entre 104c-d) numerosos ejemplos de este uso. 
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nombre y también por el de impar, aunque no sea éste 
lo mismo que el tres? Pero, no obstante, por naturaleza 
son así el tres, el cinco, y la mitad entera de los números 
que, aunque no son exactamente lo mismo que lo impar, 
siempre cada uno de ellos es impar. Y, por otro lado, el 
dos, el cuatro y toda la serie opuesta de los números, no 
siendo lo que es exactamente par, sin embargo son pares 
todos y cada uno de ellos. ¿Lo admites, o no? 

—Pues ¿cómo no? —contestó, 

—Medita, por tanto, lo que quiero demostrarte 
—dijo—. Es lo siguiente: que parece que no sólo los con- 
trarios en sí no se aceptan, sino que también las cosas que, 
siendo contrarias entre sí, albergan esos contrarios siem- 
pre, parece que tampoco éstas admiten la idea contraria 
a la que reside en ellas, sino que, cuando ésta sobreviene, 
o bien perecen O se retiran. ¿O no afirmamos que el tres 
incluso perecerá o sufrirá cualquier otra cosa, antes que 
permanecer todavía siendo tres y hacerse par? 

—Desde luego que sí —dijo Cebes. 

—Y, sin embargo, el dos no es contrario al tres. 

—Pues no, en efecto. 

—Por lo tanto, no sólo las ideas contrarias no sopor- 
tan la aproximación mutua, sino que también hay algunas 
otras cosas que no resisten tal aproximación. 

—Muy verdadero es lo que dices —contestó. 

—+¿Quieres, pues —dijo él —, que, en la medida en que 
seamos capaces, delimitemos cuáles son éstas? 

—Desde luego. 

—¿AÁcaso pueden ser, Cebes —dijo él—, aquellas que 
cuando dominan obligan no sólo a albergar la idea en sí, 
sino también la de algo como su contrario siempre? 

—¿Cómo dices? 
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—Como decíamos hace un momento. Sabes, en efecto, 
que a las cosas que domine la idea del tres no sólo les 
es necesario ser tres, sino también ser impares. 

— Desde luego que sí. 

—A lo de tal clase, afirmamos, la idea contraria a aque- 
lla forma que lo determina jamás puede llegarle. 


—Pues no. 

—¿Y es determinante la idea de lo impar? 

—SÍ. 

—¿Es contraria a ésta la idea de lo par? 

—SÍ. 

—Al tres, por consiguiente, jamás le llegará la idea de 
lo par. 


—No, desde luego. 

—Entonces no participa el tres en lo par. 

—No participa. 

—Por tanto, el tres es no par. 

—SÍi. 

—Eso es, pues, lo que decía yo que definiéramos. Qué 
clase de cosas son las que, no siendo contrarias a algo, 
sin embargo no aceptan esa cualidad contraria. Por ejem- 
plo, en este caso, el tres que no es contrario de lo par 
de ningún modo lo acepta, pues lleva en sí siempre lo con- 
trario a éste, y el dos igual frente a lo impar, y el fuego 
frente a lo frio, y así otros muy numerosos ejemplos. 
Conque mira si lo defines de este modo: que no sólo el 
contrario no acepta a su contrario, sino tampoco aquello 
que conlleva en si algo contrario a eso en lo que la idea 
en sí se presenta, eso que la conlleva jamás acepta la idea 
contraria de la que está implicada en él. Recuérdalo otra 
vez, pues no es muy malo oírlo repetidamente. El cinco 
no aceptará la cualidad de lo par, ni su doble, el diez, 
la de lo impar. Así que éste, contrario él a otra cosa, 
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sin embargo no aceptará la cualidad de lo impar. Ni tam- 5 
poco el uno y medio, y las demás fracciones por el estilo, 
el medio, el tercio, y todas las demás fracciones, la de lo 
entero, si es que me sigues y estás de acuerdo conmigo 
en ello. 

—Desde luego que estoy de acuerdo y te sigo —con- 
testó. 

-—De nuevo —dijo— contéstame desde el principio. Pero 
no me contestes con lo que te pregunto, sino imitándome. 
Y lo digo porque, al margen de aquella respuesta segura 
que te decía al comienzo, después de lo que hemos habla- 
do ahora veo otra garantía de seguridad. Así que si me 
preguntaras qué se ha de producir en el cuerpo para que 
se ponga caliente, no te daré aquella respuesta segura e 
indocta, que será el calor, sino una más sutil, de acuerdo 
con lo hablado ahora, que será el fuego. Y si me pregunta- 
ras qué se ha de producir en el cuerpo para que éste enfer- 
me, no te diré que la enfermedad, sino que la fiebre. Y 
si es qué es lo que hace a un número impar, no te diré 
que la imparidad, sino que la unidad, y así en adelante. 
Conque mira si sabes ya suficientemente lo que quiero. 

—Muy suficientemente —dijo. 

—Contéstame entonces —preguntó él —. ¿Qué es lo que 
ha de haber en un cuerpo que esté vivo? 

—Alma '% -—contestó. 

— ¿Y acaso eso es siempre así? d 

—¿Cómo no? —dijo él. 

—Por lo tanto, a aquello a lo que el alma domine, ¿!le- 
ga siempre trayéndole la vida? 

—Así llega, ciertamente —contestó. 


e 


103 Aquí tenemos el Alma como Idea del ser vivo. En el Fedro se 
habla de alma como principio del movimiento; ver Fedro 245d-e. 
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—¿Hay algo contrario a la vida, o nada? 

—Hay algo. 

— ¿Qué? 

—La muerte. 

—¿Por tanto, el alma jamás admitirá lo contrario a 
lo que ella siempre conlleva, según se ha reconocido en 
lo que antes hablamos? 

—Está muy claro —contestó Cebes. 

—Entonces ¿qué? A lo que no admitía la idea de lo 
par ¿cómo lo llamábamos hace un momento? 

—Impar —contestó. 

—¿Y lo que no acepta lo justo, y lo que no admite 
lo artístico? 


e —Inartístico lo uno, e injusto lo otro —contestó. 
—Bien. ¿Y lo que no acepta la muerte cómo lo 
llamaremos? 


— Inmortal —dijo el otro. 

—«¿Es que el alma no acepta la muerte? 

—NOo. 

—Por tanto el alma es inmortal. 

—Inmortal. 

—Sea —dijo él—. ¿Afirmamos que esto queda demos- 
trado? ¿O qué opinas? 

—Me parece que sí y muy suficientemente, Sócrates. 

—¿Qué, pues, Cebes? Si a lo impar le fuera necesario 
ser imperecedero, ¿podría no ser imperecedero el tres? 

1061  —¿Cómo no iba a serlo? 

—Por tanto, si también lo no cálido fuera necesaria- 
mente imperecedero, cuando uno acercara el calor a la nie- 
ve, la nieve escaparía, quedando salva y sin fundirse. Pues 
no perecería entonces, ni tampoco permanecería y acepta- 
ría el calor. 

—Dices verdad —dijo. 
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—Y así, a la par, creo que si lo no frío fuera imperece- 
dero, cuando alguno echara sobre el fuego algo frío, ja- 
más se apagaría ni perecería, sino que se marcharía sano 
y salvo. 

—Necesariamente —dijo. 

—¿Acaso entonces también así —dijo— es forzoso 
hablar acerca de lo inmortal? Si lo inmortal es imperecede- 
ro, es imposible que el alma, cuando la muerte se abata 
sobre ella, perezca. Pues, de acuerdo con lo dicho antes, no 
aceptará la muerte ni se quedará muerta, así como el tres no 
será, decíamos, par, ni tampoco lo impar, ni tampoco el fue- 
go se hará frío ni el calor que está ínsito en el fuego. «¿Pe- 
ro qué impide —podría preguntar uno— que lo impar no 
se haga par, al sobrevenirle lo par, como se ha reconocido, 
pero que al perecer surja en su lugar lo par?» Al que nos 
dijera eso no podríamos discutirle que no perece. Pues lo 
impar no es imperecedero. Porque si eso lo hubiéramos 
reconocido, fácilmente discutiríamos para afirmar que, al 
sobrevenirle lo par, lo impar y el tres se retiran alejándose. 
Y así lo discutiríamos acerca del fuego y lo cálido y lo 
demás por el estilo. ¿O no? 

—Desde luego que sí. 

—Pues bien, justamente ahora acerca de lo inmortal, 
si hemos reconocido que es además imperecedero, el alma 
sería, además de ser inmortal, imperecedera. En caso con- 
trario, se necesitaría otro razonamiento. 

—Pues no necesita ninguno a tal efecto —repuso 
Cebes—. Porque difícilmente alguna otra cosa no admiti- 
ría la destrucción, si lo que es inmortal —que es eterno— 
admitiera la destrucción. 

—La divinidad, al menos, creo —dijo Sócrates—, y la 
idea misma de la vida y cualquier otro ser que sea inmor- 
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tal, quedaría reconocido por todos que jamás perecerán. 

—Por todos, en efecto, ¡por Zeus! —dijo—, por los 
hombres y aún más, a mi parecer, por los dioses. 

e —Y cuando lo inmortal es también indestructible, ¿qué 
otra cosa sería el alma, si es que es inmortal, sino indes- 
tructible? 

—Es del todo necesario. 

—Al sobrevenirle entonces al ser humano la muerte, 
según parece, lo mortal en él muere, pero lo inmortal se 
va y se aleja, salvo e indestructible, cediendo el lugar a 
la muerte. 

—Está claro. 

—Por lo tanto antes que nada —dijo—, Cebes, nuestra 

1072 alma es inmortal e imperecedera, y de verdad existirán nues- 
tras almas en el Hades. 

—Pues, al menos yo, Sócrates —dijo—, no tengo nada 
que decir contra eso y no sé cómo desconfiar de tus pala- 
bras. Ahora bien, si Simmias que aquí está, o cualquier 
otro puede decirlo, bien hará en no callárselo. Que no sé 
a qué otra ocasión podría uno aplazarlo, sino al momento 
presente, si es que quiere decir u oír algo sobre tales temas. 

—Pues bien —dijo Simmias—, tampoco yo sé en qué 
punto desconfío de los argumentos expuestos. No obstan- 
te, por la importancia de aquello sobre lo que versa la 

b conversación, y porque tengo en poca estima la debilidad 
humana, me veo obligado a conservar aún en mí una des- 
confianza acerca de lo dicho. 

—No sólo en eso dices bien, Simmias —dijo Sócrates—, 
sino que también esos primeros supuestos '%, por más que 


10% Esos «primeros supuestos» o «hipótesis» (tás hypothéseis tás pró- 
tas) son un eslabón de la cadena dialéctica. Último ejemplo en el diálogo 
del término Aypóthesis. 
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os resulten fiables, sin embargo habría que someterlos con 
más precisión a examen. Y si los analizáis suficientemente, 
según pienso, proseguiréis el argumento en la medida má- 
xima en que le es posible a una persona humana proseguir- 
lo hasta la conclusión '%. Y si esto resulta claro, ya no 
indagaréis más allá. 

—Dices verdad —dijo el otro. 

—Pero entonces, amigos —dijo—, es justo que refle- 
xionemos esto,-que, si nuestra alma es inmortal, necesita 
de atención no sólo respecto a este tiempo a cuya duración 
llamamos vivir 1%, sino respecto a todo el tiempo, y el pe- 
ligro ahora sí que parecería ser tremendo, si alguno se des- 
preocupara de ella. Pues si la muerte fuera la disolución 
de todo '*”, sería para los malos una suerte verse libres 
del cuerpo y de su maldad a la par que del alma. Ahora, 
en cambio, al mostrarse que el alma es inmortal, ella no 
tendrá ningún otro escape de sus vicios ni otra salvación 
más que el hacerse mucho mejor y más sensata. Porque 
el alma se encamina al Hades sin llevar consigo nada más 
que su educación y su crianza, lo que en verdad se dice 


105 Ta limitación al proceso parece estar en la misma naturaleza hu- 
mana. Acaso la conciusión sea algo tan claro que no requiera ulterior 
justificación, algo así como una anypóthetos arché. Tal vez esa conclu- 
sión sea la idea del Bien como último objetivo en la serie de factores 
que justifican la realidad. Es interesante confrontar algunos pasajes de 
la República, como VI $10b ss. y VIl 533b-S34c, 

106 y y que llamamos «vida» habitualmente no es sino una breve sec- 
ción de la larga «vida» de un alma inmortal. 

107 Frente a las definiciones de la muerte ya vistas, como «separa- 
ción» de cuerpo y alma (en 64c) o como «destrucción del alma» (91d), 
se ofrece una tercera, la de «disolución del todo» (apallagé toú pantós), 
formada sobre el mismo término de apallagé inicial, que es «separarse» 
y «desintegrarse». 
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que beneficia o perjudica al máximo a quien acaba de mo- 
rir y comienza su viaje hacia allí. 

Se cuenta eso de que, cuando cada uno muere, el daí- 
món *% de cada uno, el que le cupo en suerte en vida, 
ése intenta llevarlo hacia un cierto lugar, en donde es pre- 
¿iso que los congregados sean sentenciados para marchar 
hacia el Hades en compañía del guía aquel al que le está 
encomendado dirigirlos de aquí hasta «lí. Y una vez que 
allí reciben lo que deben recibir y permanecen el tiempo 
que deben, de nuevo en sentido inverso los reconduce el 
guía a traves de muchos y amplios períodos de tiempo. 
No es, por tanto, el viaje como dice el Télefo de Esqui- 
lo 1%. Pues él dice que es sencillo el sendero que conduce 
al Hades; pero me parece que ni es sencillo ni único. Pues, 
de serlo, no se necesitarían guías, ya que entonces ninguno 
se extraviaría nunca, por ser único el camino. Ahora, em- 
pero, parece que presenta muchas bifurcaciones y encruci- 
jadas. Lo digo conjeturándolo por los ritos fúnebres y las 
ceremonias habituales de aquí. Ciertamente el alma orde- 
nada y sensata sigue y no ignora lo que tiene ante sí. Pero 
la que estuvo apasionada de su cuerpo, como decía en lo 


108 El daímón, término que no traducimos, significa así algo semejan- 
te a la moíra individual, en el sentido de «destino», aunque el término 
está connotado con un valor religioso, entendiéndolo como algo divino 
o asignado por la divinidad a cada uno. Como Platón expone en el mito 
de la República (X 617), acaso es el alma quien lo escoge en el «Más 
allá», haciéndose así responsable del propio destino y dejando a la divini- 
dad sin culpa en tal asignación. Sobre este viaje al «Otro Mundo», del 
que Platón nos ofrece otras variantes en el Gorgias y en la República, 
y que tiene trasfondo mítico tradicional, remito a mis comentarios en 
C. GARrcía GUAL, Mitos, viajes, héroes, Madrid, 1981, págs. 43-60. 

109 Tragedia perdida de Esquilo. También Sófocles y Eurípides escri- 
bieron otras tragedias sobre este desdichado rey, asi como otros trágicos, 
pero todas ellas se nos han perdido. 
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anterior, y que durante largo tiempo ha estado prendada » 
de éste y del lugar de lo visible, ofreciendo muchas resis- 
tencias y tras sufrir mucho, marcha con violencia y a duras 
penas conducida por el daíimón designado. Y cuando llega 
allí donde las demás, al alma que va sin purificar y que 
ha cometido algún crimen, que ha ejecutado asesinatos 
injustos o perpetrado otros delitos por el estilo, que resul- 
tan hermanos de ésos o actos propios de almas hermanas, 
a ésta todo el mundo la rehúye y le vuelve la espalda y 
nadie quiere hacerse su compañero de viaje ni su guía, 
y ella va errante encontrándose en una total indigencia hasta 
que pasan ciertos periodos de tiempo, al llegar los cuales 
es arrastrada por la necesidad hacia la morada que le co- 
rresponde. En cambio, la que ha pasado la vida pura y 
moderadamente, tras encontrar allí a dioses como compa- 
ñeros de viaje y guías, habita el lugar que ella se merece. 
Y son muchas y maravillosas las regiones de la tierra, y 
ella no es, ni en aspecto ni en tamaño, como opinan los 
que están habituados a hablar de las cosas bajo tierra, se- 
gún yo me he dejado convencer por alguien ?**. 


mn 


'!0 En este misterioso «alguien» descarga Sócrates la autoría del mi- 
to, con sus descripciones geográficas. Citaré unas líneas de EGGERs, en 
su nota ad loc., que me parecen muy pertinentes y claras: «No hay que 
descartar la posibilidad de que la expresión “alguien” sea una manera 
de quitarse la responsabilidad por la verdad de las teorías en cuestión 
(verdad que, como dice en seguida el mismo Platón, resulta muy difícil 
de probar). En este caso, y en forma semejante al Timeo, podríamos 
suponer que la estructuración del relato en su conjunto —asi como, segu- 
ramente, la elaboración de más de un detalle— y, desde luego, su aplica- 
ción escatológica pertenecerían a Platón, quien las habría hecho sobre 
la base de numerosos datos tomados de científicos diversos. Algo así 
como el Viaje al centro de la tierra de Julio Verne, donde el autor da 
libre curso a su fantasía, a la vez que procura —para hacer más verídico 
el relato— ajustarse a las nociones de geografía y geología que posee. 
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Entonces dijo Simmias: | 

—¿Cómo es eso que dices, Sócrates? Que acerca de la 
tierra también yo he oído muchos relatos, pero no ese que 
a ti te convence. Así que lo escucharía muy a gusto. 

—Pues bien, Simmias, no me parece a mí que se re- 
quiera el arte de Glauco para referir esos relatos. No obs- 
tante, (demostrar) que son verdaderos me parece dema- 
siado arduo, incluso para el arte de Glauco !'*, y, a la 
vez, yo no sería probablemente capaz de hacerlo, y ade- 
más, incluso si lo supiera, me parece que esta vida no bas- 
taría, Simmias, por lo extenso del relato. Con todo, de 
cómo estoy convencido que es la forma de la tierra, y las 
regiones de ésta, nada me impide decirtelo. 

—Bueno —dijo Simmias—, con eso basta. 

—Conque —prosiguió él— estoy convencido yo, lo pri- 
mero, de que, si está en medio del cielo siendo esférica, 
para nada necesita del aire ni de ningún soporte semejan- 
te para no caer, sino que es suficiente para sostenerla la ho- 
mogeneidad del cielo en si idéntica en todas direcciones 
y el equilibrio de la tierra misma. Pues un objeto situado 
en el centro de un medio homogéneo no podrá inclinarse 
más ni menos hacia ningún lado, sino que, manteniéndose 
equilibrado, permanecerá inmóvil. Así que, en primer lu- 
gar, estoy convencido de esto. 

—Y muy correctamente —dijo Simmias. 

—Luego, además, de que es algo inmenso —dijo—, y 
de que nosotros, los que estamos entre las columnas de 


Con la gran diferencia, claro está, de que todo el mito platónico posee 
un claro simbolismo eticorreligioso y una finalidad didáctica.» 

11% Glauco de Quíos debió de ser un famoso personaje, inventor aca- 
so del arte de soldar el hierro, según la tradición. La frase, proverbial, 
significa algo así como «no se necesita ser un genio». 
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Heracles y el Fasis '*?, habitamos en una pequeña porción, 
viviendo en torno al mar como hormigas o ranas en torno a 
una charca, y en otras partes Otros muchos habitan en mu- 
chas regiones semejantes. Pues hay por doquier a lo largo 
y ancho de la tierra numerosas cavidades, y diversas tanto 
en formas como en tamaños, en las que han confluido el 
agua, la niebla y el aire. En cuanto a la tierra misma, yace 
en el puro cielo, en el que están los astros y lo que denomi- 
nan «éter» la mayoría de los habituados a hablar de estos 
temas **?. Son un sedimento de éste esas cosas que conflu- 
yen constantemente hacia las cavidades de la tierra, y nos 
creemos que vivimos sobre la superficie de la misma, como 
si uno que viviera en lo hondo del mar creyera que habita- 
ba sobre el mar, y al ver a través del agua el sol y los 
demás astros pensara que el mar era el cielo, y a causa 
de su pesadez y debilidad jamás consiguiría llegar a la su- 
perficie del mar ni tampoco podría contemplar, sacando 
la cabeza y emergiendo de las aguas hacia esta región de 
aquí, cuánto más pura y más hermosa es que el lugar que 
habita, ni tampoco pudiera oírlo de otro que lo hubiera 
visto. Pues eso mismo nos está ocurriendo también a noso- 
tros. Porque viviendo en alguna concavidad de la tierra 
creemos vivir encima de ésta, y llamamos cielo al aire, co- 
mo si éste fuera el «cielo y los astros se movieran en él. 
Y éste es el mismo caso: por debilidad y pesadez no somos 
capaces nosotros de avanzar hasta el confín del aire. Por- 


112 Límites del mundo civilizado y conocido, la oikouméné, eran el 
Estrecho de Gibraltar al Oeste y el río Fasis, en la Cólquide, cerca del 
Cáucaso, al Este. 

113 Sobre el aithér o «éter», que se extendía como un elemento más 
sutil por encima del aire en la atmósfera, véase W. K. C. GUTHRIE, His- 
toria de la Filosofía Griega, 1, trad. esp- de A. MEDINA, Madrid, 1984, 
págs. 439, 443, 452. 
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que si alguien llegara a lo más alto de éste o volviéndose 
alado remontara a su límite, vería al sacar la cabeza, al 
modo como los peces sacando la cabeza (de las aguas> 
ven las cosas de acá, así éste vería las cosas de allá, y en 
caso de que su naturaleza fuera capaz de resistir la con- 
templación, conocería que aquél es el cielo de verdad y 
la verdadera luz y la tierra en sentido propio. Pues esta 
tierra, y las piedras, y todo el terreno de aquí, están co- 
rrompidos y corroídos, como las cosas del mar a causa 
de la salinidad, y allí no se produce en el mar nada digno 
de consideración ni, por decirlo en una palabra, nada per- 
fecto, sino que hay sólo grutas, arena, un barrizal incalcu- 
lable y zonas pantanosas, donde se mezcla con la tierra, 
y no hay nada valioso, en general, para compararlo con 
las bellezas existentes entre nosotros. A su vez, las cosas 
esas de arriba puede ser que aventajen aún mucho más 
a las que hay en nuestro ámbito. Pues si está bien contar 
un mito ahora, vale la pena escuchar, Simmias, cómo son 
las cosas en esta tierra bajo el cielo. 

—Por nuestra parte, desde luego —dijo Simmias—, de 
buena gana escucharíamos ese mito. 

—Pues bien amigo mío —dijo él—, se cuenta que esa 
tierra en su aspecto visible, si uno la contempla desde lo 
alto, es como las pelotas de doce franjas de cuero, vario- 
pinta, decorada por los colores, de los que los colores que 
hay aquí, esos que usan los pintores, son como muestras. 


c Alí toda la tierra está formada con ellos, que además son 


mucho más brillantes y más puros que los de aquí. Una 
parte es purpúrea y de una belleza admirable, otra de as- 
pecto dorado, y otra toda blanca, y más blanca que el yeso 
o la nieve; y del mismo modo está adornada también con 
otros colores, más numerosos y más bellos que todos los 
que nosotros hemos visto. Porque también sus propias ca- 
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vidades, que están colmadas de agua y de aire, le propor- 
cionan cierta belleza de colorido, al resplandecer entre la 
variedad de los demás colores, de modo que proyectan la 
imagen de un tono continuo e irisado. Y en ella, por ser 
tal como es, las plantas crecen proporcionadamente: árbo- 
les, flores y frutos. Y, a la par, los montes presentan sus 
rocas también con igual proporción, más bellas (que las 
de aquí)» por su lisura, su transparencia y sus colores. Jus- 
tamente partículas de ésas son las piedrecillas éstas tan apre- 
ciadas: cornalinas, jaspes, esmeraldas, y todas las semejan- 
tes. Pero allí no hay nada que no sea de tal clase y aún 
más hermoso. La causa de esto es que allí las piedras son 
puras y no están corroídas ni estropeadas como las de acá 
por la podredumbre y la salinidad de los elementos que 
aquí han confluido, que causan tanto a las piedras como 
a la tierra y a los animales y plantas afeamientos y enfer- 
medades. Pero la tierra auténtica está embellecida por to- 
do eso y, además, por oro y plata y las demás cosas de esa 
clase. Pues todas esas riquezas están expuestas a la vista, 
y son muchas en cantidad, y grandes en cualquier lugar 
de la tierra, de manera que contemplarla es un espectáculo 
propio de felices espectadores. En ella hay muchos seres 
vivos, y entre ellos seres humanos, que viven los unos en 
el interior de la tierra, y otros en torno al aire como noso- 
tros en torno al mar, y otros habitan en islas bañadas por 
el aire a corta distancia de la tierra firme !**. En una pala- 
bra, lo que para nosotros es el agua y el mar para nuestra 
utilidad, eso es allí el aire, y lo que para nosotros es el 
aire, para ellos lo es el éter. Sus estaciones mantienen una 


114 Así parece percibirse una sesgada mención de las míticas Islas de 
los Bienaventurados, oreadas por paradisiacas brisas, según PinD., Ol. 
H 70 ss. 
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temperatura !!% tal que ellos desconocen las enfermedades 
y viven mucho más tiempo que la gente de acá, y en vista, 
oído, inteligencia y todas las demás facultades nos aventa- 
jan en la misma proporción que se distancia el aire del 
agua y el éter del aire respecto a ligereza y pureza. Por 
cierto que también tienen ellos bosques consagrados a los 
dioses y templos, en los que los dioses están de verdad, 
y tienen profecías, oráculos, apariciones de los dioses, y 
c tratos personales y recíprocos **f, En cuanto al sol, la lu- 
na y las estrellas, ellos los ven como son realmente, y el 
resto de su felicidad está acorde con estos rasgos. 
Conque así están formadas naturalmente la tierra en 
su conjunto y las cosas que rodean la tierra. Pero hay tam- 
bién en ella, de acuerdo con sus cavidades, muchos lugares 
a distribuidos en círculo en toda su superficie; los unos más 
profundos y más abiertos que este en el que nosotros vivi- 
mos; otros que, siendo más hondos, tienen una apertura 
menor que este terreno nuestro, y otros hay que son de 
menor hondura que éste y más amplios. Todos estos están 
conectados entre sí bajo tierra en muchos puntos y por 
orificios a veces más estrechos y otros más anchos, y tie- 
nen conductos por donde fluye agua abundante de unos 
a otros como en los vasos comunicantes. Incluso hay bajo 
tierra ríos perennes de incontable grandeza, tanto de aguas 
calientes como frías. E inmenso fuego y ríos enormes de 
fuego, y otros muchos de fango húmedo, más limpio o 
e más cenagoso, como esos torrentes de barro que en Sicilia 
fluyen por delante de la lava y como la misma lava. De 


13 Traduzco así el término krásis, que indica una cierta mezcla y 
combinación de los elementos. 

6 Allí se tienen percepciones sensibles (aisthéseis) de los dioses e, 
incluso, hay tratos (synousías) o convivencias con ellos. 
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ellos se llenan, en efecto, todos esos lugares, cuando les 
alcanza en su turno la corriente circular. Todos estos ele- 
mentos se mueven hacia arriba y hacia abajo como si hu- 
biera dentro de la tierra una especie de columpio. Esta os- 
cilación de columpio resulta a causa de su naturaleza, 
que es así. Hay entre las simas de la tierra una que resulta 
ser extraordinariamente la mayor y que atraviesa de parte 
a parte la tierra entera !!”. A ella alude Homero cuando 
dice: 
Muy lejos, por donde está bajo tierra el abismo más pro- 
[fundo ***, 


y es la que en otro lugar él, y también otros muchos poe- 
tas, han denominado Tártaro. Pues hacia este abismo con- 
fluyen todos los ríos y desde éste de nuevo refluyen. Cada 
uno de ellos se hace tal cual es la tierra por la que fluye. 
La causa de que manen desde allí, y allá afluyan todas 
las corrientes, es que esa masa de agua no tiene ni fondo 
ni lecho. Conque se balancea y forma olas arriba y abajo 
y el aire y el viento que la rodea hace lo mismo. Porque la 
acompaña tanto cuando se precipita hacia la tierra de más 
allá como cuando hacia las regiones de más acá, y como 
el aire que fluye de los que respiran continuamente fluye 
en espiraciones e inspiraciones, así también, moviéndose 
al compás de la masa húmeda, el aire produce ciertos vien- 


pu. 


tos tremendos e incalculables tanto al entrar como al salir. 


Así que, cuando se retira el agua hacia el lugar que llama- 
mos de abajo !*?, las corrientes afluyen a través de la tie- 


117 Aristóteles, en su Meteor. 355b ss., critica estas descripciones geo- 
gráficas como si fueran noticias serias. 

118 Ver Ilíada VU 14. 

119 Sólo por convención puede hablarse de «arriba» y «abajo» en una 
esfera situada en el centro de un universo esférico. 
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rra hacia aquellos terrenos de abajo y los llenan como ha- 
cen los que riegan acequias. Y cuando se retira de allí, 
y avanza hacia acá, llena a su vez los terrenos de aquí, 
y lo lleno fluye a través de los canales y a través de la 
tierra, llegando cada vez a los lugares a los que se encami- 
naba, y allí crea mares, lagunas, ríos y fuentes. Desde 
aquí se sumergen de nuevo bajo tierra, rodeando unas 


d unos terrenos más extensos y más numerosos, y otras espa- 


113a 


cios menores y más cortos, y abocan al Tártaro, las unas 
bastante más abajo que su lugar de origen, y otras tan 
sólo un poco. Pero todas desembocan por debajo de su 
punto de partida, y algunas vienen a dar a la zona de en- 
frente de la que habían abandonado, y otras al mismo la- 
do. Las hay que, discurriendo en circulo, dieron una vuel- 
ta completa, enroscándose a la tierra como las serpientes, 
una o muchas veces, y vienen a desembocar de nuevo tras 
haber descendido todo lo posible. Les es posible a unas 
y otras descender hasta el centro, pero no más allá; porque 
a las corrientes de ambos lados la otra parte les queda cuesta 
arriba. 

- Hay muchas, grandes y variadas corrientes, pero entre 
esas muchas destacan cuatro corrientes, de las que aquella 
con un curso mayor y más extenso que fluye en círculo 
es el llamado Océano '. Enfrente de él y en sentido opues- 
to fluye el Aqueronte, que discurre a través de otras y de- 
sérticas regiones y, discurriendo bajo tierra, llega hasta la 
laguna Aquerusíade, adonde van a parar la mayoría de 
las almas de los difuntos, para permanecer allí durante cier- 
tos tiempos predeterminados, las unas en estancias más lar- 


120 Los cuatro ríos que se mencionan luego son ya conocidos por 
Homero. Pero, para él, el Océano no es un río subterráneo, sino el gran 
curso marino que rodea toda la tierra. 
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gas, y las otras menos, y de allí son enviadas de nuevo 
a las generaciones de los seres vivos. Un tercer río sale 
de en medio de éstos, y cerca de su nacimiento desemboca 
en un terreno amplio que está ardiendo con fuego abun- 
dante, y forma una laguna mayor que nuestro mar, hir- 
viente de agua y barro. Desde allí avanza turbulento y ce- 
nagoso, y dando vueltas a la tierra llega a otros lugares 
y a los confines del lago Aquerusíade, sin mezclarse con 
el agua de éste. Y enroscándose varias veces a la tierra 
desemboca en la parte de más abajo del Tártaro. Éste es 
el río que denominan Piriflegetonte '?!, cuyos torrentes de 
lava arrojan fragmentos al brotar en cualquier lugar de 
la tierra. Y, a su vez, de enfrente de éste surge el cuarto 
río, que primero va por un lugar terrible y salvaje, según 
se dice, y que tiene todo él un color como el del lapislázu- 
li; es el que llaman Estigio, y Estigia llaman a la laguna 
que forma el río al desembocar allí. Tras haber afluido 
en ella y haber cobrado tremendas energías en el agua, 
se sumerge bajo tierra y avanza dando vueltas en un senti- 
do opuesto al Piriflegetonte hasta penetrar en la laguna 
Aquerusíade por el lado contrario. Tampoco su agua se 
mezcla con ninguna, sino que avanza serpenteando y de- 
semboca en el Tártaro enfrente del Piriflegetonte. El nom- 
bre de este río es, según cuentan los poetas, Cocito ???. 

Siendo así la naturaleza de esos lugares, una vez que 
los difuntos llegan a la región adonde a cada uno le con- 
duce su daímón, comienzan por ser juzgados los que han 
vivido bien y piadosamente y los que no. Y quienes parece 


"21 El nombre significa «ardiente de fuego». La alusión a las erupcio- 
nes volcánicas evocaría a un griego el Etna, que Platón vio en Sicilia. 
'22 El Cocito era el río del lamento, que es lo que significa kOkytós. 
En cuanto al nombre de la Estigia, parece sacado de stygéó «odiar». 
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que han vivido moderadamente, enviados hacia el Aque- 
ronte, suben a las embarcaciones que hay para ellos, y 
sobre éstas llegan a la laguna, y allá habitan purificándose 
y pagando las penas de sus delitos, si es que han cometido 
alguno, y son absueltos y reciben honores por sus buenas 
acciones, cada uno según su mérito. En cambio, los que 
se estima que son irremediables a causa de la magnitud 
de sus crímenes, ya sea porque cometieron numerosos y 
enormes sacrilegios, o asesinatos injustos e ilegales en abun- 
dancia, y cualquier tipo de crímenes por el estilo, a ésos 
el destino que les corresponde los arroja al Tártaro, de 
donde nunca saldrán !?. Y los que parece que han cometi- 
do pecados grandes, pero curables, como por ejemplo atro- 
pellar brutalmente en actos de ira a su padre o su madre, 
y luego han vivido con remordimiento el resto de su vida, 
o que se han hecho homicidas en algún otro proceso seme- 
jante, éstos es necesario que sean arrojados al Tártaro, pe- 
ro tras haber caído en él y haber pasado allá un año entero 
los expulsa el oleaje, a los criminales por el Cocito, y a 
los que maltrataron al padre o a la madre por el Piriflege- 
tonte. Cuando llegan arrastrados por los ríos a la laguna 
Aquerusíade, entonces gritan y llaman, los unos a quienes 
mataron, los otros a quienes ofendieron, y en sus clamores 
les suplican y les ruegan que les permitan salir a la laguna 
y que los acepten allí y, si los persuaden, salen y cesan 
sus males; y si no, son arrastrados otra vez hacia el Tárta- 


123 El tema del juicio de las almas parece encontrar su precedente 
en las creencias Órficas. Sobre el Tártaro como lugar de castigo para 
los malvados, véase el Gorgias 523b, y el comentario de Dobbps, en las 
notas ad loc. de su edición. Si bien el angustiado Orestes, en el Orestes 
de EuríPIDES (v. 265), teme que las Erinias le arrojen al Tártaro, es Pla- 
tón, quizá, quien hace de ese abismo la sede de los condenados irrecupe- 
rables. 
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ro y desde allí de nuevo por los ríos, y sus padecimientos 
no cesan hasta que logran convencer a quienes dañaron 
injustamente. Pues esa es la sentencia que les ha sido im- 
puesta por sus jueces '?*. En cambio, los que se estima 
que se distinguieron por su santo vivir, éstos son los que, 
liberándose de esas regiones del interior de la tierra y apar- 
tándose de ellas como de cárceles, ascienden a la superficie 
para llegar a la morada pura y establecerse sobre la tie- 
rra 12. De entre ellos, los que se han purificado suficiente- 
mente en el ejercicio de la filosofía *?* viven completamen- 
te sin cuerpos para todo el porvenir, y van a parar a mora- 
das aún más bellas que ésas, que no es fácil describirlas 
ni tampoco tenemos tiempo suficiente para ello en este mo- 
mento, Así que con vistas a eso que hemos relatado, Sim- 
mias, es preciso hacerlo todo de tal modo que participe- 
mos de la virtud y la prudencia en esta vida. Pues es bella 
la competición y la esperanza grande. 

Desde luego que el afirmar que esto es tal cual yo lo a 
he expuesto punto por punto, no es propio de un hombre 
sensato. Pero que existen esas cosas o algunas otras seme- 
jantes en lo que toca a nuestras almas y sus moradas, una 
vez que está claro que el alma es algo inmortal, eso me 
parece que es conveniente y que vale la pena correr el ries- 
go de creerlo así —pues es hermoso el riesgo—, y hay que 
entonar semejantes encantamientos para uno mismo, ra- 
zÓn por la que yo hace un rato ya que prolongo este relato 
mítico. Así que por tales motivos debe estar confiado res- 


e 


124 Según el Gorgias 524c, los jueces son tres: Minos, Radamantis 
y Éaco. 

125 En Gorgias 523b, se les destina a las Islas de los Bienaventurados. 

126 1 o de poner el destino de los auténticos filósofos por encima de 
todos los otros es una pincelada muy platónica, añadida al esquema míti- 
co general. 
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pecto de su alma todo hombre que en su vida ha enviado 
a paseo los demás placeres del cuerpo y sus adornos, con- 
siderando que eran ajenos y que debía oponerse a ellos, 
mientras que se afanó por los del aprender, y tras adornar 
su alma no con un adorno ajeno, sino con el propio de 
ella, con la prudencia, la justicia, el valor, la libertad y 
la verdad, así aguarda el viaje hacia el Hades, como dis- 
puesto a marchar en cuanto el destino lo llame ?*?”. Tam- 
bién vosotros —dijo—, Simmias y Cebes y los demás, a 
vuestro turno, en un determinado momento os marcharéis 
todos. Pero a mí ahora ya me llama, diría un actor trági- 
co, el destino '?%, y es casi la hora de que me encamine 
al baño. Pues me parece que es mejor que me bañe y beba 
luego el veneno para no dejar a las mujeres el trabajo de 
lavar un cadáver. 

Después de que él hubo dicho esto, habló Critón: 

—Bien, Sócrates, ¿qué nos encargas a éstos o a mi, 
acerca de tus hijos o de cualquier otro asunto, que noso- 
tros podamos hacer a tu agrado y que haremos muy a 
gusto? 

—Lo que continuamente os digo —dijo él —, nada nue- 
vo. Que cuidándoos de vosotros mismos haréis lo que ha- 
gáis a mi agrado y al de los míos y de vosotros mismos, 
aunque ahora no lo reconozcáis. Pero si os descuidáis de 
vosotros mismos, y no queréis vivir tras las huellas, por 
así decir, de lo que ahora hemos conversado y lo que he- 


127 Burnet ha secluido esta frase, considerándola una glosa, pero nos 
parece que no es convincente su atétesis. 

128 Una nota de humor cierra, así, el largo parlamento de Sócrates. 
Esa comparación con el actor trágico suscita un simil muy frecuente en 
el estoicismo. E, incluso, en la anécdota sobre la muerte de Zenón podría 
verse un curioso afán de «pose» trágica. Ver DióG. LAERrCcIO, VII 28. 
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mos dicho en el tiempo pasado, por más que ahora hicie- 
rais muchas y vehementes promesas, nada más lograréis. 

—En eso nos afanaremos —dijo— , en hacerlo asi. ¿Y 
de qué modo !?? te enterraremos? 

—Como queráis —dijo—, siempre que me atrapéis y 
no me escape de vosotros. 

Sonriendo entonces serenamente y dirigiéndonos una mi- 
rada, comentó: | 

-—No logro persuadir, amigos, a Critón, de que yo soy 
este Sócrates que ahora está dialogando y ordenando cada 
una de sus frases, sino que cree que yo soy ese que verá 
un poco más tarde muerto, y me pregunta ahora cómo 
va a sepultarme. Lo de que yo haya hecho desde hace un 
buen rato un largo razonamiento de que, una vez que haya 
bebido el veneno, ya no me quedaré con vosotros, sino que 
me iré marchándome a las venturas reservadas a los biena- 
venturados, le parece que lo digo en vano, por consolaros a 
vosotros y, a la par, a mí mismo. Salidme, pues, fiadores 
ante Critón —dijo—, pero con una garantía contraria a 
la que él presentaba ante los jueces 1%. Pues él garantizaba 
que yo me quedaría. Vosotros, por tanto, sedme fiadores 
de que no me quedaré después que haya muerto, sino que 
me iré abandonándoos, para que Critón lo soporte más 
fácilmente, y al ver que mi cuerpo es enterrado o quemado 
no se irrite por mí como si yo sufriera cosas terribles, ni 
diga en mi funeral que expone o que lleva a la tumba o 
que está enterrando a Sócrates. Pues has de saber bien, 


129 Es decir, se pregunta si han de enterrarle entero o sólo sus cenizas, 
tras incinerarlo. La alternativa se mantiene en 116a. 

130 Tal vez Critón había ofrecido una garantía de que Sócrates no 
intentaría escaparse, en caso de que se le confiara su custodia, y así no 
habría sido preciso encarcelarlo. 
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querido Critón —dijo él—, que el no expresarse bien no 
sólo es algo en si mismo defectuoso, sino que, además, 
produce daño en las almas !?!. Así que es preciso tener 
valor y afirmar que sepultas mi cuerpo, y sepultarlo del 
modo que a ti te sea grato y como te parezca que es lo 
más normal. 

Después de decir esto, se puso en pie y se dirigió a 
otro cuarto con la intención de lavarse, y Critón le siguió, 
y a nosotros nos ordenó que aguardáramos allí. Así que 
nos quedamos charlando unos con otros acerca de lo que 
se había dicho, y volviendo a examinarlo, y también nos 
repetíamos cuán grande era la desgracia que nos había al- 
canzado entonces, considerando simplemente que como pri- 
vados de un padre ibamos a recorrer huérfanos nuestra 
vida futura. Cuando se hubo lavado y le trajeron a su lado 
a sus hijos —pues tenía dos pequeños y uno ya grande— 
y vinieron las mujeres de su familia, ya conocidas, después 
de conversar con Critón y hacerle algunos encargos que 
quería, mandó retirarse a las mujeres y a los niños, y él 
vino hacia nosotros. Entonces era ya cerca de la puesta 
del sol. Pues había pasado un largo rato dentro. 

Vino recién lavado y se sentó, y no se hablaron muchas 
cosas tras esto, cuando acudió el servidor de los Once y, 
puesto en pie junto a él, le dijo: 

—Sócrates, no voy a reprocharte a ti lo que suelo re- 
prochar a los demás, que se irritan conmigo y me maldicen 
cuando les mando beber el veneno, como me obligan los 
magistrados. Pero, en cuanto a ti, yo he reconocido ya 
en otros momentos en este tiempo que eres el hombre más 
noble, más amable y el mejor de los que en cualquier caso 


131 La preocupación sobre el uso correcto del lenguaje, y el trasfondo 
moral de esa corrección, parece un trazo muy socrático. 
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llegaron aquí, y por ello bien sé que ahora no te enfadas 
conmigo, sino con ellos, ya que conoces a los culpables. 
Ahora, pues ya sabes lo que vine a anunciarte, que vaya 
bien y trata de soportar lo mejor posible lo inevitable. 

Y echándose a llorar, se dio la vuelta y salió. 

Entonces Sócrates, mirándole, le contestó: 

—¡Adiós a ti también, y vamos a hacerlo! 

Y dirigiéndose a nosotros, comentó: 

—¡Qué educado es este hombre! A lo largo de todo 
este tiempo me ha visitado y algunos ratos habió conmigo 
y se portaba como una persona buenísima, y ved ahora 
con qué nobleza llora por mí. Conque, vamos, Critón, obe- 
dezcámosle, y que alguien traiga el veneno, si está tritura- 
do y si no, que lo triture el hombre. 

Entonces dijo Critón: 

—Pero creo yo, Sócrates, que el sol aún está sobre los 
montes y aún no se ha puesto. Y, además, yo sé que hay 
algunos que lo beben incluso muy tarde, después de habér- 
seles dado la orden, tras haber comido y bebido en abun- 
dancia, y otros, incluso después de haberse acostado con 
aquellos que desean. Así que no te apresures; pues aún 
hay tiempo. 

Respondió entonces Sócrates: 

—Es natural, Critón, que hagan eso los que tú dices, 
pues creen que sacan ganancias al hacerlo; y también es 
natural que yo no lo haga. Pues pienso que nada voy a 
ganar bebiendo un poco más tarde, nada más que poner- 
me en ridículo ante mí mismo, apegándome al vivir y esca- 
timando cuando ya no queda nada. Conque, ¡venga! 
—dijo—, hazme caso y no actúes de otro modo. 

Entonces Critón, al oírle, hizo una seña con la cabeza 
al muchacho que estaba allí cerca, y el muchacho salió 
y, tras demorarse un buen rato, volvió con el que iba a 


117a 


140 DIÁLOGOS 


darle el veneno que llevaba molido en una copa. Al ver 
Sócrates al individuo, le dijo: 

-—Venga, amigo mío, ya que tú eres entendido en esto, 
¿qué hay que hacer? 

—Nada más que beberlo y pasear —dijo— hasta que no- 

b tes un peso en las piernas, y acostarte luego. Y así eso 
actuará. 

Al tiempo tendió la copa a Sócrates. 

Y él la cogió, y con cuánta serenidad, Equécrates, sin 
ningún estremecimiento y sin inmutarse en su color ni en 
Su cara, sino que, mirando de reojo, con su mirada tauri- 
na, como acostumbraba, al hombre, le dijo: 

—¿Qué me dices respecto a la bebida ésta para hacer 
una libación a algún dios? ¿Es posible o no? 

—Tan sólo machacamos, Sócrates —dijo—, la canti- 
dad que creemos precisa para beber. 

c  —Lo entiendo —respondió él —. Pero al menos es po- 
sible, sin duda, y se debe rogar a los dioses que este trasla- 
do de aquí hasta allí resulte feliz. Esto es lo que ahora 
yO ruego, y que así sea. 

Y tras decir esto, alzó la copa y muy diestra y serena- 
mente la apuró de un trago. Y hasta entonces la mayoría de 
nosotros, por guardar las conveniencias, había sido capaz 
de contenerse para no llorar, pero cuando le vimos beber 
y haber bebido, ya no; sino que, a mí al menos, con vio- 
lencia y en tromba se me salían las lágrimas, de manera 
que cubriéndome comencé a sollozar, por mí, porque no 
era por él, sino por mi propia desdicha: ¡de qué com- 

d pañero quedaría privado! Ya Critón antes que yo, una vez 
que no era capaz de contener su llanto, se había salido. 
Y Apolodoro no había dejado de llorar en todo el tiempo 
anterior, pero entonces rompiendo a gritar y a lamentarse 
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conmovió a todos los presentes a excepción del mismo 
Sócrates. 

El dijo: | 

—¿Qué hacéis, sorprendentes amigos? Ciertamente por 
ese motivo despedí a las mujeres, para que no desentona- 
ran. Porque he oído que hay que morir en un silencio 
ritual 1%, Conque tened valor y mantened la calma. 

Y nosotros al escucharlo nos avergonzamos y contuvi- 
mos el llanto. Él paseó, y cuando dijo que le pesaban las 
piernas, se tendió boca arriba, pues así se lo había aconse- 
jado el individuo. Y al mismo tiempo el que le había dado 
el veneno lo examinaba cogiéndole de rato en rato los pies 
y las piernas, y luego, aprentándole con fuerza el pie, le 
preguntó si lo sentía, y él dijo que no. Y después de esto 
hizo lo mismo con sus pantorrillas, y ascendiendo de este 
modo nos dijo que se iba quedando frío y rígido. Mientras 
lo tanteaba nos dijo que, cuando eso le llegara al corazón, 
entonces se extinguiría. 

Ya estaba casi fría la zona del vientre cuando descu- 
briéndose, pues se había tapado, nos dijo, y fue lo último 
que habló: 

—Critón, le debemos un gallo a Asclepio. Así que pága- 
selo y no lo descuides !*?. 


1382 Euphemía es, más que un silencio total, la ausencia de palabras 
—y también de gestos— no propicias en el momento de celebrar un rito, 
o, como aquí, en un momento solemne de la vida. 

133 Sobre esta deuda con Asclepio se ha escrito mucho. Pero la alter- 
nativa básica es si se trata de una ironía o tan sólo de recordar al fiel 
Critón una deuda real, a causa de un determinado voto en una ocasión 
anterior desconocida para nosotros. Sería una ironía si Sócrates tratara 
de expresar asi su agradecimiento al dios de la salud, al curador y médico 
por excelencia, porque «Sócrates considera la muerte como una curación 
de todos los males humanos», como apunta Bluck. Pero a otros, como 
Wilamowitz, menos imaginativos, no les complace esta interpretación y 
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— Así se hará —dijo Critón—. Mira si quieres algo más. 

Pero a esta pregunta ya no respondió, sino que al poco 
rato tuvo un estremecimiento, y el hombre lo descubrió, 
y él tenía rígida la mirada. Al verlo, Critón le cerró la 
boca y los ojos. 

Éste fue el fin, Equécrates, que tuvo nuestro amigo, 
el mejor hombre, podemos decir nosotros, de los que en- 
tonces conocimos, y, en modo muy destacado, el más inte- 
ligente y más justo. 


señalan que «ni la vida es una enfermedad ni Asclepio cura males del 
alma». Pero se ve mal, si no hay aquí una alusión irónica al destino 
presente de Sócrates, por qué Platón, a tantos años de distancia de la 
muerte del maestro, iba a tener interés en recordar una frase tan trivial. 
En todo caso, sí que es intención platónica destacar cómo, en sus últimos 
momentos, el Sócrates al que se condenó por impiedad se mostraba pia- 
doso con los dioses tradicionales. 


BANQUETE 


INTRODUCCIÓN 


!. Naturaleza y originalidad del diálogo 


El Banquete * ha sido calificado por la inmensa mayo- 
ría de sus estudiosos como la obra maestra de Platón y 
la perfección suma de su arte. Es posiblemente el diálogo 
platónico más ameno y el más identificado con el espíritu 
de su tiempo. Es también la más poética de todas las reali- 
zaciones platónicas, en la que difícilmente los aspectos lite- 
rarios pueden separarse de la argumentación filosófica, lo 
que hace que nos encontremos ante uno de los escritos en 
prosa más completos de toda la Antigiiedad y una de las 
más importantes obras literarias de toda la literatura uni- 
vesal. En este diálogo, literatura y filosofía son justamente 
la misma cosa: una composición original en la que la filo- 
sofía toma cuerpo en la realidad, mientras que la visión 
de la realidad es enteramente transformada por la filoso- 


1 Decimos «banquete», pero en realidad los acontecimientos que rela- 
ta este diálogo tienen lugar después de la comida, en el momento justo 
de la bebida o «simposio» propiamente dicho. Sympósion es el título 
griego que figura para este diálogo y que adoptan también algunos tra- 
ductores modernos, especialmente anglosajones, que nosotros hemos pre- 
ferido evitar por sus connotaciones actuales. Por los demás, el propio 
Platón habla de synousía «reunión», defpnon «comida», síndeipnon «con- 
vite», pero nunca de sympdsion. | 
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fía ?. Combina la pintura de las situaciones rica en detalles 
y la expresión de los problemas filosóficos más difíciles 
con el más alto refinamiento composicional. Tal vez por 
ser el diálogo de Platón más brillante es precisamente el 
que peor entendido ha sido de todos sus escritos. Esta ca- 
dena de malos entendidos la inició ya Jenofonte, quien veía 
en nuestro diálogo un tratado de la pasión amorosa, y de 
ahí que en su obra homónima se proponga elogiar los pla- 
ceres de la vida matrimonial ?. 

El Banquete pertenece al período medio o de madurez 
de la producción platónica, junto con el Menón, Fedón, 
Fedro y República, período que suele calificarse de «diálo- 
gos ideológicos» *, en los que se supera la mera evocación 
de la filosofía socrática y se aborda la naturaleza 
ontológica de las diversas Ideas (alma, belleza, amor, Es- 
tado, educación, etc.). Son diálogos centrados en la bús- 
queda de definiciones, en los que la influencia pitagórica 
es más acusada como consecuencia de los viajes de su autor 
al sur de Italia y Sicilia. Particularmente importantes son 
sus conexiones con el Fedón, en el que Sócrates se enfreta 
a la muerte, mientras que en el Banquete se enfrenta a 
la vida. De aquí que se haya considerado al uno como 
tragedia, y al otro como comedia, y ambos con el mismo 
tema central: la personalidad de Sócrates ?. Como al final 


2 Cf. D. Babur, «Peinture et dépassement de la réalité dans le Ban- 
quet de Platon», REA 82 (1980), 5-29, esp. pág. 29. 

3 Cf. A. E. TayLor, Plato. The Man and his Work, Londres, 1926 
(reimp., 1960), pág. 209, 

% Cf. J. N. FINDLAY, Plato. The Written and Unwritten Doctrines, 
Londres, 1974. Véase también J. LABORDERtE, Le dialogue platonicien 
de la maturité, París, 1978. 

3 Cf. E. C. TSIRPANLIS, «The inmortality of the soul in Phaedo and 
Symposium», Platon 17 (1965), 224-234. 
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de la obra el elogio del amor se torna en elogio de Sócrates 
con el discurso de Alcibiades y, por tanto, en defensa de 
su persona, la conexión con Apología, de la que en cierta 
medida viene a ser un complemento, es, pues, evidente. 
Por otra parte, el Bariquete puede considerarse también 
como una continuación del Protágoras, pues todos los gran- 
des oradores del diálogo (a excepción de Aristófanes) están 
presentes como personajes mudos en él. Son los. discípulos 
de los grandes sofistas; Fedro de Lisias, Pausanias de Pró- 
dico, Erixímaco de Hipias, Agatón de Gorgias. Es, por 
tanto, la segunda generación de sofistas la que ahora toma 
la palabra en el Banquete, el diálogo de los discípulos, co- 
mo se le ha querido llamar *. Por último, el Banquete se 
ha puesto en relación, asimismo, con el Gorgias: aquél co- 
mo debate entre la filosofía y la poesía, éste como debate 
entre la filosofía y la retórica. En este sentido es una res- 
puesta a las críticas de la mala retórica y una ilustración 
de lo que puede ser un trabajo bien hecho, como lo prueba 
el discurso en boca de Diotima: la retórica al servicio de 
la belleza y la verdad ?. 

Muchos son los aspectos de este diálogo que podrían 
testimoniar su originalidad y situación especial dentro del 
conjunto de la obra platónica. Aquí vamos a fijarnos sola- 
mente en cuatro de ellos. 

a) Aunque desde tiempos- inmemoriales la poesía y la 
producción literaria en general están unidas entre los grie- 
gos a los momentos de la comida y la bebida, como puede 
apreciarse ya en Homero y, más tarde, en los primeros 


6 Cf. V. Brocharp, «Sobre el Banquete de Platón», en su libro Estu- 
dios sobre Sócrates y Platón, B. Aires, 1940 (19453), págs. 42-81, esp. 
págs. 50-51. 

7 Cf. P. VicalRE, Platon, critique littéraire, París, 1960, pág. 354. 
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líricos (Alceo, Jenófanes, Anacreonte, Teognis, etc.), es lí- 
cito afirmar que con el Banquete inaugura Platón un tipo 
de literatura simposiaca que tendría, luego, su continua- 
ción en autores como Jenofonte, Plutarco, Ateneo, Lucia- 
no, Metodio, Juliano, etc., género cuya historia y caracte- 
rísticas ha trazado magistralmente J. Martín ?. Después de 
Platón, sabemos que discípulos como Aristóteles, Espeusi- 
po y Jenócrates se ocuparon de cuestiones relacionadas con 
este tipo de literatura. El propio Platón, en sus Leyes 637a, 
639d, 64la y ss., habla del valor educativo que se puede 
obtener de las reuniones de bebedores y defiende estas prác- 
ticas frente a los ataques de que eran objeto. 

by) La originalidad del Banquete se pone de manifiesto 
también en que no se trata de un diálogo en sentido usual, 
con el típico método socrático de preguntas y respuestas 
(éste sólo tiene una fugaz aparición en la refutación de 
Sócrates a Agatón), sino de un gran debate de discursos 
sobre un tema determinado: el amor, por qué Eros es un 
dios, el papel que juega en la vida humana, etc. Es, en 
consecuencia, un duelo de discursos (un agón lógon),. un 
certamen de palabras, en el que los discursos y contradis- 
cursos representan opiniones contrarias o complementarias 
que van perfilando y matizando el tema en cuestión. De 
los diversos tipos de agónes literarios el Banquete sería un 
agOn sobre el amor, un «Liebesagone», como lo ha carac- 
terizado quien más exhaustivamente ha estudiado esta cues- 
tión ?. Estos discursos sobre el amor o erotikoi lógoi (la 


% Cf. J. MARTIN, Symposion. Die Geschichte einer literarischen Form, 
Paderborn, 1931 (reimp., Meisenheim, 1968). Véase, también, M. D. Ga- 
LLARDO, «Estado actual de los estudios sobre los Simposios de Platón, 
Jenofonte y Plutarco», CFC 3 (1972), 127-191, y 4 (1972), 239-296. 

? Cf. J. FroLEYKs, Der Agón Lógon in der antiken Literatur, tesis 
doct., Bonn, 1973. 
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expresión se encuentra en nuestro diálogo en 172b y en 
Fedro 227c) debieron de nacer en el s. v a. C., como tan- 
tos otros géneros nuevos, aunque es en el s. rv a. C. cuan- 
do están más en boga. Constituyen una clase especial de 
discursos que, o bien dirigía un amante a su amado (como 
el discurso de Lisias que Fedro nos presenta en el diálogo 
que lleva su nombre), o bien se centraban en la naturaleza 
del amor (como los discursos de nuestro diálogo) *”. De 
la época del Banquete tenemos noticias de discursos de es- 
te tipo compuestos por Cebes o relacionados con Alcibia- 
des, y la razón de que no hayan llegado hasta nosotros 
en mayor número es la misma por la que no nos ha llega- 
do la gran parte de la literatura erótica griega antigua (Sa- 
fo, Anacreonte, Alceo, comedia nueva, etc.): la quema por 
parte del clero bizantino '?. 

c) En tercer lugar, el Banquete es también un diálogo 
especial por su estilo. Como es bien sabido, cinco son los 
tipos de exposición de los diálogos platónicos: pregunta 
y respuesta (A), discusión-conversación (B), narración (C), 
casi monólogo (D) y monólogo o exposición continua (E) ??. 
El Banquete pertenece al grupo de los diálogos relatados, 
que se suele situar en torno a la década del 380 a. C., 
en los que Platón se enfrenta a problemas que le ocuparían 
en su edad madura. Pasa de un estilo AD a un estilo E; 
en ningún otro diálogo este juego de estilos como principio 
estructural está tan marcado como en el Banquete. Todo 
en este diálogo es contado. El contenido narrativo de la 


10 Cf. F. LasseRRE, «ErUtikoi lógoi», MH 1 (1944), 169-78. 

tl Ésta es la explicación que da L. RossETT1, «Spuren einiger Erútikoi 
lógoi aus der Zeit Platons», Eranos 72 (1974), 185-92. 

2 Cf. H. THESLEFF, Studies in the Styles of Plato, Helsinki, 1967, 
esp. págs. 33 y sigs. 
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obra se introduce por medio de un corto diálogo que no 
sirve más que para entrar en materia y que no se vuelve 
a reanudar ni en el transcurso de la narración ni al final 
de la misma. Es, pues, un prólogo introductorio con dos 
interlocutores, como sucede también en el Fedón. En nues- 
tro diálogo, Apolodoro, un reciente y fiel admirador de 
Sócrates, se tropieza con varios amigos anónimos, hom- 
bres ricos de negocios, que le piden que les cuente lo ocu- 
rrido en la celebración de la victoria del poeta trágico Aga- 
tón, acaecida hace ya muchos años. Especial interés tienen 
estos personajes en saber los discursos sobre el amor que 
en ese festejo pronunciaron Sócrates, Alcibiades y otros 
famosos comensales. Hace poco Apolodoro se había en- 
contrado con otro conocido suyo, un tal Glaucón, que le 
había pedido lo mismo y que se había enterado del asunto 
por boca de otro que lo había oído de un tal Fénix que, 
a su vez, se había informado de Aristodemo, un fiel discí- 
pulo de Sócrates que estuvo presente en la célebre reunión. 
De hecho, lo que cuenta Apolodoro, que no pudo estar 
presente en el acontecimiento por ser aún muy niño, le 
procede también de Aristodemo y de la confrontación con 
el propio Sócrates de algunos puntos. A su vez, lo que 
Sócrates expone en este debate afirma que se lo oyó a una 
tal Diotima, sacerdotisa de Mantinea. Dado que lo funda- 
mental del diálogo gira, precisamente, en torno a lo que 
esta mujer le cuenta a Sócrates, resulta que sus palabras 
nos llegan a través de una larga y complicada tradición: 
Diotima educa a Sócrates, éste al resto de los comensales, : 
uno de ellos (Aristodemo) a Apolodoro, éste a Glaucón 
y amigos, y Platón a los lectores modernos. Cada uno de 
ellos es, en cierto modo, un démon, un intermediario, que 
actúa desde el dominio de las ideas al dominio de las per- 
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sonas *?. Por las razones que aduciremos más adelante, la 
comida en casa de Agatón suele establecerse en el 416 a. 
C., la conversación de Apolodoro con sus amigos en el 
400 a. C. y la composición real del diálogo por parte de 
Platón en el 384-379 a. C. Teniendo en cuenta estos tres 
estratos cronológicos, la complicada tradición del conteni- 
do del Banquete podría representarse de la siguiente manera: 


1?) Diotima 
416 a. C. Aristodemo +—————w" SÓCrates 
Fénix 


otro 


Lana 


400 a. C. Glaucón «————_—_—— Ápolodoro e == =======-= 


Amigos: lectores actuales. 


384-379 a. C.: Platón escribe el diálogo. 


Un estilo indirecto de esta clase en segundo o tercer grado 
sólo lo vuelve a utilizar Platón en el Parménides, en donde 
Céfalo cuenta una narración que ha oído de Antifonte, 
que, a su vez, la había oido de Pitodoro, un discípulo de 
Zenón que había estado presente en la conversación origi- 
nal. Parménides y Banquete son, pues, los únicos diálogos 
contado en los que el narrador no está presente en el deba- 
te original. Mucho se ha escrito sobre la finalidad de este 


13 Cf. R. HorNsBY, «Significant Action in the Symposium», CJ 52 
(1956-7), 37-40, esp. pág. 40. 
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distanciamiento estético y consciente de los acontecimien- 
tos tal como se exponen en esta primera escena de la obra. 
Para unos, el objetivo de esta tortuosa tradición es hacer- 
nos ver que Platón mismo no estuvo presente en los he- 
chos narrados y, por lo tanto, no pretende garantizar la 
exactitud de lo contado **. Otros, en cambio, creen todo 
lo contrario: con esta escena, Platon quiere dar a entender 
que, en Aristodemo y Apolodoro, tenemos unos testigos 
fidedignos que garantizan la verosimilitud dramática de la 
historia narrada *?. Hay quien piensa que todo el Barque- 
fe es, en el fondo, un mito y con esta introducción se con- 
sigue la lejanía mítica de los hechos reales: éstos circula- 
ban de boca en boca y fueron contados repetidas veces 
después de ocurridos '*. Finalmente, como quiera que lo 
propiamente platónico está en el discurso de Sócrates que 
procede, a su vez, de la misteriosa Diotima, no parece de- 
sacertada la idea de que en esta escena inicial se nos quiera 
hacer ver que alcanzar la verdad (doctrina de Diotima) só- 
lo es posible con grandes esfuerzos, a través de una aproxi- 
mación lenta y escalonada, paso a paso, como ocurre con 
la ascensión a la idea de Belleza expuesta, en síntesis, por 
Diotima, en 211c-212a. En cualquier caso, en el prólogo 
del diálogo tenemos ya el tema de la obra, se despierta 
el interés del lector por el contenido de los discursos y se 
destaca la figura de Sócrates ?”. 


14 Es la opinión de TayLoR, Plato..., pág. 210, y la que menos adep- 
tos ha encontrado. 

15 Es lo que cree, entre otros, W. K. C. GuturiE, A History of Greek 
Philosophy, vol. IV, Cambridge, 1975, pág. 366. 

16 Para ésta y otras interpretaciones, cf. H. REYNEN, «Der vermittelte 
Bericht im platonischen Symposion», Gymnasium 74 (1967), 405-22. 

17 Cf, E. SCHMALZRIEDT, «Symposion», en Hauptwerke der antiken 
Literaturen, Munich, 1976, págs. 169-172. 
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d) Pero el Banquete es un diálogo especial sobre todo 
por su/temática. En este sentido, el objetivo principal de 
Platón al escribirlo se le ha querido buscar en hacer un 
elogio de Sócrates y ofrecer una imagen ideal de su perso- 
na, como contrapartida y defensa de la acusación de co- 
rrupción de la juventud de que fue objeto, o bien en ofre- 
cer un modelo de método filosófico correcto o, incluso, 
en trazar una especie de programa de la recién fundada 
Academia !'?. Pero, por encima de todo esto, el Banquete 
nos presenta el primer tratamiento extenso de la doctrina 
de su autor en relación con el amor. Aparte de cuestiones 
aisladas que se abordan en República, Leyes y Timeo, la 
concepción del amor en Platón se expone fundamentalmente 
en Lisis, Banquete y Fedro *. 

En el Lisis asistimos a la definición de philía «amistad» 
o el afecto que podemos sentir por un padre, un hijo, un 
amigo, una esposa o un amante. El diálogo combate con- 
cepciones filosóficas que pretenden establecer y determinar 
la naturaleza de este sentimiento en la idea de lo semejante 
o en la teoría de los contrarios. Hay en él, en estado em- 
brionario, ideas que luego serán desarrolladas más amplia- 
mente en diálogos posteriores, como la de que la amistad 
se da en un sujeto intermedio entre lo bueno y lo malo; 


'8 Cf, K. KOLLER, Die Komposition des platonischen Symposions, te- 
sis doct., Zurich, 1948, pág. 6. , 

'2 Nuestra síntesis de la teoría del amor en estos diálogos platónicos 
procede, fundamentalmente, de L. Ron, La théorie platonicienne de 
l'amour, París, 1933 (reimp., 1964), esp. págs. 39-43. Para otros aspectos 
sobre el tema, véanse, además, TH. GouLp, Platonic Love, N. York, 
1963; E, RIVERA DE VENTOSA, «El amor personal en la metafísica de 
Platón», Helmántica 26 (1975), 495-521; R. MorTLIEY, «Love in Plato 
and Plotinus», Antichthon 24 (1980), 45-52; F. Pérez Ruiz, «El amor 
en los escritos de Platón», Pensamiento 37 (1981), 25-50. 
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que amamos con vistas a un fin, que es la razón de nues- 
tros amores; que el objeto del deseo se identifica con lo 
bello y lo conveniente. Cuando se intenta precisar qué es 
lo conveniente el diálogo finaliza inesperadamente de for- 
ma aporética. 

Los cinco primeros discursos del Banquete anteriores 
a la intervención de Sócrates parecen contener referencias 
a diversas tesis sustentadas en el Lisis: la idea de Pausanias 
de que el amor se da entre personas parecidas parece refu- 
tar la tesis de la discusión del Lisis en 213c-215c, según 
la cual el malo no puede ser amigo del malo ni el bueno 
del bueno; el discurso de Erixímaco se basa esencialmente 
en la teoría de los opuestos, lo que es el tema de la discu- 
sión del Lisis en 215c-216b; el fondo de la intervención 
de Aristófanes es la idea del amor como deseo de lo que 
nos falta y de lo que es conveniente a nuestra naturaleza, 
lo cual constituye la materia de la última parte del Lisis 
(221c-222d); los discursos de Fedro y Agatón, que tienen 
mucho en común, atienden, sobre todo, a la idea de la 
omnipotencia de Eros, dios del amor, que inspira la aver- 
sión al mal y estimula la persecución del bien, lo que en 
general coincide con toda la doctrina del Lisis. 

La teoría del amor en el Banquete no se expone de for- 
ma sistemática, sino dialéctica, de suerte que el diálogo 
Sócrates-Diotima representa la fase final de todas las inter- 
venciones precedentes que matiza y complementa la tesis 
de los oradores anteriores *. Mientras que éstos proceden 
un poco confusamente y parten de los caracteres particula- 
res de Eros, para pasar luego a sus componentes esencia- 


20 Sobre este aspecto, cf. R. A. MARKUS, «The Dialectic of Eros in 
Plato's Symposium», en G. VLASTOS (ed.), Plato. A Collection of Critical 
Essays, vol. 11, N. York, 1971, págs. 132-143. 
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les, la conversación Sócrates-Diotima empieza con la defi- 
nición de Eros (199c-204a) y se dedica luego a estudiar sus 
efectos o manifestaciones en la vida humana (204c-212a). 
Todo parece indicar que Sócrates-Diotima contestan en or- 
den inverso a los cinco primeros oradores: 199c y ss. a 
Agatón, 204d y ss. a Aristófanes, 205a y ss. a Erixímaco, 
206c a Pausanias, 208c-d a Fedro ?*. La definición de Eros 
de labios de Diotima es la más cercana a los puntos de 
vista de Platón sobre la naturaleza del amor, cuyas tres 
notas más características son que amor es. tode-deseo de 
cosas buenas y de felicidad (205d), que amor es desear que 
lo bueno sea-de une para. siempre (206a) y que amor es 
procreación en la belleza tanto corporal como espiritual 
(206b) *. Lo propio de nuestra naturaleza mortal es aspi- 
rar a ser inmortal en la medida en que podamos por medio 
de la generación en la belleza. Este deseo de inmortalidad 
del hombre, producto en el fondo de la naturaleza demó- 
nica o intermediaria de Eros y de su genealogía, necesita 
de un aprendizaje que se traduce en una serie de etapas 
sucesivas que conducen a la contemplación de la Belleza 
en sí, realmente independiente de las bellezas particulares ”. 

Ahora bien, la doctrina del amor presentada en el Ban- 
quete deja varias preguntas sin contestar: por qué desea- 
mos la inmortalidad, por qué este deseo se satisface en 
la Belleza, por qué ésta es el fin de la iniciación amorosa, 
etc. Estas preguntas son, precisamente, a las que responde 
el Fedro: el deseo de inmortalidad se debe a la naturaleza 


21 Cf. D. BaBur, «Peinture...», pág. 25. 

22 Sobre esta cuestión y sobre la idea de que amor, en Platón, no 
es «amor platónico», es importante el trabajo de P. W, CumMINGs, «Eros 
as Procreation in Beauty», Apeiron X, 2 (1976), 23-28. 

22 Cf, L. C. H. Chen, «Knowledge of Beauty in Plato's Symposium», 
CQ 33 (1983), 66-74. 
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de nuestra alma, y la belleza es la que posee lo que es 
preciso para despertar ese deseo, Entre Banquete y Fedro 
hay diferencias importantes, como la ignorancia, en el pri- 
mero, de la doctrina de la andmnesis y de la manía, dos 
de los temas más importantes en el segundo, o como el 
silencio del Fedro sobre la idea del Banquete de que lo 
mortal desea inmortalidad ”; además de que, en éste, el 
amor no es un dios, sino un daímón, mientras que, en 
aquél, es un dios o algo divino. Pero ambos tienen tam- 
bién mucho en común: los dos son piezas maestras de Pla- 
tón, que mezclan discursos formales con la conversación; 
en uno y otro es el personaje Fedro el móvil de la discu- 
sión que inicia el debate con un discurso y los demás par- 
ten de ahí ?%. En resumen, pues, el Banquete viene a ser 
una continuación de lo expuesto en el Lísis, mientras que 
el Fedro representa una profundización de lo que se dice 
en el Banquete. 

Pero la doctrina del amor descrita en el Banquete se 
refiere más al amor homosexual que al amor heterosexual, 
lo que está en consonancia con la época y lugar en que 
vive su autor. Los griegos consideraban las relaciones ho- 
mosexuales compatibles con las heterosexuales y concurren- 
tes con el matrimonio. Ello se debía, en gran parte, a la 


M4 Sobre esta importantisima cuestión en nuestro diálogo, además del 
trabajo de TSIRPANLIS citado en la n. $, pueden consultarse el de R. Hack- 
FORTH, «Immortality in Plato's Symposium», CR 64 (1950), 43-5, y la 
réplica de J. V. Luce, «Immortality in Plato's Symposium: A Reply», 
ibid., págs. 13741. 

25 Las relaciones entre Banquete y Fedro han sido muy bien estudia- 
das por P. SHoREY, «Plato's Ethics», en VLAsTOS (ed.), Plato..., 11, pági- 
nas 7-34, y sobre todo por J. D. MOORE, «The Relation between Plato?s 
Symposium and Phaedrus», en J. M. E. MORAVCSIK (ed.), Patterns in 
Plato's Thought, Dordrecht, 1973, págs, 52-71. 
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separación de los sexos, ya que, para un ateniense del s. 
vi a. C. en adelante, mantener relaciones amorosas con 
una chica era muy diféil y a veces peligroso **. Por otro 
lado, toda relación entre una persona adulta y un joven 
adolescente tenía una dimensión educacional que no existía 
en la relación hombre-mujer. El joven veía en el adulto 
un modelo a imitar y este carácter pedagógico es, precisa- 
mente, una de las notas más específicas de la pederastia 
griega que no se encuentra en otras comunidades *”. La 
respuesta homosexual de un hombre al estímulo visual de 
un joven bello le pareció a Platón una excelente base sobre 
la que levantar una relación maestro-discípulo y era, a la 
vez, la experiencia más conocida por la mayoría de las per- 
sonas para las que escribió la obra. 

Se ha preguntado alguna vez por qué Platón eligió a 
Eros en lugar de a Afrodita como materia de sus discur- 
sos. Ambos son personificaciones de las fuerzas que provo- 
can el deseo en las personas y hacen que nos enamoremos. 
Existe la idea de que las- relaciones sexuales en su conjunto 
son dominio de Afrodita,-pues palabras relacionadas con 
su nombre como aephrodísia o aphrodisiázein aluden a la 
copulación, mientras que Eros tiene como dominio propio 
el estado de enamoramiento, el deseo de otra persona. Aho- 


26 Cf. K. J. Dover, Plato. Symposium, Cambridge, 1980, págs. 3 
y sigs. Para los aspectos innovadores de la cultura griega en el terreno 
sexual, es interesante el trabajo de G. DEVEREUX, «Greek Pseudo- 
homosexuality and the “Greek Miracle”», SO 42 (1967), 69-92. 

27 Cf. J. S. Lasso DE LA VEGA, «El amor dorio», en el libro El descu- 
brimiento del amor en Grecia, Madrid, 1959, págs. 55-99, esp. pág. 66, 
y «El eros pedagógico de Platón», i¡bid., págs. 101-148. Sobre la idea 
de Eros en Platón como educación hacia el mundo real, el mundo de 
la belleza, de la verdad y del bien, cf. R. R. WELÍMAN, «Eros and Educa- 
tion in Plato?s Symposium», Paedagogica Historica 9 (1969), 129-158. 
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ra bien, esta separación no se da en gran parte de la 
literatura griega. La noción de que la deidad femenina ins- 
pira la relación heterosexual y la masculina la homosexual 
es sólo de época helenística tardía. Así, en Teognis, 1304 
y 1319, la belleza del amado es un don de Afrodita, y 
entre los epigramas helenísticos hay algunos en los que Afro- 
dita es quien hace que un hombre se enamore de un jo- 
ven ?. Posiblemente la poca atención que se había presta- 
do hasta entonces a la deidad masculina fuera uno de los 
móviles que decidiera a su autor a convertirlo en objeto 
de sus discusiones. Por otra parte, tal vez la concurrencia 
no hubiera mostrado tanto interés en el caso de Afrodita. 
Y es que, además de unos discursos sobre la naturaleza 
de Eros y su función en la vida del hombre, en el diálogo 
hay también unos hechos que son tan importantes como 
las palabras. Hay relaciones de amor auténticas entre Eri- 
xímaco y Fedro, entre Pausanias y Agatón, entre Sócrates 
y Alcibiades. Precisamente la gran paradoja del diálogo 
está en que después de tanta teoría sobre la naturaleza de 
este tipo de amor las relaciones humanas reales son un fra- 
caso: Apolodoro y Aristodemo no se benefician de su rela- 
ción con Sócrates; Erixímaco es incapaz de perfeccionar 
a Fedro; Pausanias fracasa en su intento de hacer virtuoso 
a Agatón; Sócrates no consigue que Alcibiades se preocu- 
pe más de su propia persona que de los asuntos públicos ?”. 
Tedo-ello no hace más que confirmar la idea de Sócrates, 
en 175d, de que la sabiduría no puede traspasarse de tin 


28 Cf. K. J. Dover, Greek Homosexuality, Cambridge, 1978, pág. 63. 

29 Para la cuestión del fracaso de estas relaciones, véase el artículo 
de J. PENwILL, «Men in Love. Aspects of Plato's Symposium», Ramis 
7 (1978), 43-75, y el de M. GAGARIN, «Socrates's hybris and Alcibiades” 
failure», Phoenix 31 (1977), 22-37. 
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cuerpo a otro por simple contacto físico. Justamente la 
única relación aprovechable es la que se da entre Diotima 
y Sócrates, entre una sacerdotisa y un hombre que, por 
el discurso de Alcibiades, sabemos que no ha llegado al 
contacto físico homosexual. Después del Banquete la pede- 
rastia empieza a declinar rápidamente como ideal ético, 
lo que se ha puesto en relación con el declive del poderío 
de Esparta, cuna del «amor dorio». A partir de entonces 
no es más que una práctica viciosa. De ahí que tenga ra- 
zón Jaeger en afirmar que el Banquete platónico constitu- 
ye «una especie de jalón en la línea divisoria entre la sensi- 
bilidad de la Grecia antigua y la de la Grecia posterior» **. 


2. Personajes y caracteres del diálogo 


Además de la serie de oradores que pronuncian un dis- 
curso en honor de Eros hay dos personajes que juegan un 
cierto papel en la trama del diálogo: Apolodoro, narrador 
de los acontecimientos, y Aristodemo, testigo presencial de 
los mismos y fuente directa de aquél. Por el Fedón sabe- 
mos que Apolodoro es natural de Atenas y que está junto 
a Sócrates en el día de su muerte, mostrándose más afligi- 
do que los demás (cf. 59a-b). En Apología aparece como 
uno de los que asisten al juicio del maestro, junto con su 
hermano Ayantodoro, y de los que se ofrecen como fiado- 
res para pagar las treinta minas (cf. 34a y 38b). En el Ban- 
quete lo encontramos como un discípulo de Sócrates que 
le acompaña desde hace tres años a todas partes (en Jeno- 
fonte, Mem. MI 11, 17, el propio Sócrates confiesa que 


30 Cf. W. JaEGER, Paideia: los ideales de la cultura griega, México, 
1962?*, pág. 573. 
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no se aparta de su lado) y se propone cada día interesarse 
por lo que dice y hace su maestro (cf. :172c). Era llamado 
irónicamente el «blando», pero en realidad era un duro 
crítico con todo el mundo, excepto con Sócrates (cf. 173d). 
Ha extrañado que Platón escogiera a este discípulo para 
contar el diálogo por tratarse de una persona poco apta 
para hablar en términos filosóficos, con estrechez de miras 
y el fanatismo de un sectario. Otros estudiosos, en cam- 
bio, combaten esta opinión y ven en Apolodoro un verda- 
dero filósofo socrático ?”. 

Aristodemo se describe en este diálogo como un viejo 
discípulo de Sócrates, de pequeña estatura, uno de los má- 
ximos admiradores de Sócrates de entonces, y con un fa-. 
natismo tal por el maestro, que para asemejarse más iba 
también descalzo (cf. 173b). No se distingue Aristodemo 
por una personalidad sobresaliente; más bien se trata de 
un hombre con poca inventiva e incapaz de exactitud (cf. 
178a, 223c-d). En Jenofonte, Mem. 1 4, 2, lo encontramos 
como un hombre irreligioso al que Sócrates convirtió ??. 

Los restantes personajes del diálogo tienen un papel mu- 
cho más destacado, ya que son al mismo tiempo autores 
de los discursos. Fedro es especialmente conocido por el 
diálogo platónico que lleva su nombre, en el que es el úni- 
co interlocutor de Sócrates y donde se muestra como un 
entusiasta admirador del orador Lisias, uno de cuyos dis- 
cursos sobre el amor se ha aprendido casí de memoria. 
Es un joven ateniense, natural del demo de Mirrinunte (cf. 


31 Cf. G. D. DE VRIES, «Apollodore dans le Banquet de Platon», 
REG 48 (1935), 65-69. 

32 Para las razones por las que no pronuncia un discurso en el ban- 
quete de Agatón, cf. F. MARTÍN FERRERO, «El puesto de Aristodemo 
entre los comensales y su desaparición de la serie de oradores en el Ban- 
quere de Platón», CFC $ (1973), 193-206. 
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176d), apasionado por las novedades, ávido de discursos 
y asiduo oyente de Sócrates. En el Protágoras lo encontra- 
mos sentado junto al sofista Hipias. No parece que tuviera 
gran resistencia física, pues es uno de los primeros en aban- 
donar la reunión (cf. 223b). Se muestra muy proclive a 
cultivar la amistad de los médicos y a seguir dócilmente 
sus consejos (cf. 176d y 223b). Es el responsable de la idea 
de la serie de discursos en elogio de Eros (cf. 177a-d). Su 
erudición y formación libresca es notable como lo demues- 
tran las citas que hace de Homero, Hesíodo, Acusilao y 
Parménides, así como su crítica a Esquilo (cf. 180a). 

De Pausanias sólo conocemos su intervención en este 
diálogo y lo que se nos cuenta en el Banquete de Jenofonte 
y en el Protágoras. Era natural del demo del Cerámico, 
y, en la reunión en casa del rico Calias con ocasión de 
la llegada de Protágoras a la ciudad, aparece echado junto 
a Agatón en la misma cama (cf. Prot. 315d-e). En el Ban- 
quete de Jenofonte se le menciona expresamente como el 
amante de Agatón y se muestra como un ardiente defensor 
de la pederastia (cf. 8, 32), lo mismo que en nuestro diálo- 
go, sólo que guardando los modales y con gran habilidad 
en el manejo de los términos, lo que le hace un buen discí- 
pulo de Isócrates ??. 

Erixímaco es también, en cierta medida, un desconoci- 
do. Es médico, al igual que su padre Acúmeno, de quien 
dice Alcibiades que es «el más prudente» (cf. 214b) y a 
quien Jenofonte presenta como un experto en dieta (cf. 
Mem. 1II 12, 2); en el Fedro se nos muestra como muy 
amigo de Sócrates (cf. 227a y 269a). A Erixímaco lo vemos 


2% Cf. H. NEwMANN, «On the sophistry of Platos Pausanias», TAPRA 
95 (1964), 261-267. 
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en el Protágoras como uno de los oyentes de Hipias junto 
con Fedro (cf. 315c). Su prudencia se pone de manifiesto 
con su consejo a la concurrencia de beber moderadamente 
(cf. 176b, 214b). Es el pedante del grupo que no pierde 
ocasión para manifestar sus conocimientos médicos, espe- 
cialmente en relación con la borrachera y con el hipo (cf. 
176d y 185d-e). De todas maneras, tiene un papel impor- 
tante en el diálogo, ya que, entre otras cosas, es el causan- 
te directo del debate sobre Eros y el moderador, en todo 
momento, de la reunión ?**. 

Aristófanes, el más importante poeta cómico que nos 
ha llegado de la Antigúedad, es lo suficientemente conoci- 
do como para trazar aquí su semblanza. Es el único de 
los cinco primeros oradores que no aparece en la reunión 
del Protágoras, ni está en ninguna relación homosexual co- 
mo la existente entre Erixímaco y Fedro o entre Pausanias 
y Agatón. Mucho se ha escrito sobre su presencia en este 
banquete teniendo en cuenta el cruel retrato que había he- 
cho de Sócrates en Las Nubes. Por esta razón se ha pensa- 
do que Platón lo presenta aquí para que estuviera presente 
y oyera, en boca de Alcibiades precisamente, la verdadera 
naturaleza de Sócrates tal como era en realidad *. Otros 
intérpretes creen que su presencia en este diálogo está mo- 
tivada por ser el representante de la comedia, al igual que 
Agatón lo es de la tragedia, incapaces ambos de dar una 
definición completa del amor como la que da el verdadero 
filósofo (Sócrates-Diotima). Sobre esta cuestión, véase nues- 
tra n. 152 de la traducción. 


34 Cf. L. EDELSTEIN, «The Róle of Eryximachus in Plato's Sympo- 
sium», TAPhA 76 (1945), 85-103. 

33 Cf. G. L. KOUTROUMBOUSSIS, «Interpretation der Aristophanesrede 
im Symposium Platons», Platon 20 (1968), 194-211. 
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Agatón, el anfitrión de la fiesta, es el poeta trágico, 
nacido en el 488 a. C., que tendría poco más de treinta 
años cuando obtuvo su primera victoria teatral en las Le- 
neas del 416 a. C. Perteneciente a una de las grandes fami- 
lias atenienses, es rico, de alta posición social y de gran 
popularidad. Era un hombre de excepcional belleza (como 
lo manifiesta también Alcibiades en 212e y 213c), que en 
sus años juveniles fue el amado de Pausanias (cf. Prot. 
315d-e), relación que continúa en nuestro diálogo siendo 
ya adulto (cf. 193b). Aristófanes se burla de su aspecto 
afeminado en la primera escena de Las Tesmoforiantes (cf. 
191-2 y 200 ss.). Es un hombre elegante (como dice expre- 
samente Sócrates en 174a), de finos modales, que no des- 
ciende a los detalles domésticos y que, en esta ocasión, 
deja actuar libremente a los esclavos (cf. 175b-c). Junto 
con Aristófanes es el único que al término de la velada 
sigue en pie bebiendo y charlando con Sócrates, mientras 
que los demás o se habían marchado o estaban durmiendo 
(cf. 223c-d), lo que se ha considerado como un detalle de 
atención a sus invitados ?*, 

De Sócrates no necesitamos añadir aquí a lo ya conoci- 
do sobre su figura nada más que recordar que el Banquete, 
junto con el Fedón y la Apología, constituyen la evocación 
más precisa de su personalidad que se puede encontrar en 
los diálogos platónicos. En cambio, la realidad histórica 
de Diotima, la sabia sacerdotisa de Mantinea, ha sido muy 
cuestionada. En la Antigiiedad creyeron en su existencia, 
entre otros, Proclo, Luciano y Dión Crisóstomo. De los 
estudiosos modernos, quien más ha abogado por su histori- 


36 Para los pormenores de su biografía, cf. P. LévEque, Agathon, 
Paris, 1945. 
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cidad es W. Kranz *”. Se ha llegado incluso a pensar en la 
posibilidad de tener una representación suya en un relieve 
en bronce procedente de una casa de Pompeya en el que 
aparece conversando con Sócrates sobre el amor *. Los 
autores que creen en su realidad se basan esencialmente 
en el hecho de que Platón suele introducir en sus diálogos 
personajes históricos, por lo que la práctica de usar perso- 
najes ficticios le es ajena. El nombre masculino Diotimo 
era muy frecuente. Fuera de este diálogo no tenemos noti- 
cia de una mujer llamada Diotima que fuera experta en 
asuntos religiosos. En todo caso, la doctrina que se pone 
en sus labios es especificamente platónica. Puede que aquí 
nos encontremos con algo parecido a lo que ocurre con 
Pericles en el Menéxeno, donde se nos dice que el famoso 
político y gran orador ateniense había sido discípulo de 
la hetera Aspasia: tanto el filósofo como el político más 
importante deberían sus enseñanzas a una mujer *”. 
Por último, Alcibiades tendría unos 34 años cuando 
tiene lugar esta famosa reunión y está en lo más alto de 
su popularidad. Al igual que Agatón, es un hombre rico, 
orgulloso de su rango y de su belleza, amante de la popu- 
laridad. En el diálogo lo encontramos con buen humor, 
lleno de franqueza en la relación de sus defectos y como 


37 Cf. W. KRANZ, «Diotima von Mantineia», Hermes 61 (1926), 
437-447, y «Diotima», Die Antike 2 (1926), 313-327. 

38 Cf. H. FUHRMANN, «Gespráche úber Liebe und Ehe auf Bildern 
des Altertums», Mitteilungen des deutschen Archeologischen Instituts 55 
(1940), 78-91, esp. págs. 78-86. 

39 S. Levin, «Diotima's visit and service to Athens», GRBS 3 (1975) 
págs. 223 y sigs., tiene razón cuando afirma que es más útil examinar 
la verosimilitud de lo que Diotima sostiene en 201d ss., que tratar de 
indagar sobre su personalidad real o ficticia, lo que a todas luces parece 
indemostrable. 
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un gran entusiasta de Sócrates. La cuestión de su vida se- 
xual ha sido objeto de algún estudio * y en lo que se refie- 
re a sus relaciones con Sócrates es importante lo que se 
menciona en Prof. 309a-b, Gorg. 481d, y Alcib. TI 103a y 
131c-d, donde se pone el énfasis en el aspecto físico de 
esta relación, frente al espiritual que observamos en nues- 
tro diálogo. 


3. Estructura, contenido y composición del diálogo 


Muchos de los autores que han trabajado este diálogo 
lo suelen dividir en tres grandes partes: los cinco primeros 
discursos, la intervención de Sócrates y el retrato moral 
de éste en boca de Alcibiades. Pensamos, sin embargo, que 
una estructura más detallada del diálogo podria ser la 
siguiente: ** 


I. Escena introductoria (172a-174a). 


II. Narracción de los acontecimientos según Aristodemo 
(174a-223d). 


A) Introducción (174a-178a): 
1. Llegada de Sócrates a la casa de Agatón (174a-175e). 
2. Propuesta de Erixiímaco (176a-178a). 


B) Los seis discursos sobre Eros (178a-212c): 
l. Discurso de Fedro (178a-180b). 


*% Cf., especialmente, R. J. Lrrrman, «The Loves of Alcibiades», 
TAPRA 101 (1970), 263-276, y S. L. ScHEIN, «Alcibiades and the Politics 
of misguided Love in Plato's Symposium», Theta-Pi 1-3 (1972-74), 158-167. 
Para otros detalles sobre su vida, cf. J. HATZFELD, Alcibiade, París, 1940, 
y O, AURENCHE, Les groupes d'Alcibiade, de Léogoras et de Teucros, 
remarques sur la vie politique athénienne en 415 avant J. C., París, 1974. 

* La estructuración la hemos realizado sobre la edición comentada 
de este diálogo de Dover, citada en la n. 26, y la traducción alemana 
de O. APELT-A. CARPELLE, Platon. Das Gastmahl, Hamburgo, 1960. 
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2. Discurso de Pausanias (180c-185c). 
Primer interludio: el hipo de Aristófanes (185c-e). 
3. Discurso de Erixímaco (185e-188€). 
Segundo interludio: Aristófanes se prepara para ha- 
blar (198a-c) 
4. Discurso de Aristófanes (189c-193d). 
Tercer interludio: recelos de Sócrates ante el dis- 
curso de Agatón (193e-194e). 
5. Discurso de Agatón (194e-197€). 
Cuarto interludio: siguen los recelos de Sócrates 
(198a-199c). 
Refutación de Sócrates a Agatón (199c-201c). 
6. Intervención de Sócrates (201d-212b). 
Quinto interludio: llegada de Alcibiades (212c-215a). 
7. Discurso de Alcibiades: elogio de Sócrates (215a- 
222b). 


C) Escena final (222c-223d). 


El contenido, pues, del diálogo se estructura en dos sec- 
ciones: una escena introductoria (1) y la información pro- 
piamente dicha de los acontecimientos (11). A su vez, la 
segunda sección consta: de una introducción; de seis dis- 
cursos sobre la naturaleza de Eros, entre los que se interca- 
la una serie de interludios; del discurso de Alcibiades en 
forma de alabanza a la persona de Sócrates, y de una esce- 
na final o epílogo. Veamos más detalladamente cada una 
de estas partes. 


La escena inicial es un diálogo entre Apolodoro y sus amigos, 
cuya complejidad y función en la obra hemos comentado ya. La 
narración de Apolodoro, según la versión de Aristodemo, empie- 
za propiamente en 174a y se inicia con la exposición de la llegada 
de Sócrates a la casa de Agatón. En su camino al convite, Sócra- 
tes se tropieza con Aristodemo y le convence para que, aunque 
no ha sido invitado, le acompañe bajo su responsabilidad. Aris- 
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todemo llega primero y cree que Sócrates viene detrás, pero éste 
se había quedado absorto pensando algo, según una de sus cos- 
tumbres, de pie a la puerta del vecino. Cuando Sócrates llega 
la comida está finalizando. Al término de la misma empieza la 
bebida, el «simposio» propiamente dicho, y a petición del médi- 
co Erixímaco se acuerda beber moderadamente, ya que la mayo- 
ría de los presentes había bebido mucho el día anterior. Seguida- 
mente, Erixímaco hace una segunda propuesta recogiendo una 
idea de Fedro consistente en que cada uno diga un discurso de 
alabanza en honor de Eros, pues se trata de un dios que hasta 
entonces no había tenido la atención de los poetas ni había sido 
objeto de un culto apropiado a su categoría. La propuesta es 
apoyada por Sócrates y todos la aceptan. 

El discurso de Fedro no es, desde luego, el más interesante; 
es sólo el que abre la serie con el típico tratamiento del que inicía 
un debate. En líneas generales su discurso reúne las condiciones 
fundamentales de un himno a la divinidad: decir adecuadamente 
lo que es un dios y enumerar los dones que otorga a los hombres. 
Más concretamente, su discurso atiende, principalmente, a estos 
tres aspectos: 


a) Eros es el más antiguo de los dioses, según se desprende 
de Hesíodo y otros autores cosmogónicos que ven en 
él el principio originario del universo. 

b) Eros es el causante de los mayores bienes para los hom- 
bres, tanto en la vida privada como en la comunidad 
estatal. 

c) Eros inspira valor y sacrificio personal, el único por el 
que están dispuestos los amantes a morir, como lo de- 
muestran los ejemplos míticos de Alcestis, Orfeo y 
Aquiles. 


Fedro entiende por érós-ta -pasión-sexual, especialmente la que 
se da entre dos personas.del mismo-sexo. Lo curioso de su expo- 
sición está en que, mientras acepta como normal y correcto el 
amor entre dos hombres, elige a una mujer (Alcestis) como ejem- 
plo de su máxima devoción. Su énfasis en el adiestramiento mili- 
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tar y su despectiva referencia a lo musical, representado por Or- 
feo, hacen que parezca más un discurso en boca de un espartano 
que propio de un ciudadano ateniense. Posiblemente su aporta- 
ción más original sea la de presentar a Eros como una fuerza. 
impulsora de nobles acciones *”. 

Pero Fedro no entra a fondo en la esencia de Eros ni distin- 
gue sus diversas formas, dos aspectos que Pausanias intenta com- 
pletar en su intervención. Eros no es un dios unitario, y de la 
misma manera que hay dos Afroditas, la celeste y la popular, 
hay también dos Eros, pues Afrodita y Eros son inseparables. 
Cualquier acción humana no es en sí misma ni buena ni mala, 
sólo según como se haga. El Eros popular prefiere más el cuerpo, 
mientras que el celeste ama más el alma. Si la intención es buena 
y tiene como fin el perfeccionamiento moral e intelectual de los 
amantes cualquier acto homosexual está justificado. Pero la actí- 
tud de los griegos frente a esta clase de érós difiere según las 
regiones: en Élide y Beocia es resueltamente aceptado, mientras 
que en Jonia y Asia Menor es condenado; la postura de Atenas 
es complicada y ambivalente, aceptando unas cosas y rechazando 
otras. Se ha querido ver en Pausanias un sofista que hace un 
uso pervertido de la moralidad para conseguir su meta real: la 
legitimidad de la pederastia. Otros, por el contrario, ven en él 
un intento de purificación de su vicio al preferir las normas ate- 
nienses en lugar de las costumbres licenciosas de la Élide o Beo- 
cia, mostrando con el desdén hacia éstas un fin más noble que 
la mera gratificación física. El punto más destacado de su discur- 
so es la visión de Eras como fenómeno sociológico y, en este 
sentido, es único al exponer la actitud de la sociedad ateniense 
frente a la homosexualidad *”. 

Le toca el turno ahora a Aristófanes, pero, como le sobrevie- 
ne un ataque de hipo, cede su puesto a Erixímaco. Este incidente 


2 Cf. H. P. HouoHToN, «On the Speech of Phaedrus in the Sympo- 
sium of Plato», TAPhA 73 (1942), XXIX, 

4% Cf. D. K. GALLAGHER, «In praise of Pausanias: Dialectic in the 
second Speech of Plato's Symposium», Kinesis 6 (1974), 40-55. 
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y la consiguiente alteración del orden de los discursos ha sido 
interpretado de muy diversas maneras (cf. nuestra n. 57 de la 
traducción). Eríximaco, cuya pedantería se pone de manifiesto 
ya en la triple receta que le da a Aristófanes para curar su hipo, 
toma la palabra para aprobar la doble naturaleza de Eros esta- 
blecida por Pausanias y demostrar que esta realidad no se limita 
a la reacción del alma humana ante la belleza, sino que es visible 
en toda la naturaleza, animada e inanimada, y en las artes. Erixi- 
maco se siente capacitado por sus conocimientos de la medicina 
para ir más allá de lo que Pausanias había dicho e insistir en 
la naturaleza cósmica de Eros como fuerza que actúa en el con- 
junto de la naturaleza. Admite también un Eros bueno y otro 
malo, pues la distinción de lo sano y de lo enfermo es visible 
en la vida misma. En la naturaleza del cuerpo, en la música, 
en la gimnástica, en la agricultura, en la meteorología, en la as- 
tronomía, en la religión y en la mántica encontramos pares de 
opuestos que cuando se combinan y complementan pueden indu- 
cir, o bien a la prosperidad, estabilidad, tranquilidad, etc., o bien 
a la enfermedad, desgracia, inestabilidad, etc. Su discurso esta- 
blece un contraste entre el buen Eros y las buenas consecuencias 
de la reconciliación de los opuestos, por un lado, y el mal Eros 
y las malas consecuencias derivadas del fracaso de tal reconcilia- 
ción, por otro. No condena el Eros popular. o vulgar, como Pau- 
sanias, sino que lo recomienda con cautela y sin exceso. Su con- 
cepto de Eros se basa en la armonía, en la concordia armónica 
de los contrarios, y en este sentido se le ha puesto en relación 
con la doctrina de los contrarios de Heráclito, con teorías médi- 
cas pitagóricas, con el concepto de ¿sonomía de Alcmeón de Cro- 
tona, con el tratadito Sobre la dieta del círculo hipocrático y, 
especialmente, con la dualidad philía-neíkos «amor»-«discordia» 
de Empédocles como agentes de unión y separación de los ele- 
mentos del universo *. Con la intervención de Erixímaco se pasa 


$“ Cf. Tartor, Plato..., pág. 218; GurmrrE, A History..., vol. 1V, 
página 383; W. Kranz, «Platonica», Philologus 102 (1958), 74-83, esp. 
páginas 74-75, 
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del plano exclusivamente sexual al plano cósmico universal y en 
este aspecto puede considerarse como un preludio del diálogo 
Sócrates-Diotima. 

Aristófanes se ha recuperado de su hipo y entabla un corto 
diálogo con Erixímaco en el que éste le advierte que debe hablar 
seriamente. Para el lector medio de Platón, el discurso de Aristó- 
fanes es, tal vez, la parte más conocida del Banquete y uno de 
los pasajes más famosos de todo Platón como lo más fino que 
ha salido de su fantasía. La intervención de Aristófanes está cons- 
truida mucho más sistemáticamente que las demás. Se pueden 
distinguir en ellas dos grandes secciones: el mito y consecuencias 
que se derivan del mismo. El mite, a su vez, puede dividirse en 
dos partes: estado antiguo de la naturaleza humana y. avatares 
o afecciones por las que ha pasado. El estado actual del hombre 
no fue el originario, sino que antiguamente los seres humanos 
tenían dos cuerpos con cuatro brazos, cuatro piernas, dos cabe- 
zas, etc.; eran circulares y poseían tres géneros: masculino- 
masculino, femenino-femenino y masculino-femenino. Como eran 
arrogantes y peligrosos para los dioses, Zeus decidió dividirlos 
en dos mitades y ordenó a Apolo que saneara y arreglara todo 
lo que implicaba este corte. Pero estas mitades morían de nostal- 
gia anhelando su otra mitad, por lo que Zeus se apiada y decide 
proporcionarles el sistema de procreación. Cada uno de nosotros 
busca su otra mitad y esta búsqueda es érós. Cuando se encuen- 
tran dos mitades que originariamente estaban unidas surge en- 
tonces la. alegría del amor; de. ahí que cuando estamos enamora- 
dos queremos una unión más duradera y completa que la que 
pueda dar la mera relación sexual. Si somos piadosos y cuidado- 
sos de nuestros deberes morales y religiosos, podemos ser recom- 
pensados alcanzando de nuevo nuestra naturaleza original. Pero 
si somos impios, Zeus nos puede cortar en dos una vez más y 
cada uno de nosotros sería como una loncha de pescado o una 
figura en relieve. De entre las consecuencias que se derivan de 
este mito podemos señalar la definición del amor como búsqueda 
de la otra mitad (192e), una de las definiciones más profundas 
de toda la teoría del amor; situación al mismo nivel del amor 
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homosexual masculino y femenino, lo que se debe a la primitiva 
naturaleza humana (191d-e) y con lo que el problema del amor 
se enfoca en toda su extensión y no sólo como amor entre 
dos seres de distinto sexo; los seres humanos buscan juntos no 
sólo la satisfacción de su impulso, sino algo más que no saben 
precisar (192c-d), una de las ideas más importantes de todo el 
diálogo y, para algunos, lo más hondo que se ha dicho por un 
escritor antiguo sobre la esencia del amor. Los problemas del 
hombre en relación con el amor derivan de su hyYbris frente a 
los dioses y de ahi que deban ser moderados con respecto a éstos 
para ser felices (193c): la eusébeia, la piedad para con los dioses 
es la solución al problema de Eros *. 

El discurso de Aristófanes es elogiado por Erixímaco, quien 
ahora recuerda que quedan por hablar todavía Agatón y Sócra- 
tes. Aristodemo, que, según se ve en 175a, se había reclinado 
al lado de Erixímaco y que debía hablar, por lo tanto, ahora, 
es ignorado *%. Sócrates duda de su habilidad para ofrecer un 
discurso satisfactorio después de que intervenga Agatón e intenta 
comprometer a éste en una argumentación filosófica, pero es ad- 
vertido por Fedro de no hacerlo. Esta intervención de Fedro no 
puede ser más oportuna, ya que si Agaton responde a la pregun- 
ta planteada por Sócrates en 194c, posiblemente no se hubiera 
vuelto a hablar más de Eros. Agatón acepta la sugerencia de Fe- 
dro y comienza su discurso, en el que se propone completar as- 
pectos omitidos por los anteriores oradores. Por este motivo se 
centra fundamentalmente en la naturaleza misma del dios Eros, 
para pasar luego a describir sus dones a los hombres. Eros es 


45 Cf. el trabajo de KOUTROUMBOUSSIS citado en la n. 35, así como 
el artículo de K. J. Dover, «Aristophanes” Speech in Piato's Sympo- 
sium», JHS 86 (1966), 41-50, el de F. NEUMANN, «On the Comedy of 
Platos Aristophanes», AJPA 87 (1966), 420-426, y el de R. EisNER, «A 
case Of poetic justice. Aristophanes” speech in the Symposium», CW 72 
(1979), 417-8. 

% Para las razones de esta ignorancia, véase el artículo de MARTÍN 
FERRERO citado en la n. 32. 
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el más joven de los dioses, ya que no tiene nada que ver con 
la vejez; es también el más bello, tierno y delicado. Las luchas 
entre los dioses que nos cuentan los poetas acaecieron antes del 
reinado de este dios. Es máximo en justicia, pues es incompatible 
con la violencia; en autocontrol, pues impera sobre todos los pla- 
ceres y deseos; en valor, porque ni Ares se le puede resistir; en 
habilidad, porque el deseo de belleza inspira todas las artes y 
habilidades. Es el causante de todo tipo de favores a los hombres 
enumerados en una especie de himno en prosa, organizado a base 
de pensamientos antitéticos con gran simetría, ritmo y asonancia, 
con el que termina su intervención. El discurso de Agatón reúne 
las características propias del encomio: naturaleza del dios, su 
aspecto externo y sus virtudes. En general, se le considera un 
discurso muy pobre de contenido, una especie de pastiche de esti- 
lo gorgiano, aunque con sumo cuidado en el uso de las palabras. 
Su máxima aportación es que Eros está ocupado siempre con 
la- belleza *”. 

Las palabras de Agatón fueron acogidas con una estruendosa 
salva de aplausos, posiblemente en señal de cortesía al anfitrión. 
Sócrates se dirige de nuevo al médico Erixímaco y le manifiesta 
que no puede pronunciar un discurso sobre Eros que no se aten- 
ga a la verdad, aspecto que habían olvidado los anteriores co- 
mensales. Sócrates está dispuesto a decir la verdad sobre el tema 
como él la ve y de la manera que se le ocurra sobre la marcha. 
Pero antes interroga a Agatón para dejar en claro una serie de 
cuestiones previas y volver a la realidad del asunto de la que 
se habían alejado los discursos anteriores. En este interrogatorio, 
Sócrates, con su técnica característica, hace reconocer a Agatón 
tres aspectos importantes: Eros es deseo de algo (199c-200a), Eros 
desea algo que no tiene (200a-200€) y Eros no es ni bello ni bue- 
no (201a-201d). 

El elogio de Sócrates al dios del amor es producto de las ense- 
ñanzas que, sobre esta materia, le dio en su día la sabia Diotima. 


1 Cf. G. M. A. GRUBE, El pensamiento de Platón, Madrid, 1973, 
página 160. 
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La intervención de/Sócrates puede dividirse en dos grandes apar- 
tados: uno sobre la esencia y propiedades de Eros (201e-204c), 
y Otro sobre los efectos de Eros en los hombres resultantes de 
esta eseneia (204c-212a), para terminar con un epílogo (212b-c) 
en el que Sócrates confiesa que cree en lo que Diotima le dijo 
y, en consecuencia, honra a Eros. En concreto, los puntos más 
importantes de la intervención de Sócrates son los siguientes: 

a) De acuerdo con las enseñanzas de Diotima, Eros no es 
ni bello ni feo, ni bueno ni malo, sino algo intermedio (metaxy) 
entre todo esto. De ahí que no sea tampoco un dios, sino un 
demon, que actúa de intermediario entre lo mortal y lo inmortal 
poniendo en comunicación a los hombres con los dioses (201d- 
203a). 

b) Esta naturaleza intermediaria de Eros le viene de su ori- 
gen, ya que es hijo de Penía (Pobreza) y de Poros (Recurso), 
por lo que tiene las características de ambos: búsqueda infatiga- 
ble y adquisición, por un lado, y pérdida, muerte y resurrección, 
por otro. Eros es, sobre todo, un «filósofo», un amante de la 
sabiduría, en posición intermedia entre el sabio y el ignorante 
(203a-204c). 

c) Quien desea lo que es bello y bueno desea que sea suyo 
para siempre. En realidad, todo deseo es deseo de lo bueno, y 
en último extremo Eros es deseo de poseer siempre lo bueno 
(204c-206a). | 

d) Todos los seres humanos son fértiles y tienen deseos de 
reproducir, y es a través de la reproducción como los seres mor- 
tales consiguen una especie de inmortalidad. La belleza los esti- 
mula a hacerlo, mientras que la fealdad los aparta de este estímu- 
lo. Por esta razón, Eros es un deseo de procreación en lo bello 
(206b-207a). 

e) La prueba de que la naturaleza mortal persigue la inmor- 
talidad se encuentra en el impulso que observamos en todos los 
seres vivos a criar y proteger su prole (207a-208b), en la búsque- 
da de la gente de la fama póstuma inmortal, pues de otro modo 
no sacrificarían sus vidas por los demás (208c-e), y en la labor 
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artística y legislativa de quienes son fértiles en cuanto al alma 
(208e-209€). 

f) La manera correcta de acercarse a las cosas del amor es 
ascender hasta la comprensión de la Belleza en sí (209e-212a), 
lo cual se lleva a cabo en tres fases: ascensión a lo bello y sus 
diversos grados a través del cuerpo, alma y conocimiento 
(210a-210€e); la Belleza en sí y sus atributos (210e-211b), y crea- 
ción, por parte de ésta, de la verdadera virtud y, con ello, la 
inmortalidad (211b-212a) *. 

Cuando Sócrates termina su discurso y en el momento justo 
en que Aristófanes se disponía a hacer alguna observación por 
una alusión de Sócrates a su discurso, irrumpe en la casa Alcibia- 
des, completamente borracho, acompañado de otros compañeros 
de juerga, entre ellos una flautista, con una corona de hiedra 
y cintas para coronar a Agatón por su victoria. Es invitado a 
quedarse y se erige en simposiarca o director de la bebida. Al 
percatarse de la presencia de Sócrates entabla con éste un corto 
diálogo y es invitado a pronunciar también un discurso. Alcibia- 
des declara que sólo hará un elogio de Sócrates; lo que éste le 
permite siempre que se trate de la verdad. Empieza, entonces, 
su elogio comparando a Sócrates con figuras de silenos que guar- 
dan en su interior estatuillas de dioses, y pasa, luego, a exponer 
el extraordinario efecto que ejercen sobre él las enseñanzas mora- 
les de Sócrates, similar al que produce la música en sus oyentes: 
lo que un Marsias consigue con su música instrumental lo consi- 
gue Sócrates con sus meras palabras (215a-216c). Narra a conti- 
nuación la historia de su intento de seducción de Sócrates cuando 


4% Cf. M. F. Sciacca, «El discurso de Sócrates en el Banquete plató- 
nico», en su libro Platón, B. Aires, 1959, págs. 209-220; J. WIPPERN, 
«Eros und Unsterblichkeit in der Diotimarede des Symposions», en Synu- 
sia. Festgabe fúr W. Schadewaldt, Neske, 1965, págs. 123-129, y «Zur 
unterrichtlichen Lektúre der Diotima-Rede in Platons Symposion», AU 
IX (1966), 55-59; E. HaaG, «Die Diotimarede in Platons Symposion», 
AU V (1962), 72-79; H. NEWMANN, «Diotima's concept of Love», AJPh 
86 (1965), 33-59. 


BANQUETE 175 


Alcibiades era un adolescente, hecho en el que Sócrates se mostró 
como verdaderamente es: aparentemente ama a los jóvenes be- 
llos, pero, en realidad, lo que le interesa de ellos es su valía inte- 
rior (216c-219d). Esta entereza de Sócrates se puso de manifiesto 
también en las campañas militares en las que participó, especial- 
mente en la campaña de Potidea, en la que salvó la vida del 
propio Alcibiades, y en la retirada de Delión. En ambos sitios 
dio muestras Sócrates de su dominio de sí mismo y de su firmeza 
ante las dificultades de todo tipo (219d-221c). Por lo tanto, Só- 
crates es una persona como no hay otra, ni en el presente ni 
en el pasado, y sus discursos, aunque por fuera parezcan ridícu- 
los y vulgares, por dentro están llenos de profunda sabiduría 
(221c-222b). La finalidad principal del discurso de Alcibiades es 
mostrarnos que Sócrates pone en práctica la moral implícita en 
las palabras de Diotima. Con la visión de Eros como filósofo, 
Sócrates aparece ahora como la personificación del verdadero érús. 
Todo el elogio de Alcibiades a Sócrates pone en correspondencia 
punto por punto las virtudes socráticas con la doctrina expuesta 
en el diálogo Sócrates-Diotima *. 

Al terminar Alcibiades su discurso, Sócrates se dispone a ini- 
ciar un elogio de Agatón, cuando, de nuevo, irrumpe en la sala 
otro tropel de parrandistas que ocasionan un inmenso ruido. Se 
bebe entonces sin control, algunos comensales se marchan, otros 
se duermen, entre ellos Aristodemo. Al abrir los ojos, observa 
que únicamente están despiertos Sócrates y los dos poetas, Aris- 
tófanes y Agatón, enfrascados en una conversación sobre la na- 
turaleza de la comedia y de la tragedia. Sócrates sostiene que 
es labor del buen poeta componer tanto una como la otra, lo 
que sus interlocutores apenas siguen, pues se encuentran ya muy 
cansados y se duermen. Sócrates se levanta y, en compañía de 
Aristodemo, marcha al Liceo y pasa el día como de costumbre 
hasta que al atardecer se retira a descansar a su casa. 


19 Cf. LABORDERIE, Le dialogue..., pág. 242. Véase, también, A. C. 
Rossi, «Beatitud, ironía y lenguaje. El discurso de Alcibiades en el Ban- 
quete de Platón», CA 1 (1977-78), 18-33. 
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Mucho se ha escrito sobre la artística composición de este 
diálogo, y de entre los muchos estudios * que se han dedicado 
a esta cuestión vamos a reparar aquí en dos. Nos parece acertada 
la idea de Hoerber *' de que, en esta obra, hay que distinguir 
tres niveles relacionados entre sí, en los que se pueden diferenciar 
en cada uno siete grados. Estos niveles serían los siguientes: 


a) La serie de narradores citados en la escena inicial. 

b) La serie de los oradores. 

c) Los pasos que hay que seguir hasta llegar a la compren- 
sión de la Belleza en sí, tal como se exponen en la 
síntesis que hace Sócrates en 211c-212a, 


Los siete grados de cada uno de estos tres niveles podrían esque- 
matizarse de la siguiente manera: 


a) Narradores b) Oradores c) Sumario de la 
doctrina del amor 
de Diotima (Pla- 


tón) 
7. Sócrates aprende 7. Alcibiades-Só- 7. La verdadera 
de Diotima. crates, ejemplo de virtud como fuen- 
virtud. de la Belleza en 


sí. 
6. Aristodemo y 6. Sócrates-Dioti- 6. Idea de Belleza. 


otros aprenden ma: Eros condu- 
de Sócrates. ce a la idea de 
Belleza. 


50 Además del estudio de KoLLER citado en la n. 18, pueden consul- 
tarse los siguientes trabajos: K. NAwRATIL, «Zur Komposition des plato- 
nischen Symposions», Anzeiger fúr die Altertumswissenschaft VU (1954), 
61-62; K. VRETSKA, «Zu Form und Aufbau von Platons Symposion», 
Sería Philologica Aenipontana 7-8 (1962), 143-56; G. GIERSE, «Zur Kom- 
position des platonischen Symposion», Gymnasium 77 (1970), 518-520. 

51 Cf. R. G. HOERBER, «More on “Action” in Plato's Symposium», 
CJ 52 (1956-57), 220-221. 


a) Narradores 


5. Apolod. aprende 
de Aristodemo. 


4. Fénix aprende de 
Aristodemo. 


3. Glaucón aprende 
de Apolodoro y 
de otro que había 
aprendido de Fé- 
nix. 

2. De Apolodoro 
aprenden los ami- 
gos. 

1. De Platón apren- 
den los lectores. 
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b) Oradores 


S. Agatón: Eros 
inspira sabiduría. 


4, Aristófanes: 
Eros en sociedad 
(deseo de integri- 
dad). 

3. Erixímaco: Eros 
en toda la natu- 
raleza. 


2. Pausanias: dos 
dioses Eros. 


Il. Fedro: un dios 
Eros. 
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c) Sumario de la 
doctrina del amor 
de Diotima (Pla- 
tón) 


5. Belleza en las 
ciencias. 


4. Belleza en socie- 


dad. 


3. Belleza en todos 
los cuerpos. 


2. Belleza en dos 
cuerpos. 


1. Belleza en un so- 
lo cuerpo. 


Pero quien, a nuestro entender, ha esquematizado mejor la com- 
posición del diálogo como un todo orgánico, artísticamente cons- 
truido, es Diez *?, que hace del Banquete la siguiente representa- 


ción: 


32 Cf. G. Drez, «Platons Symposion. Symbolbezúge und Symbolvers- 
tándnis», Symbolon 1Y (1979), 49-76, esp. págs. 68 y sigs. 
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KALÓN (Belleza) 


ÉROS 


DÓXA ALÉTHEIA 





Intr. (Sócr. -Erix.) 


Es decir, la escena inicial, el interludio central Sócrates-Erixímaco 
y la escena final constituyen el esqueleto de todo el conjunto, 
que se puede dividir en dos partes igualmente extensas, que po- 
drian denominarse de la dóxa (opinión) y de la alétheia (verdad). 
Todo el diálogo es una configuración simbólica de la idea de 
Belleza (kalón) personificada en la extensa realidad de Eros y 
revelada por los caminos de la opinión y de la verdad. Cada 
una de estas partes consta de una tríada, formada por una intro- 
ducción (discurso de Fedro-refutación a Agatón) y una díada con- 
cebida como pares de opuestos y complementarios. Los cuatro 
discursos de la primera díada se oponen quiásticamente: Pausa- 
nias y Aristófanes abordan la típica antítesis nómos-physis, 
mientras que Erixímaco y Agatón se centran más en el aspecto 
cósmico de Eros. En la segunda díada, el discurso de Diotima 
constituye la teoría de la praxis expuesta en el discurso de 
Alcibiades. 


BANQUETE 179 
4, Acción dramática y fecha de composición del diálogo 


De la conversación de Apolodoro con sus amigos en 
la escena introductoria del diálogo se deduce que debemos 
distinguir, en la obra, tres estratos cronológicos: la fecha 
del banquete real en casa de Agatón, la fecha del encuen- 
tro de Apolodoro con sus amigos y la fecha de la composi- 
ción real del diálogo por parte de Platón. 

a) Respecto al primer punto, sabemos, por lo que se 
dice en 173a, que el banquete tiene lugar con ocasión de 
haber conseguido Agatón su primera victoria trágica, y, 
por Ateneo, 217a-b, sabemos que ello aceció en la Leneas 
del 416 a. C., durante el arcontado de Eufemo, o sea: cuan- 
do Platón tendría once o doce años, Sócrates estaría en 
sus cincuenta y Alcibiades en sus treinta, dos años antes 
de ser propuesto como general de la expedición ateniense 
a Sicilia y en la víspera casi del desgraciado asunto de la 
mutilación de las estatuas de Hermes, en el que se vieron 
implicados varios de los oradores del diálogo. 

b) En relación con la fecha del encuentro que se des- 
cribe en la escena inicial varios indicios de la obra permi- 
ten también aventurar una cronología más o menos apro- 
ximada: 


En 173a, Apolodoro reconoce que era todavía muy niño 
cuando tuvo lugar el acontecimiento. 

En 172c se afirma que Agatón hace varios años que no 
está ya en Atenas. Por Las Tesmoforiantes de Aristófa- 
nes, del 411 a. C., sabemos que Agatón está todavía 
en Atenas, y en Las Ranas, del 405 a. C., se habla de 
su exilio voluntario a la corte de Arquelao, rey de Ma- 
cedonia, donde residiría hasta el asesinato de éste en 
el 399 a. C. 
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En 172c manifiesta Apolodoro que lleva tres años en con- 
tacto con Sócrates, que es condenado a tomar la cicuta 
en el 399 a. C. 


Por lo tanto, la fecha del encuentro de Apolodoro con 
sus amigos debe de situarse entre el 405 y el 399 a. C., 
por lo que no parece desacertado colocarla en el 400 a. 
C. como propone Bury ?*. 

c) Pero la fecha más importante es, naturalmente, la 
de la composición real del diálogo. Por una serie de refe- 
rencias históricas internas es posible también aproximarse 
a su cronología. Ante todo, por dos anacronismos. El pri- 
mero se relaciona con las palabras de Aristófanes de que 
los seres humanos primitivos dobles fueron separados en 
dos como los arcadios por los lacedemonios (193a), lo que 
parece, con toda seguridad, una alusión a la repartición 
de Mantinea, capital de la Arcadia, por parte de los espar- 
tanos en cuatro asentamientos por la infidelidad de sus ha- 
bitantes durante la guerra contra Argos, hecho acaecido 
en el 385 a. C., según Jenofonte, Hel. V 2,1. El segundo 
anacronismo tiene que ver con las palabras de Pausanias 
sobre el dominio de los bárbaros en Jonia y otros muchos 
lugares (182b), lo que se relaciona con el tratado de Antál- 
cidas del 387-6 a. C., por el que se reconoció a los persas 
el imperio sobre Jonia y Asia Menor. De estos dos anacro- 
nismos se puede deducir que la fecha de composición de 
la obra tuvo que ser en el 385 a. C., o un poco antes. 
Por otra parte, en 178e-179b habla Fedro de un ejército 
formado por amantes y amados, lo que se interpreta como 
una alusión al famoso batallón sagrado de los tebanos cons- 


53 Para esta fecha y la anterior, cf. R. G. Bury, The Symposium 
of Plato, Cambridge, 1932, pág. LXVI. 
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tituido aproximadamente en el 378 a. C. Por todo ello se 
puede establecer el período del 379-384 a. C. como la épo- 
ca de composición del Banquete, lo que, según Dover **, 
sería congruente con el estilo y el contenido filosófico del 
diálogo. 

En relación con estas fechas hay dos cuestiones impor- 
tantes que debemos tocar aquí: la de si el diálogo es 
descripción de un suceso real, y la conexión del Banquete 
platónico con el de Jenofonte. Con respecto a la primera 
debemos decir que hoy son mayoría los intérpretes que con- 
sideran altamente improbable la realidad histórica de este 
convite con los personajes citados. Todo en el diálogo está 
tan minuciosamente calculado y subordinado a la construc- 
ción del conjunto, que hace suponer que la descripción del 
banquete es por completo un producto de la imaginación 
de su autor, que ha elegido los participantes en función 
del papel que le estaba reservado en la estructura de la 
obra. La realidad histórica de este festejo se hace especial- 
mente problemática por el primero de los anacronismos 
citados, ocurrido treinta años después de la supuesta fecha 
de la victoria de Agatón. En consecuencia, hemos de ver 
aquí un procedimiento literario de Platón que ha elegido 
este escenario con los oradores necesarios para exponer su 
doctrina del amor *. 

La segunda cuestión es mucho más complicada. Hay 
datos que favorecen la prioridad de la obra platónica, aun- 
que también los hay que se la dan a la de Jenofonte. Una 


54 Ésta es la opinión y el razonamiento de K. J. Dover, «The Date 
-of Plato's Symposium», Phronesis 10 (1965), 2-20. Una fecha en torno 
al 385 a. C. la defiende H. B. MATTINGLY, «The Date of Plato?s Sympo- 
sium», ibid. 3 (1958) 31-39. 

5 Ésta es la opinión, entre otros, de BABUT, «Peinture...». 
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tercera posibilidad, la de que ambas deriven de otra obra 
común del mismo género, debe descartarse, ya que en la 
tradición socrática no hay indicios de la existencia de se- 
mejante fuente común escrita. Pero podría haber una tra- 
dición oral relacionada con la presencia de Sócrates en un 
famoso banquete que pudiera haber proporcionado datos 
sobre los diversos temas a ambos autores. En concreto, 
la dependencia de Jenofonte de Platón se limita sólo al 
cap. VIII de su Banquete, mientras que otros detalles apun- 
tan a que es Platón quien depende de Jenofonte. Conside- 
rando todo esto, Thesleff * ha dado últimamente la si- 
guiente explicación que nos parece acertada: cualquiera que 
fuera su fuente, oral o escrita, Jenofonte escribió su ver- 
sión de un famoso banquete socrático antes que Platón 
y Su texto llegaría únicamente hasta el cap. VII de su obra 
actual, escrita aproximadamente hacia el 385 a. C.; Platón 
leería esta obra, no le gustó y decidió escribir su propia 
versión, más filosófica, sobre el tema, que estaría termina- 
da no más tarde del 380 a. C.; finalmente, hacia el 370 
a. C., al leer Jenofonte el diálogo actual de Platón, deci- 
dió hacer con su Banquete lo que ya había hecho con sus 
Memorables, es decir, alargarlo, y le añadió el cap. VIII, 
con ideas tomadas de Platón y diseñado como contraparti- 
da de la conversación Sócrates-Diotima, reescribiendo ade- 
más el cap. IX en el que hace una defensa del amor hete- 
rosexual y matrimonial en contraposición del episodio pla- 
tónico de Sócrates-Alcibiades. 


5“ Cf. H. THESLEFF, «The Interrelation and Date of the Symposia 
of Plato and Xenophon», BICS 25 (1978), 157-170. 
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NOTA SOBRE EL TEXTO 


Nuestra traducción se basa en la edición de J. Burnet, 
Platonis Opera, vol. 11, Oxford, 1901 (reimpr., 1964). En 
una serie de pasajes nos hemos apartado de esta edición 
y seguimos, en general, las variantes preferidas por la edi- 
ción de Dover citada en la n. 26. Estos pasajes son los 


siguientes: 


Lineas 


173e3 
174b4 
176b7 
183al 
189c4 
197b3 
197b5 
197d5 
199b5 
207b6 
209b1 
211c8 
213c6 
216d4 
216d4 
219a4 
21905 
21905 
219c6 
220a1 


Lectura de Burnet 
raparaiWn; 
"Ayúdwv 
"Ayábwv(0c) 
tpuocopías 
tod Epwrocs 
ZeÚc... AVIPrwv 
Epocs 

áyadóc 
Ovouágel 
TOLO0ÚVTA. 
fdeoc 

Kai yv 
ÁTOAMÚÓVEL 
olSev. 

abdToD 
¿émixelpñ 
BBpiaEv- 
Sikactal: 
ÚTEPNTPAVÍOAC- 
kaprtepelv- 


Variante elegida 


raparalso. 
¿yadmv 
"Ayádov 
secluido. 

tod "Eportos 
sin subrayar. 
"Epos 
áyavós 
ÓVoudol 
TOLOUVTA; 
Beios 

lva yvó 
Ermayuuvela 
oldev, 
adTOD. 
ápxnta:! 
DPpicev. 
Sixactal- 
Unepnpavíac. 
Kaptepelv: 


De las ediciones comentadas de nuestro diálogo, ade- 
más de la de Dover y Bury citadas en las nn. 26 y 533, 
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respectivamente, nos ha sido de mucha utilidad la de U. 
Galli, Platone. Il simposio, Turín, 1935. 

De las traducciones españolas del Banquete, la mejor 
con mucha diferencia es la de L. Gili, Platón. El Banquete. 
Fedón. Fedro, Guadarrama, Madrid, 1969, reimpresa aho- 
ra en Platón. El Banquete. Fedón, Planeta, Barcelona, 1982, 
con una nueva y excelente introducción. Otras versiones 
españolas dignas de mención son las de J. D. García Bac- 
ca, Obras completas de Platón. Banquete. lón, U.N.A.M., 
México, 1944, y la de M. Sacristán, Platón. El Banquete, 
Barcelona, 1982. De las traducciones a otros idiomas he- 
mos manejado las alemanas de Fr. Schleiermacher, Pla- 
ton. Sámitliche Werke, vol. 2, Rowohlt, Hamburgo, 1957, 
y la de O. Apelt-A. Capelle citada en la n. 41; las france- 
sas de L. Robin, Platon. Le Banquet, Les Beilles Lettres, 
París, 1976?, y la de F. Chambry, Platon. Le Banquet, 
Phédre, Garnier-Flammarion, París, 1964; y la inglesa de 
W. Hamilton, Plato. The Symposium, Penguin Books, Lon- 
dres, 1951, reimpr. 1976. 
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APOLODORO, ÁMIGO 


APOLODORO. — Me parece que sobre lo que preguntáis 1724 
estoy preparado. Pues precisamente anteayer subía a la ciu- 
dad desde mi casa de Falero *? cuando uno de mis conoci- 
dos, divisándome por detrás, me llamó desde lejos y, bro- 
meando ? a la vez que me llamaba, dijo: 

—¡Eh!, tú, falerense, Apolodoro, espérame. 

Yo me detuve y le esperé. Entonces él me dijo: 

—Apolodoro, justamente hace poco te andaba buscan- 
do, porque quiero informarme con detalle de la reunión 
mantenida por Agatón, Sócrates, Alcibiades y los otros que 
entonces estuvieron presentes en el banquete, y oír cuáles 5 
fueron sus discursos sobre el amor. De hecho, otro que 
los había oído de Fénix *, el hijo de Filipo, me los contó 


1 El más antiguo de los tres puertos de Atenas, a unos 4 Km. de 
la ciudad, en la costa oriental del Pireo; era a la vez uno de los 170 
demos del Ática, de donde era oriundo Apolodoro, el narrador del diálogo. 

2 La broma está en la manera en que es interpelado Apolodoro, con 
empleo de la fórmula oficial, usada en ceremonias y tribunales de justi- 
cia, a base del nombre de persona en nominativo y de la mención de 
su demo. 

3 Personaje desconocido, que muy bien pudiera ser un nombre ficti- 
cio. H. THESLEFF, «The Interrelation and Date of the Symposia of Plato 
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y afirmó que también tú los conocías, pero, en realidad, 
no supo decirme nada con claridad. Así, pues, cuéntame- 
los tú, ya que eres el más idóneo para informar de los 
discursos de tu amigo. Pero —continuó— antes dime, ¿es- 
tuviste tú mismo en esa reunión o no? 
Y yo le respondí: 
—Evidentemente parece que tu informador no te ha 
contado nada con claridad, si piensas que esa reunión por 
c la que preguntas ha tenido lugar tan recientemente como 
para que también yo haya podido estar presente. 
—Así, en efecto, lo pensé yo —dijo. 
— (¿Pero cómo —le dije— pudiste pensar eso, Glaucón *? 
¿No sabes que, desde hace muchos años, Agatón no ha 
estado aquí *, en la ciudad, y que aún no han transcurrido 
tres años desde que estoy con Sócrates y me propongo ca- 
da día saber lo que dice o hace? Antes daba vueltas de un 
1734 sitio a otro al azar y, pese a creer que hacía algo impor- 
tante, era más desgraciado que cualquier otro, no menos 
que tú ahora, que piensas que es necesario hacer todo me- 
nos filosofar. 


and Xenophon», BICS 25 (1978), 168, apunta la idea de. que su padre 
Filipo tenga algo que ver con el Filipo que aparece en el Banquete de 
Jenofonte. 

% No se sabe, ciertamente, quién puede ser este personaje. Algunos 
piensan que se trata del hermano de Platón que encontramos en la Repú- 
blica, pero la ignorancia e ingenuidad que demuestra hace pensar, más 
bien, que se trate, simplemente, de un homónimo del hermano de Platón. 
El despiste cronológico en que incurre nos indica que es un cronista poco 
serio que no se fija en los verdaderos propósitos e intenciones de Sócra- 
tes. Otro Glaucón, padre de Cármides, aparece mencionado en 222b. 

% Por ARISTÓFANES, Ran. 83 ss., sabemos que Agatón se había ausen- 
tado de Atenas y había marchado a la corte de Arquelao, rey de Macedo- 
nia, hacia el 405 a. C. 
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—No te burles —dijo— y dime cuándo tuvo lugar la 
reunión ésa. 

—Cuando éramos todavía niños —le dije yo— y Aga- 
tón triunfó con su primera tragedia, al día siguiente de 
cuando él y los coreutas celebraron el sacrificio por su vic- 
toria. 

—Entonces —dijo—, hace mucho tiempo, según pare- 
ce. Pero, ¿quién te la contó? ¿Acaso, Sócrates en persona? 

—No, ¡por Zeus! —dije yo—, sino el mismo que se 
la contó a Fénix. Fue un tal Aristodemo, natural de Cida- 
teneon *, un hombre bajito, siempre descalzo, que estuvo 
presente en la reunión y era uno de los mayores admirado- 
res de Sócrates de aquella época, según me parece. Sin em- 
bargo, después he preguntado también a Sócrates algunas 
de las cosas que le oí a Aristodemo y estaba de acuerdo 
conmigo en que fueron tal como éste me las contó. 

—¿Por qué, entonces —dijo Glaucón— no me las cuen- 
tas tú? Además, el camino que conduce a la ciudad es muy 
apropiado para hablar y escuchar mientras andamos. 

Así, mientras íbamos caminando hablábamos sobre ello, 
de suerte que, como dije al principio, no me encuentro 
sin preparación. Si es menester, pues, que os lo cuente 
también a vosotros, tendré que hacerlo. Por lo demás, cuan- 
do hago yo mismo discursos filosóficos o cuando se los 
oigo a otros, aparte de creer que saco provecho, también 
yo disfruto enormemente. Pero cuando oigo otros, espe- 
cialmente los vuestros, los de los ricos y hombres de nego- 
cios, personalmente me aburro y siento compasión por vo- 
sotros, mis amigos, porque creéis hacer algo importante 
cuando en realidad no estáis haciendo nada. Posiblemente 
vosotros, por el contrario, pensáis que soy un desgraciado, 


6 Otro de los demos de Atenas del que era oriundo también Aristófanes. 
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y creo que tenéis razón; pero yo no es que lo crea de voso- 
tros, sino que sé muy bien que lo sois. 

AMIGO. — Siempre eres el mismo, Apolodoro, pues 
siempre hablas mal de ti y de los demás, y me parece que, 
excepto a Sócrates, consideras unos desgraciados absoluta- 
mente a todos, empezando por ti mismo. De dónde reci- 
biste el sobrenombre de «blando» ”, yo no lo sé, pues en 
tus palabras siempre eres así y te irritas contigo mismo 
y con los demás, salvo con Sócrates. 

e APOL. — Queridísimo amigo, realmente está claro que, 
al pensar así sobre mí mismo y sobre vosotros, resulto un 
loco y deliro. 

AM. — No vale la pena, Apolodoro, discutir ahora so- 
bre esto. Pero lo que te hemos pedido, no lo hagas de 
otra manera y cuéntanos cuáles fueron los discursos. 

APOL. — Pues bien, fueron más o menos los siguien- 
tes... Pero, mejor, intentaré contároslos desde el principio, 

174 como Aristodemo los contó. 

Me dijo, en efecto, Aristodemo que se había tropezado 

con Sócrates, lavado y con las sandalias puestas, lo cual 


7 Seguimos la lectura de las ediciones de Burnet y Robin y la interpre- 
tación de la edición de Dover, ya que malakós (blando, tierno, impresio- 
nable) va muy bien con el carácter de Apolodoro, quien, en la muerte 
de Sócrates, sorprende a todos con un desesperado llanto (cf. Fedón 117d). 
No nos parece que haya razones convincentes para aceptar la otra varian- 
te, maniakós (loco, maniático), que pudo haberse introducido en algunos 
MSS. por influencia del verbo maínomai de cuatro líneas más abajo. 
De todas maneras, editores, traductores e intérpretes de este pasaje se 
muestran divididos entre una u otra variante. Sobre la cuestión, véanse, 
entre otros, los siguientes trabajos: H. NEUMANN, «On the madness of 
Plato's Apollodorus», TAPRA 96 (1965), 283-89; G. J. DE VRIES, «A 
note on Plato Symp. 173d», Mn. 19 (1966), 147, y «The philosophaster?s 
Softness», ibid., 22 (1969), 230-32; J. D. MOORE, «The philosopher”s 
frenzy», Mn. 22 (1969), 225-230; J. B. SxemP, «The philosopher*s frenzy», 
ibid., 23 (1970), 302-4. 
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éste hacía pocas veces, y que al preguntarle adónde iba 
tan elegante le respondió: 

—A la comida en casa de Agatón. Pues ayer logré es- 
quivarlo en la celebración de su victoria, horrorizado por 
la aglomeración. Pero convine en que hoy haría acto de 
presencia y ésa es la razón por la que me he arreglado 
asi, para ir elegante junto a un hombre elegante. Pero tú, 
dijo, ¿querrías ir al banquete sin ser invitado? 

Y yo, dijo Aristodemo, le contesté: 

—Como tú ordenes. 

—Entonces sígueme, dijo Sócrates, para aniquilar el pro- 
verbio cambiándolo en el sentido de que, después de todo, 
también «los buenos van espontáneamente a las comidas 
de los buenos» Y. Homero, ciertamente, parece no sólo ha- 
ber aniquilado este proverbio, sino también haberse burla- 
do de él, ya que al hacer a Agamenón un hombre extraor- 
dinariamente valiente en los asuntos de la guerra y a 
Menelao un «blando guerrero» ?, cuando Agamenón es- 
taba celebrando un sacrificio y ofreciendo un banquete, 
hizo venir a Menelao al festín sin ser invitado, él que era 
peor, al banquete del mejor. 

Al oír esto, me dijo Aristodemo que respondió: 

—Pues tal vez yo, que soy un mediocre, correré el ries- 
go también, no como tú dices, Sócrates, sino como dice 
Homero, de ir sin ser invitado a la comida de un hombre 


$ La forma originaria de este proverbio ha sido muy discutida. Para 
los detalles de sus diversas transformaciones, véase el comentario de este 
pasaje en la edición de Dover y el trabajo de A. ALLEN, «Plato's prover- 
bial perversion», Hermes 102 (1974), 506-7. 

2 No es, precisamente, HOMERO el que califica así a Menelao, sino 
Apolo, quien, en //. XVII 587-8, intenta hacer volver a Héctor al comba- 
te. Los griegos, cuando citaban, raras veces especificaban el contexto exacto 
en el que se decían tales o cuales palabras. 
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sabio. Mira, pues, si me llevas, qué vas a decir en tu de- 
fensa, puesto que yo, ten por cierto, no voy a reconocer 
d haber ido sin invitación, sino invitado por ti. 
—«Juntos los dos —dijo— marchando por el camino» ** 
deliberaremos lo que vamos a decir. Vayamos, pues. 
Tal fue, más o menos —contó Aristodemo—, el diálo- 
go que sostuvieron cuando se pusieron en marcha. Enton- 
ces Sócrates, concentrando de alguna manera el pensamiento 
en sí mismo *', se quedó rezagado durante el camino y 
como aquél le esperara, le mandó seguir adelante. Cuando 
estuvo en la casa de Agatón, se encontró la puerta abierta 
e y dijo que allí le sucedió algo gracioso '?. Del interior de 


19 Cf. HoMERO, //. X 224. Platón altera aquí el texto homérico que 
se cita también en Prof. 348d correctamente. 

11 Primera mención del estado de recogimiento usualmente practica- 
do por Sócrates, parodiado por ARISTÓFANES en Las Nubes 634, que en 
este diálogo tiene particular importancia (cf., también, 175a, b, 220c-d; 
Fed. 84c, 95e, etc.). Frente a testimonios sin duda exagerados que hablan 
de éxtasis socráticos de días enteros, la meditación extática de Sócrates 
cuando se dirigía a la casa de Agatón suele considerarse histórica. J. 
N. FinDLAY, Plato. The Written and Unwritten Doctrines, Londres, 1974, 
página 145, cree que, en esta meditación, Sócrates se concentraría en 
la idea de la Belleza en sí de la que luego iba a hablar. De ahí que 
autores como N. 1. BoussouLas, «Démon Socratique et Éros créateur 
dans le Ranquet de Platon», Hellenica 25 (1972), $6-77, esp. pág. 58, 
vean en este incidente «la clave de toda la construcción metafísica del 
diálogo». Para una información general sobre este tipo de meditación 
socrática, véase A. J. FESTUGIERE, Contemplation et vie contemplative 
selon Platon, París, 1936, reimp. 1967, págs. 69 y sigs., y J. LABORDERIE, 
Le dialogue platonicien de la maturité, París, 1978, págs. 175-178. Sobre 
la interpretación de este fenómeno socrático entendido erróneamente co- 
mo catalepsia, sonambulismo, etc., cf. A. Tovar, Vida de Sócrates, Ma- 
drid, 1966, págs. 107-8. 

12 La gracia está en que Aristodemo, que no había sido invitado, 
se ve solo en la puerta sin Sócrates, el invitado. 
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la casa salió a su encuentro de inmediato uno de los escla- 
vos que lo llevó a donde estaban reclinados los demás, sor- 
prendiéndoles cuando estaban ya a punto de comer. Y ape- 
nas lo vio Agatón, le dijo: 

—Aristodemo, llegas a tiempo para comer con noso- 
tros. Pero si has venido por alguna otra razón, déjalo para 
otro momento, pues también ayer te anduve buscando pa- 
ra invitarte y no me fue posible verte. Pero, ¿cómo no 
nos traes a Sócrates? 

Y yo —dijo Aristodemo— me vuelvo y veo que Sócra- 
tes no me sigue por ninguna parte. Entonces le dije que 
yo realmente había venido con Sócrates, invitado por él 
a comer allí. 

—Pues haces bien, dijo Agatón. Pero, ¿dónde está Só- 
crates? 

—Hasta hace un momento venía detrás de mí y tam- 
bién yo me pregunto dónde puede estar. 

—Esclavo, ordenó Agatón, busca y trae aquí a Sócra- 
tes. Y tú, Aristodemo, dijo, reclínate junto a Erixímaco *”. 

Y cuando el esclavo le estaba lavando —continuó 
Aristodemo— para que se acomodara, llegó otro esclavo 
anunciando: 

—El Sócrates que decís se ha alejado y se ha quedado 
plantado en el portal de los vecinos. Aunque le estoy lla- 
mando, no quiere entrar. 

—Es un poco extraño lo que dices, dijo Agatón. Llá- 
malo y no lo dejes escapar. 


'3 Los invitados a un banquete griego eran acomodados en una espe- 
cie de lechos o k/ínaí, generalmente bipersonales. Sobre la discutida colo- 
cación de Aristodemo al lado de Erixímaco y su posterior desaparición 
de la serie de oradores, véase F. MARTÍN FERRERO, «El puesto de Aristo- 
demo entre los comensales y su desaparición de la serie de oradores en 
el Banquete de Platón», CFC 5 (1973), 193-206. 
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Entonces intervino Aristodemo —según contó—, di- 
ciendo: 

—De ninguna manera. Dejadle quieto, pues esto es una 
de sus costumbres. A veces se aparta y se queda plantado 
dondequiera que se encuentre. Vendrá enseguida, supon- 
go. No le molestéis y dejadle tranquilo. 

—Pues así debe hacerse, si te parece —me dijo Aristo- 
demo que respondió Agatón—. Pero a nosotros, a los 
demás, servidnos la comida, esclavos. Poned libremente so- 
bre la mesa lo que queráis, puesto que nadie Os estará vigi- 
lando, lo cual jamás hasta hoy he hecho. Así, pues, imagi- 
nad ahora que yo y los demás, aquí presentes, hemos sido 
invitados a comer por vosotros y tratadnos con cuidado 
a fin de que podamos elogiaros *., 

Después de esto —dijo Aristodemo—, se pusieron a co- 
mer, pero Sócrates no entraba. Agatón ordenó en repeti- 
das ocasiones ir a buscarlo, pero Aristodemo no lo consen- 
tía. Finalmente, llegó Sócrates sin que, en contra de su 
costumbre, hubiera transcurrido mucho tiempo, sino, más 
o menos, cuando estaban en mitad de la comida. Entonces 
Agatón, que estaba reclinado solo en el último extremo, 
según me contó Aristodemo, dijo: 

— Aquí, Sócrates, échate junto a mí, para que también 
yo en contacto contigo goce de esa sabia idea que se te 
presentó en el portal. Pues es evidente que la encontraste 


14 Este comportamiento inusual de Agatón con sus esclavos se ha in- 
terpretado como un gesto de su humanidad en un día tan señalado para 
él como la celebración de su victoria teatral. Según Dover (en su edición 
del diálogo, pág. 84), Agatón con esta actitud hace simultáneamente tres 
cosas: picar el amor propio de sus esclavos; jactarse de que éstos son 
tan hábiles que no necesitan supervisión, y explotar el hecho típico de 
que sea lo que sea lo que se ordene, siempre se Obtiene lo que hay en 
la cocina y sirven los esclavos. 
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y la tienes, ya que, de otro modo, no te hubieras retirado 
antes. 

Sócrates se sentó y dijo: 

—Estaría bien, Agatán, que la sabiduría fuera una co- 


sa de tal. naturaleza que, al ponernos .en contacto unos con 


otros, fluyera-de- lo más lleno a lo más vacío de nosotros, 
como fluye el agua en las copas, a través de un hilo de 
lana, de la más llena a la más vacía *?. Pues si la sabiduría 
se comporta también así, valoro muy alto el estar reclina- 
do junto a tí, porque pienso que me llenaría de tu mucha 
y hermosa sabiduría. La mía, seguramente, es mediocre, 
o incluso ilusoria como un sueño, mientras que la tuya 
es brillante y capaz de mucho crecimiento, dado que desde 
tu juventud ha resplandecido con tanto fulgor y se ha puesto 
de manifiesto anteayer en presencia de más de treinta mil 
griegos como testigos **. 

—Eres un exagerado, Sócrates, contestó Agatón. Mas 
este litigio sobre la sabiduría lo resolveremos tú y yo un 
poco más tarde, y ¡Dioniso *” será nuestro juez. Ahora, en 
cambio, presta atención primero a la comida. 


13 De acuerdo con la aplicación de la ley de capilaridad se puede ha- 
cer pasar el agua de un vaso lleno a otro vacío a través de un hilo de 
lana, cuyos extremos unen ambos vasos; el experimento sólo funciona 
si el vaso lleno está a un nivel más alto que el vacio. La idea de que 
la comunicación intelectual podría efectuarse por contacto físico era una 
creencia común entre los griegos, que encontramos también en el diálogo 
pseudoplatónico Teages 130d-e, y de la que hay huellas en el resto de 
la literatura griega, especialmente en Homero, Esquilo y Eurípides. Cf., 
sobre el tema, D. TARRANT, «The touch of Socrates», CO 8 (1958), 95.8. 

l6 Cifra evidentemente exagerada, pues 30.000 es el número tradicio- 
nal de ciudadanos atenienses a principios del s. rv a. C., y en el teatro 
de Dioniso cabían, aproximadamente, unos 18.000 espectadores. La cifra 
de 30.000 era casi una expresión proverbial. | 

'7 Han llamado la atención las abundantes referencias a Dioniso en 
este diálogo, lo que estaría en relación con el uso deliberado, por parte 
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A continuación —siguió contándome Aristodemo—, 
después que Sócrates se hubo reclinado y comieron él y 
los demás, hicieron libaciones y, tras haber cantado a la 
divinidad y haber hecho las otras cosas de costumbre, se 
dedicaron a la bebida *. Entonces, Pausanias —dijo 
Aristodemo— empezó a hablar en los siguientes términos: 

—Bien, señores, ¿de qué manera beberemos con mayor 
comodidad? *”. En lo que a mí se refiere, os puedo decir 
que me encuentro francamente muy mal por la bebida de 
ayer y necesito un respiro. Y pienso que del mismo modo 
la mayoría de vosotros, ya que ayer estuvisteis también 
presentes. Mirad, pues, de qué manera podríamos beber 
lo más cómodo posible. 

—Ésa es —dijo entonces Aristófanes— una buena idea, 
Pausanias, la de asegurarnos por todos los medios un cier- 
to placer para nuestra bebida, ya que también yo soy de 
los que ayer estuvieron hecho una sopa. 


de Platón, de materiales y tradiciones religiosas en la línea de las refor- 
mas en este campo iniciadas por los poetas trágicos. Sobre la cuestión, 
cf. J. P, ANTON, «Some Dionysian references in the Platonic dialogues», 
CJ $8 (1962), 49-55, y D. SipER, «Plato's Symposium as Dionysian Festi- 
val», QUCC, N. S. 4 (1980), 41-56. 

18 Por varias fuentes antiguas sabemos que en un banquete antiguo 
después de la comida se procedía a la limpieza y retirada de las mesas, 
se distribuían coronas a los invitados, se hacían tres libaciones (a Zeus 
Olímpico, a los héroes y a Zeus Salvador), se entonaba un peán o canto 
de salutación en honor de Apolo y se pasaba a la bebida en común, 
servida por los esclavos. 

19 Las continuas referencias al vino y a la bebida en general, así como 
su importancia en este diálogo, han sido muy bien analizadas por G. 
K. PLOCHMANN, «Supporting Themes in the Symposium», en J. P. ANTON- 
G. L. Kustas (eds.), Essays in Ancient Greek Philosophy, Albany, 1971, 
págs. 328-344, esp. pág. 331, y D. BaBur, «Peinture et dépassement de 
la réalité dans le Banquert de Platon», REA 82 (1980), 5-29, esp. pág. 29. 
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Al oírles —me dijo Aristodemo—, Erixímaco, el hijo 
de Acúmeno, intervino diciendo: 

—En verdad, decís bien, pero todavía necesito oír de 
uno de vosotros en qué grado de fortaleza se encuentra 
Agatón para beber. 

—En ninguno —respondió éste—; tampoco yo me sien- 
to fuerte. 

—Sería un regalo de Hermes %, según parece, para 
nosotros —continuó Erixímaco—, no sólo para mí y para c 
Aristodemo, sino también para Fedro y para éstos, el que 
vosotros, los más fuertes en beber, renunciéis ahora, pues, 
en verdad, nosotros siempre somos flojos. Hago, en cam- 
bio, una excepción de Sócrates, ya que es capaz de ambas 
cosas ?*, de modo que le dará lo mismo cualquiera de las 
dos que hagamos. En consecuencia, dado que me parece 
que ninguno de los presentes está resuelto a beber mucho 
vino, tal vez yo resultara menos desagradable si os dijera 
la verdad sobre qué cosa es el embriagarse. En mi opinión, 
creo, en efecto, que está perfectamente comprobado por 
la medicina que la embriaguez es una cosa nociva para d 
los hombres. Así que, ni yo mismo quisiera de buen grado 
beber demasiado, ni se lo aconsejaría a otro, sobre todo 
cuando uno tiene todavía resaca del día anterior. 

—En realidad —me contó Aristodemo que dijo inte- 
rrumpiéndole Fedro, natural de Mirrinunte—, yo, por mi 
parte, te suelo obedecer, especialmente en las cosas que 
dices sobre medicina; pero ahora, si deliberan bien, te obe- 
decerán también los demás. 


20 El hallazgo inesperado de algo bueno se atribuía convencionalmen- 
te al dios Hermes. 

21 En la resistencia de Sócrates al vino y su capacidad para no em- 
briagarse nunca insiste también Alcibiades en 214a y 220a. Cf., igual- 
mente, JENOFONTE, Banqu. 9, 7. 
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Al oír esto, todos estuvieron de acuerdo en celebrar la 
reunión presente, no para embriagarse, sino simplemente 
bebiendo al gusto de cada uno. 

—Pues bien —dijo Erixímaco—, ya que se ha decidido 
beber la cantidad que cada uno quiera y que nada sea for- 
zoso, la siguiente cosa que propongo es dejar marchar a 
la flautista 2? que acaba de entrar, que toque la flauta para 
sí misma oO, si quiere, para las mujeres de ahí dentro, y 
que nosotros pasemos el tiempo de hoy en mutuos discur- 
sos. Y con qué clase de discursos, es lo que deseo expone- 
ros, si queréis. 

Todos afirmaron que querían y le exhortaron a que 
hiciera su propuesta. Entonces Erixímaco dijo: 

—El principio de mi discurso es como la Melanipa de 
Eurípides, pues «no es mío el relato» ?? que voy a decir, 
sino de Fedro, aquí presente. Fedro, efectivamente, me e€s- 
tá diciendo una y otra vez con indignación: «¿No es extra- 
ño, Erixímaco, que, mientras algunos otros dioses tienen 
himnos y peanes compuestos por los poetas, a Eros, en 
cambio, que es un dios tan antiguo y tan importante, ni 
siquiera uno solo de tantos poetas que han existido le haya 
compuesto jamás encomio alguno? %. Y si quieres, por otro 


22 La representación de esclavas tocando la flauta en los banquetes 
es frecuente en los vasos griegos. Estas pinturas dan a entender también 
que, cuando alguien estaba borracho, estas flautistas actuaban más como 
parejas sexuales que como acompañantes del canto (véase, al respecto, 
la edición de Dover, pág. 87). En Prot. 347c-d, Sócrates afirma que 
el alquiler de flautistas en los banquetes es propio de gentes ignorantes 
y sin formación incapaces de sostener una conversación. 

23 Melanipa, nieta del centauro Quirón, es la heroína de dos piezas 
perdidas de Eurípides, La prudente Melanipa y Melanipa cautiva. La cita 
procede de la primera y es el comienzo de un discurso didáctico de la 
heroína sobre el origen del mundo (cf. EurÍPIDES, fr. 484 N), 

2 Podría pensarse que hay aquí una exageración en las palabras de 
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lado, reparar en los buenos sofistas, escriben en prosa elo- 
gios de Heracles y de otros, como hace el magnífico Pródi- 
co . Pero esto, en realidad, no es tan sorprendente, pues 
yo mismo me he encontrado ya con cierto libro de un sa- 
bio en el que aparecía la sal con un admirable elogio por 
su utilidad *. Y otras cosas parecidas las puedes ver elo- 
giadas en abundancia. ¡Que se haya puesto tanto afán en 
semejantes cosas y que ningún hombre se haya atrevido 
hasta el día de hoy a celebrar dignamente a Eros! ¡Tan 
descuidado ha estado tan importante dios!» En esto me 
parece que Fedro tiene realmente razón. En consecuencia, 
deseo, por un lado, ofrecerle mi contribución y hacerle un 
favor, y, por otro, creo que es oportuno en esta ocasión 
que nosotros, los presentes, honremos a este dios. Así, pues, 
si os parece bien también a vosotros, tendríamos en los 
discursos suficiente materia de ocupación. Pienso, por 
tanto, que cada uno de nosotros debe decir un discurso, 
de izquierda a derecha, lo más hermoso que pueda como 


Fedro, ya que debían de ser familiares por esta época las odas a Eros 
de SórFocLES, Ant. 781-801, y de EuripmEs, Hip. 625-664. Pero ninguna 
de ellas era, en realidad, un elogio de Eros, pues en una se trata de 
la ruina que causa este dios y de los crímenes a que induce, incluso en 
el caso de personas justas, y la otra es una plegaria en contra de su 
violencia tiránica (cf. A. E. TAYLOR, Plato. The Man and his Work, 
Londres, 1926, reimpr. 1960, pág. 211, n. 2). En cambio, el fr. 327 de 
Alceo (cf. F. RODRÍGUEZ ADRADOS, Lirica griega arcaica, Madrid, 1980, 
fr. 85, pág. 327) suele considerarse como un auténtico himno a Eros. 

25 Se trata del célebre sofista Pródico de Ceos, bien conocido en la 
Atenas de finales del s. v a. C. (cf. Prot. 315cd), cuya famosa alegoría 
«Heracles entre el Vicio y la Virtud» o «La elección de Heracles» es 
resumida por JENOFONTE, en Mem. II 1, 21-34. 

26 En su Elogio de Helena 12, habla IsócRATES de aquellos oradores 
que han elogiado «a los mosquitos, a las sales y a cosas semejantes» 
y se está de acuerdo en que se refiere al sofista, de principios del s. 
rv a. C., Polícrates, que podria ser también el sabio al que alude aquí Fedro. 
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elogio de Eros y que empiece primero Fedro, ya que tam- 
bién está situado el primero y es, a la vez, el padre de 
la idea ?”. 

—Nadie, Erixímaco —dijo Sócrates— te votará lo con- 
trario. Pues ni yo, que afirmo no saber ninguna otra cosa 
que los asuntos del amor, sabría negarme, ni tampoco Aga- 
tón, ni Pausanias, ni, por supuesto, Aristófanes, cuya en- 
tera ocupación gira en torno a Dioniso y Afrodita *, 

e ni ningún otro de los que veo aquí presentes. Sin em- 
bargo, ello no resulta en igualdad de condiciones para no- 
sotros, que estamos situados los últimos. De todas mane- 
ras, Si los anteriores hablan lo suficiente y bien, nos dare- 
mos por satisfechos. Comience, pues, Fedro con buena for- 
tuna y haga su encomio de Eros. 

En esto estuvieron de acuerdo también todos los demás 
y pedían lo mismo que Sócrates. A decir verdad, de todo 

1782 lo que cada uno dijo, ni Aristodemo se acordaba muy 

bien, ni, por mi parte, tampoco yo recuerdo todo lo que 
éste me refirió. No obstante, os diré las cosas más impor- 
tantes y el discurso de cada uno de los que me pareció 
digno de mención. 
- En primer lugar, pues, como digo -—me contó 
Aristodemo—, comenzó a hablar Fedro, haciendo ver, más 
o menos, que Eros era un gran dios y admirable entre los 
hombres y los dioses por muchas otras razones, pero fun- 
damentalmente por su nacimiento. 


27 En Fedro 242b, afirma Sócrates que, excepto Simmias el tebano, 
nadie ha logrado, como Fedro, que se hicieran tantos discursos por su 
causa. 

28 Gran parte de la temática de la comedia antigua se relacionaba 
fundamentalmente con el vino y el amor, dominios de Dioniso y Afrodi- 
ta, respectivamente. 
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no de honra y he aquí la prueba de esto: padres de Eros, 
en efecto, ni existen ni son mencionados por nadie, profa- 
no o poeta ??. Así, Hesiodo afirma que en primer lugar 
existió el Caos 


—Pues ser con mucho el dios más antiguo, dijo, es dig- 


y luego 
la Tierra de amplio seno, sede siempre segura de todos, 
y Eros ?". 


Y con Hesíodo está de acuerdo también Acusilao ?** en que, 
después del Caos, nacieron estos dos, Tierra y Eros. Y Par- 
ménides, a propósito de su nacimiento, dice: 


De todo los dioses concibió primero a Eros ?*?. 


29 Esta afirmación de Fedro no se ajusta a la verdad, ya que muchos 
poetas habían hablado de los padres de Eros, aunque con genealogías 
diferentes. Así, por ejemplo, Alceo lo hace hijo de Céfiro e Iris; Safo, 
de la Tierra y Urano o de Urano y Afrodita; Simónides, de Afrodita 
y Ares; Íbico, del Caos; Eurípides, de Zeus; el mítico poeta licio Olén, 
de Ilitía, la diosa de los alumbramientos, etc. (cf., para los pasajes en 
cuestión, la edición de Bury, pág. 22). El propio Platón, en el mito que 
expondrá en 203b-e, lo hace hijo de Poros y Penía. Lo que posiblemente 
quiere decir Fedro es que Eros no tenía un mito propio ni una genealogía 
fija y determinada. Fedro cita a Hesíodo, Acusilao y Parménides, espe- 
cialistas en genealogías divinas, aunque en el caso de Eros no le atribuyen 
ninguna en concreto, salvo Acusilao, quien hace a Eros hijo de la Noche 
y el Éter (sobre este tema, véase «Le théme des généalogies d'Éros», 
del libro de F. LAssERRE, La figure d'Eros dans la poésie grecque, Lausa- 
na, 1946, págs. 130-149). 

30 Cf. Hesiono, Teog. 116 y ss. 

31 Acusilao de Argos, cuya acm? suele situarse en torno al 475 a. 
C., fue un célebre logógrafo, autor, en dialecto jonio, de varios libros 
en prosa de genealogías, basadas fundamentalmente en Hesiodo. 

32 El sujeto de este fragmento de Parménides ha sido muy discutido; 
se ha pensado en Afrodita, en la Necesidad (Anánke), en la Justicia (Di- 
ke), en un daímon, etc. (cf. Los filósofos presocráticos, vot. 1, B.C.G. 
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c Así, pues, por muchas fuentes se reconoce que Eros es 
con mucho el más antiguo. Y de la misma manera que es 
el más antiguo es causa para nosotros de los mayores bie- 
nes. Pues yo, al menos, no sabría decir qué bien para uno 
recién llegado a la juventud hay mayor que un buen aman- 
te y para un amante que un buen amado. Lo que, en efec- 
to, debe guiar durante toda su vida a los hombres que ten- 
gan la intención de vivir noblemente, esto, ni el parentes- 
co, ni los honores, ni la riqueza, ni ninguna otra cosa son 
capaces de infundirlo tan bien como el amor. ¿Y qué es 

d esto que digo? La vergúenza ante las feas acciones y el 
deseo de honor por lo que es noble, pues sin estas cualida- 
des ni una ciudad ni una persona particular pueden llevar 
a cabo grandes y hermosas realizaciones. Es más, afirmo 
que un hombre que está enamorado, si fuera descubierto 
haciendo algo feo o soportándolo de otro sin defenderse 
por cobardía, visto por su padre, por sus compañeros O 
por cualquier otro, no se dolería tanto como si fuera visto 

e por su amado. Y esto mismo observamos también en el 
amado, a saber, que siente extraordinaria vergúenza ante 
sus amantes cuando se le ve en una acción fea. Así, pues, 
si hubiera alguna posibilidad de que exista una ciudad o 
un ejército de amantes y amados *?, no hay mejor modo 


12, Madrid, 1978, fr. 1056, pág. 482). Este pasaje ha sido citado también 
con ligeras variantes por ARISTÓTELES, Mef. 983b17 ss., y por PLUTARCO, 
Erot. 756e-f (cf. H. MARTIN, «Amatorius, 7S6E-F: Plutarch's citation 
of Parmenides and Hesiod», AJPh 90 [1969], 183-200). Dado que Pla- 
tón, en Prot. 315c ss., pone a Fedro en ef círculo de los oyentes de Hi- 
pias, C. J. CLASSEN, «Bemerkungen zu zwei griechischen Philosophiehis- 
torikern», Philologus 109 (1965), págs. 175-81, ha pensado que tanto Platón 
como Aristóteles se han servido para este pasaje de un escrito de Hipias. 

33 La existencia de ejércitos compuestos por amantes y amados, espe- 
cialmente en las comunidades espartanas y dorias en general, ha sido 
muy bien estudiada por E. BerHk, «Die dorische Knabeliebe, ihre Ethik 
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de que administren su propia patria que absteniéndose de 
todo lo feo y emulándose unos a otros. Y si hombres co- 
mo ésos combatieran uno al lado del otro, vencerían, 
aun siendo pocos, por así decirlo, a todo el mundo. Un 
hombre enamorado, en efecto, soportaría sin duda menos 
ser visto por su amado abandonando la formación o arro- 
jando lejos las armas, que si lo fuera por todos los demás, 
y antes de eso preferiría mil veces morir. Y dejar atrás 
al amado o no ayudarle cuando esté en peligro... ninguno 
hay tan cobarde a quien el propio Eros no le inspire para 
el valor, de modo que sea igual al más valiente por natura- 
leza. Y es absolutamente cierto que lo que Homero dijo, 
que un dios «inspira valor» * en algunos héroes, lo pro- 
porciona Eros a los enamorados como algo nacido de sí 
mismo. 

Por otra parte, a morir por otro están decididos única- 
mente los amantes, no sólo los hombres, sino también las 
mujeres. Y de esto también la hija de Pelias, Alcestis *, 
ofrece suficiente testimonio ante los griegos en favor de 


und ihre Idee», RAM 62 (1907), 438-75. Un ejército de amantes y amados 
se cita también en JENOFONTE, Banqu. 8, 32, sólo que en boca de Pausa- 
nias, lo que es un indicio seguro para F. LASSERRE de la existencia de 
este tema en la literatura erótica contemporánea de la juventud de Fedro 
(cf. «Erotikoi lógoi», MH 1 [1944], 174). En estas palabras de Fedro 
se ha querido ver una alusión a la famosa «Liga Sagrada» formada por 
Górgidas o Epaminondas hacia el 378 compuesta por parejas de amantes 
homosexuales que tuvo una actuación brillantísima en varias batallas (cf. 
K. J. Dover, «The Date of Plato's Symposium», Phronesis 10 [1965), 
2-20). 

4 Expresión homérica (cf. 7! X 482; XV 262; Od. 1X 381). 

* El ejemplo de Alcestis como la más alta especie de amor aparece 
también, más adelante, en boca de Diotima (cf. 208d). Aunque Frínico 
y Antífanes trataron también el mito de esta heroína, es muy probable 
que la fuente de Platón fuera la Alcestis de Eurípides (cf. P. VICAIRE, 
Platon, critique littéraire, París, 1960, págs. 172-3). 
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mi argumento, ya que fue la única que estuvo decidida 
a morir por su marido, a pesar de que éste tenía padre 
y madre, a los que aquélla superó tanto en afecto por amor, 
que les hizo aparecer como meros extraños para su hijo 
c y parientes sólo de nombre. Al obrar así, les pareció, no 
sólo a los hombres, sino también a los dioses, que había 
realizado una acción tan hermosa, que, a pesar de que mu- 
chos han lievado a cabo muchas y hermosas acciones y 
el número de aquellos a quienes los dioses han concedido 
el privilegio de que su alma suba del Hades es realmente 
muy pequeño, sin embargo, hicieron subir la de aquélla 
admirados por su acción. ¡Así también los dioses honran 
por encima de todo el esfuerzo y el valor en el amor! 
d En cambio, a Orfeo, el hijo de Eagro, lo despidieron del 
Hades sin lograr nada, tras haberle mostrado un fantasma 
de su mujer, en cuya búsqueda había llegado, pero sin en- 
tregársela, ya que lo consideraban un pusilánime, como 
citaredo que era ?*%, y no se atrevió a morir por amor 
como Alcestis, sino que se las arregló para entrar vivo en 
el Hades. Ésta es, pues, la razón por la que le impusieron 
un castigo e hicieron que su muerte fuera a manos de mu- 
jeres *”. No asi, por el contrario, fue lo que sucedió con 


36 En contraposición con el guerrero, el músico era considerado, a 
veces, como un cobarde. En la Antíope de Eurípides había un debate 
sobre este tema (cf. EuríPrES, fr. 184-8 N.) en el que se enfrentaban 
Anfión y Zeto, representantes de la vida contemplativa y activa, respecti- 
vamente. 

37 La saga de Orfeo nos es conocida por fuentes posteriores a Platón, 
fundamentalmente por PAUSANIAS, IX 30, OvibIO, Met, X 1 ss., y sobre 
todo Virgilio, Georg. 453-527. De las modificaciones que hace aqui Fe- 
dro de esta leyenda la más llamativa es justamente la relacionada con 
la muerte del héroe, ya que tradicionalmente ésta se produjo a manos 
de las ménades o bacantes por su desprecio o irreverencia hacia Dioniso 
(cf. Esquno, Las Básaros, frs. 23-25 N.), y no por un acto de cobardía. 
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Aquiles, el hijo de Tetis, a quien honraron y lo enviaron 
a las Islas de los Bienaventurados *, porque, a pesar de 
saber ?? por su madre que moriría si mataba a Héctor y 
que, si no lo hacía, volvería a su casa y moriría viejo, tuvo 
la osadia de preferir, al socorrer y vengar a su amante Pa- 
troclo-**, no sólo morir por su causa, sino también morir 
una vez muerto ya éste. De aquí que también los dioses, 
profundamente admirados, le honraran sobremanera, por- 
que en tanta estima tuvo a su amante. Y Esquilo *' desba- 
rra cuando afirma que Aquiles estaba enamorado de Pa- 


38 Se suponía que las almas de ciertos héroes legendarios seguían vi- 
viendo después de su muerte en unas islas utópicas situadas en algún 
lugar del Océano occidental. Entre los primeros autores griegos en men- 
cionar unas Islas de los Bienaventurados o de los Afortunados están PÍN- 
DARO (cf. Ol. 11 79-80) y Hesiobo (cf. Trab. 170-3). HoMERO, en cambio, 
habla de Campos Elisios para la misma idea (cf. Od. IV 561-9). La loca- 
lización de Aquiles en estas islas después de su muerte aparece también 
en los llamados «escolios áticos», concretamente en el conjunto de estos 
escolios que se conoce con el nombre de Canción de Harmodio (cf. F. 
J. CUARTERO, «Estudios sobre el escolio ático», BIEH 1 [1967], $-38, 
esp. págs. 20-21, y RODRÍGUEZ ADRADOS, Lírica griega arcaica..., págs. 
110-111, frs. 87-90). Desde un punto de vista general sobre el tema, véase 
F. HomMMEL, Die Inseln der Seligen in Mythus und Sage der Vorzeit, Mu- 
nich, 1901 y, más recientemente, J. G. GrirFrTHS, «In Search of the Isles 
of the Blest», G. and R. 16 (1947), 122 y sigs. 

22 Cf. Homero, Jl. IX 410-16 y XVIII 88-96. 

4% La relación entre Aquiles y Patroclo se ve en Homero como una 
relación meramente amistosa entre héroes, pero desde época clásica se 
entendía como una relación homosexual, y posiblemente es Esquilo el 
primero en retratar a Aquiles como amante de Patroclo. El tema ha sido 
muy bien estudiado por W. M. CLARKE, «Achilles and Patroclus in Lo- 
ve», Hermes 106 (1978), 381-396. 

*1 Esquilo dio una visión erótica de la relación Aquiles-Patroclo en 
su trilogía Los Mirmidones-Las Nereidas-Los Frigios. Para la interpreta- 
ción esquílea de esta relación, cf. K. J. Dover, Greek Homosexuality, 
Cambridge, 1978, págs. 197-8. 
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troclo, ya que Aquiles era más hermoso, no sólo que Pa- 
troclo, sino también que todos los héroes juntos *?, siendo 
todavía imberbe y, por consiguiente, mucho más joven, 
como dice Homero *?. De todos modos, si bien, en reali- 
dad, los dioses valoran muchísimo esta virtud en el amor, 
sin embargo, la admiran, elogian y recompensan más cuan- 
do el amado ama al amante, que cuando el amante al ama- 

+ do, pues un amante es cosa más divina que un amado, 
ya que está poseído por un dios **. Por esto también hon- 
raron más a Aquiles que a Alcestis y lo enviaron a las 
Islas de los Bienaventurados. 

En resumen, pues, yo, por mi parte, afirmo que Eros 
es, de entre los dioses, el más antiguo, el más venerable 
y el más eficaz para asistir a los hombres, vivos y muertos, 
en la adquisición de virtud y felicidad. 

c Tal fue, aproximadamente, el discurso que pronunció 
Fedro, según me dijo Aristodemo. Y después de Fedro hu- 
bo algunos otros de los que Aristodemo no se acordaba 
muy bien, por lo que, pasándolos por alto, me contó el 
discurso de Pausanias, quien dijo lo siguiente: 

-—No me parece, Fedro, que se nos haya planteado bien 
la cuestión, a saber, que se haya hecho de forma tan sim- 
ple la invitación a encomiar a Eros. Porque, efectivamen- 
te, si Eros fuera uno, estaría bien; pero, en realidad, no 
está bien, pues no es uno. Y al no ser uno es más correcto 


4 Cf. Homero, /l. 11 67344. 

43 Cf. ibid., X1 786 ss. Este extenso conocimiento libresco que mues- 
tra aquí Fedro pone de manifiesto que sabe corregir a un poeta con otro, 
a Esquilo con Homero. Cf. VicaIrRE, Platon..., pág. 159. 

4 El ejemplo de la relación Aquiles-Patroclo descrito por Fedro se 
ha entendido como una preparación anticipadora de la relación más com- 
pleja entre Sócrates y Alcibiades que se expondrá más adelante (cf. 
220d-221c). Sobre la cuestión, véase D. CLAY, «The tragic and comic 
Poet of the Symposium», Arion 2, 2 (1975), 238-61, esp. pág. 246. 
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declarar de antemano a cuál se debe elogiar. Asi, pues, 
intentaré rectificar esto, señalando, en primer lugar, qué 
Eros hay que elogiar, para luego elogiarlo de una forma 
digna del dios. Todos sabemos, en efecto, que no hay Afro- 
dita sin Eros. Por consiguiente, si Afrodita fuera una, uno 
sería también Eros. Mas como existen dos, existen también 
necesariamente dos Eros. ¿Y cómo negar que son dos las 
diosas? Una, sin duda más antigua y sin madre, es hija 
de Urano, a la que por esto llamamos también Urania; 
la otra, más joven, es hija de Zeus y Dione y la llamamos 
Pandemo*/ En consecuencia, es necesario también que 
el Eros que colabora con la segunda se llame, con razón, 
Pandemo y el otro Uranio *. Bien es cierto que se debe 
elogiar a todos los dioses, pero hay que intentar decir, na- 
turalmente, lo que a cada uno le ha correspondido en suer- 
te. Toda acción se comporta así: realizada por sí misma 
no es de suyo ni hermosa ni fea, como, por ejemplo, lo 
que hacemos nosotros ahora, beber, cantar, dialogar. 
Ninguna de estas cosas en sí misma es hermosa, sino que 
únicamente en la acción, según como se haga, resulta una 
cosa u otra: si se hace bien y rectamente resulta hermosa, 
pero si no se hace rectamente, fea *. Del mismo modo, 


45 Según Hesiono, Teog. 190 ss., Afrodita nace de una blanca espu- 


a 


ro 
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ma salida de los genitales de Urano cercenados por su hijo Crono. En 


cambio, para HomMERO, //. Y 370-430, Afrodita es hija de Zeus y Dione. 
Pausanias utiliza aquí ambas genealogías para confirmar la existencia de 
dos Afroditas distintas. Por otra parte, el historiador PAUSANIAS nos in- 
forma de templos atenienses en honor de ambas Afroditas: en I 14, 6 
y 19, 2 (para Afrodita Urania) y en 1 22, 3 (para Afrodita Pandemo). 

t6 Esta distinción de Pausanias del doble Eros recuerda bastante a 
la doble Eris descrita por Hesiobo, Trab. 12 ss., una buena y otra mala, 
que sustituye a la única Eris de la tradición (cf., sobre el tema, W. JAE- 
GER, Paideia: los ideales de la cultura griega, México, 1962?, págs. 571-2). 

47 En esta idea, que PAUSANIAS repite en 183d, ha querido encontrar 
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pues, no todo amor ni todo Eros es hermoso ni digno de 
ser alabado, sino el que nos induce a amar bellamente. 

Por tanto, el Eros de Afrodita Pandemo es, en verdad, 
vulgar y lleva a cabo lo que se presente. Éste es el amor 
con el que aman los hombres ordinarios. Tales personas 
aman, en primer lugar, no menos a las mujeres que a los 
mancebos; en segundo lugar, aman en ellos más sus cuer- 
pos que sus almas y, finalmente, aman a los menos inteli- 
gentes posible, con vistas sólo a conseguir su propósito, 
despreocupándose de si la manera de hacerlo es bella o 
no. De donde les acontece que realizan lo que se les pre- 
sente al azar, tanto si es bueno como si es lo contrario. 
Pues tal amor proviene de la diosa que es mucho más jo- 
ven que la otra y que participa en su nacimiento de hembra 
y varón *. El otro, en cambio, procede de Urania, que, 
en primer lugar, no participa de hembra, sino únicamente 
de varón *? —y es éste el amor de los mancebos *—, y, 
en segundo lugar, es más vieja y está libre de violencia. 
De aquí que los inspirados por este amor se dirijan preci- 
samente a lo masculino, al amar lo que es más fuerte por 
naturaleza y posee más inteligencia **. Incluso en la pede- 


RoBIN (cf. su edición del diálogo, págs. L y 15, n. 3) el desarrollo de 
un formalismo moral que recuerda al pensamiento estoico: hacer abstrac- 
ción de la materia y atender sólo a la forma. 

4 Es decir, Zeus y Dione. 

19 Urano, que es mutilado por Crono mucho antes de que naciera 
Zeus, hijo de éste. 

% Esta frase se ha considerado tradicionalmente como una glosa 
interpolada. 

31 Sobre la idea de que los hombres son más inteligentes que las mu- 
jeres como reflejo del tratamiento de la mujer por los griegos antiguos, 
véase K. J. Dover, Greek popular morality in the time of Plato and 
Aristotle, Oxford, 1974, págs. 95-102. 


BANQUETE 207 


rastia misma podría uno reconocer también a los auténti- 


camente impulsados por este amor, ya que no aman a d 


los muchachos, sino cuando empiezan ya a tener alguna 
inteligencia, y este hecho se produce aproximadamente cuan- 
do empieza a crecer la barba. Los que empiezan a amar 
desde entonces están preparados, creo yo, para estar con 
el amado toda la vida y convivir juntos, pero sin engañar- 
le, después de haberle elegido cuando no tenía entendimiento 
por ser joven, y abandonarle desdeñosamente corriendo de- 
trás de otro. Sería preciso, incluso, que hubiera una ley 
que prohibiera enamorarse de los mancebos, para que no 
se gaste mucha energía en algo incierto, ya que el fin de 
éstos no se sabe cuál será, tanto en lo que se refiere a 
maldad como a virtud, ya sea del alma o del cuerpo. Los 
hombres buenos, en verdad, se imponen a sí mismos esta 
ley voluntariamente, pero sería necesario también obligar 
a algo semejante a esos amantes vulgares, de la misma ma- 
nera que les obligamos, en la medida de nuestras posibili- 
dades, a no enamorarse de las mujeres libres. Éstos son, 
en efecto, los que han provocado el escándalo, hasta el 
punto de que algunos se atreven a decir que es vergonzoso 
conceder favores a los amantes. Y lo dicen apuntando a 
éstos, viendo su falta de tacto y de justicia, ya que, por 
supuesto, cualquier acción hecha con orden y según la ley 
no puede en justicia provocar reproche. 

Por lo demás, ciertamente, la legislación sobre el amor 
en las otras ciudades es fácil de entender, pues está defini- 
da de forma simple, mientras que la de aquí * y la de 


52 Es decir, Atenas. Esta parte del discurso de Pausanias en la que 
se exponen las normas sobre la pederastia en Atenas, Élide, Beocia, La- 
cedemonia y Jonia es, junto con el discurso Contra Timarco de Esquines, 
una de las fuentes más importantes para el conocimiento de la actitud 
griega frente a la homosexualidad. Para un minucioso análisis de todo 
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» Lacedemonia es complicada. En efecto, en Élide y entre 
los beocios, y donde no son expertos en hablar, está esta- 
blecido, simplemente, que es bello conceder favores a los 
amantes y nadie, ni joven ni viejo, podrá decir que ello 
es vergonzoso, para no tener dificultades, supongo, al in- 
tentar persuadir con la palabra a los jóvenes, pues son 
ineptos para hablar. Por el contrario, en muchas partes de 
Jonia y en otros muchos lugares, que viven sometidos al 
dominio de los bárbaros, se considera esto vergonzoso. En- 
tre los bárbaros, en efecto, debido a las tiranías, no sólo 
es vergonzoso esto, sino también la filosofía y la afición a 
la gimnasia, ya que no le conviene, me supongo, a los 
gobernantes que se engendren en Jos gobernados grandes 
sentimientos ni amistades y sociedades sólidas, lo que, par- 
ticularmente, sobre todas las demás cosas, suele inspirar 
precisamente el amor. Y esto lo aprendieron por experien- 
cia propia también los tiranos de aquí, pues el amor de 
Aristogitón y el afecto de Harmodio, que llegó a ser inque- 
brantable, destruyeron su poder **. De este modo, donde 
se ha establecido que es vergonzoso conceder favores a los 
amantes, ello se debe a la maldad de quienes lo han 
d establecido, a la ambición de los gobernantes y a la co- 


a 


este pasaje, véase K. J. Dover, «Erós and Nómos (Plato, Symposium 
182A-185C)», BICS 11 (1964), 31-42, y Greek Homosexuality..., págs. 
81 y sigs., y 190 y sigs. 

33 Durante las fiestas de las Panateneas del $514 a. C., Aristogitón 
y su amado Harmodio conspiraron para matar a los tiranos Hiparco e 
Hipias, hijos de Pisistrato, ya que según TucíbIpES, VJ 54-9, el primero 
pretendía también el amor de Harmodio. Pero sólo lograron matar a 
Hiparco, muriendo Harmodio en la refriega; Aristogitón fue condenado 
a muerte. Aunque Hipias se mantuvo en el poder hasta el $10 a. C., 
la tradición popular consideró a estos amantes como los auténticos liber- 
tadores de Atenas de la tiranía y fundadores, por tanto, del régimen de- 
mocrático (cf. los escolios compuestos en su honor citados en la n. 38). 
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bardía de los gobernados; en cambio, donde se ha conside- 
rado, simplemente, que es hermoso, se debe a la pereza 
mental de los legisladores. Pero aquí está legislado algo 
mucho más hermoso que todo esto y, como dije, no fácil 
de entender. Piénsese, en efecto, que se dice que es más 
hermoso amar a la vista que en secreto, y especialmente 
a los más nobles y mejores, aunque sean más feos que 
otros, y que, por otro lado, el estímulo al amante por par- 
te de todos es extraordinario y no como si hiciera algo 
vergonzoso, al tiempo que considera hermoso si consigue 
su propósito y vergonzoso si no lo consigue. Y respecto 
al intentar hacer una conquista, nuestra costumbre ha con- 
cedido al amante la oportunidad de ser elogiado por hacer 
actos extraños, que si alguien se atreviera a realizar con 
la intención y el deseo de llevar a cabo cualquier otra cosa 
que no sea ésta, cosecharía los más grandes reproches. 
Pues si uno por querer recibir dinero de alguien, desem- 
peñar un cargo público u obtener alguna otra influencia, 
tuviera la intención de hacer las mismas cosas que hacen 
los amantes con sus amados cuando emplean súplicas y 
ruegos en sus peticiones, pronuncian juramentos, duermen 
en su puerta y están dispuestos a soportar una esclavitud 
como ni siquiera soportaría ningún esclavo, sería obstacu- 
lizado para hacer semejante acción tanto por sus amigos 
como por sus enemigos, ya que los unos le echarían en 
cara las adulaciones y comportamientos impropios de un 


hombre libre y los otros le amonestarían y se avergonza- 


rían de sus actos. En cambio, en el enamorado que hace 
todo esto hay cierto encanto y le está permitido por la cos- 
tumbre obrar sin reproche, en la idea de que lleva a térmi- 
no una acción muy hermosa. Y lo que es más extraordina- 
rio, según dice la mayoría, es que, incluso cuando jura, 
es el único que obtiene perdón de los dioses si infringe 
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los juramentos, pues afirman que el juramento de amor 
no es válido **. De esta manera, los dioses y los hombres 
han concedido toda libertad al amante, como dice la cos- 
e tumbre de aquí. En este sentido, pues, pudiera uno creer 
que se considera cosa muy hermosa en esta ciudad amar 
y hacerse amigo de los amantes. Pero, dado que los padres 
han puesto pedagogos al cuidado de los amados y no les 
permiten conversar con los amantes, cosa que se ha im- 
puesto como un deber al pedagogo, y puesto que los jóve- 
nes de su edad y sus compañeros les critican si ven que 
sucede algo semejante, mientras que a los que critican, a 
su vez, no se lo impiden las personas de mayor edad 
a ni les reprenden por no hablar con corrección, podría uno 
pensar, por el contrario, atendiendo a esto, que aquí se 
considera tal comportamiento sumamente escandaloso. Mas 
la situación es, creo yo, la siguiente: no es cosa simple, 
como se dijo al principio, y de por sí no es ni hermosa 
ni fea, sino hermosa si se hace con belleza y fea si se hace 
feamente. Por consiguiente, es obrar feamente el conceder 
favores a un hombre pérfido pérfidamente, mientras que 
es obrar bellamente el concederlos a un hombre bueno y 
de buena manera. Y es pérfido aquel-amante vulgar -que 
e se enamora más del cuerpo que del alma, pues ni siguiera 
es estable, al no estar enamorado tampoco de una cosa 
estable, .ya-que tan pronto como se marchita la flor del 
cuerpo del que estaba enamorado, «desaparece volando» *, 
tras violar muchas palabras y promesas. En cambio, el que 
está enamorado de un carácter que es bueno permanece 


% La idea de que la violación del juramento de amor no tiene castigo 
por parte de los dioses era proverbial y remonta a Hesiodo (cf. Hesiono, 
Obras y Fragmentos, B.C.G. 13, Madrid, 1978, fr. 124, pág. 258). 

3 Expresión homérica (cf. H. 11 71) referida al sueño de Agamenón. 
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firme a lo largo de toda su vida, al estar íntimamente uni- 
do a algo estable. Precisamente a éstos quiere nuestra cos- 
tumbre someter a prueba bien y convenientemente, para 
así complacer a los unos y evitar a los otros. Ésta es, 
pues, la razón por la que ordena a los amantes perseguir 
y a los amados huir, organizando una competición y po- 
niéndolos a prueba para determinar de cuál de los dos es 
el amante y de cuál el amado. Así, justo por esta causa 
se considera vergonzoso, en primer lugar, dejarse conquis- 
tar rápidamente, con el fin de que transcurra el tiempo, 
que parece poner a prueba perfectamente a la mayoría de 
las cosas; en segundo lugar, el ser conquistado por dinero 
y por poderes políticos, bien porque se asuste uno por 
malos tratos y no pueda resistir, bien porque se le ofrezcan 
favores en dinero o acciones políticas y no los desprecie. 


mad 


844 


Pues nada de esto parece firme ni estable, aparte de que » 


tampoco nace de ello una noble amistad. Queda, pues, una 
sola vía, según nuestra costumbre, si el amado tiene la in- 
tención de complacer bellamente al amante. Nuestra nor- 
ma es, efectivamente, que de la misma manera que, en 
el caso de los amantes, era posible ser esclavo del amado 
voluntariamente en cualquier clase de esclavitud, sin que 
constituyera adulación ni cosa criticable, así también queda 
otra única esclavitud voluntaria, no vituperable: la que se 
refiere a la virtud. Pues está establecido, ciertamente, en- 
tre nosotros que sí alguno quiere servir a alguien, pensan- 
do que por medio de él va a ser mejor en algún saber 
o en cualquier otro aspecto de la virtud, ésta su voluntaria 
esclavitud no se considere, a su vez, vergonzosa ni adula- 
ción. Es preciso, por tanto, que estos dos principios, el 
relativo a la pederastia y el relativo al amor a la sabiduria 
y a cualquier otra forma de virtud, coincidan en uno solo, 
si se pretende que resulte hermoso el que el amado conce- 
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da sus favores al amante. Pues cuando se juntan amante 
y amado, cada uno con su principio, el uno sirviendo en 
cualquier servicio que sea justo hacer al amado que le ha 
complacido, el otro colaborando, igualmente, en todo lo 
que sea justo colaborar con quien le hace sabio y bueno, 
puesto que el uno puede contribuir en cuanto a inteligencia 
y virtud en general y el otro necesita hacer adquisiciones 
en cuanto a educación y saber en general, al coincidir jus- 
tamente entonces estos dos principios en lo mismo, sólo 
en este caso, y en ningún otro, acontece que es hermoso 
que el amado conceda sus favores al amante. En estas con- 
diciones, incluso el ser engañado no es nada vergonzoso, 
pero en todas las demás produce vergilenza, tanto para 
el que es engañado como para el que no lo es. Pues si 
uno, tras haber complacido a un amante por dinero en 
la idea de que era rico, fuera engañado y no lo recibiera, 
al descubrirse que el amante era pobre, la acción no sería 
menos vergonzosa, puesto que el que se comporta así pare- 
ce poner de manifiesto su propia naturaleza, O sea, que 
por dinero haría cualquier servicio a cualquiera, y esto no 
es hermoso. Y por la misma razón, si alguien, pensando 
que ha hecho un favor a un hombre bueno y que él mismo 
iba a ser mejor por la amistad de su amante, fuera engaña- 
do, al ponerse de manifiesto que aquél era malo y no tenía 
virtud, tal engaño, sin embargo, es hermoso, pues también 
éste parece haber mostrado por su parte que estaría dis- 
puesto a todo con cualquiera por la virtud y por llegar 
a ser mejor, y esto, a su vez, es lo más hermoso de todo. 
Así, complacer en todo por obtener la virtud es, en efecto, 
absolutamente hermoso. Éste es el amor de la diosa celes- 
te, celeste también él y de mucho valor para la ciudad y 
para los individuos, porque obliga al amante y al amado, 
igualmente, a dedicar mucha atención a sí mismo con res- 
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pecto a la virtud. Todos los demás amores son de la otra 
diosa, de la vulgar. Ésta es, Fedro —dijo— la mejor con- 
tribución que improvisadamente te ofrezco sobre Eros. 

Y habiendo hecho una pausa Pausanias %% —pues así 
me enseñan los sabios a hablar con términos isofónicos—, 
me dijo Aristodemo que debía hablar Aristófanes, pero 
que al sobrevenirle casualmente un hipo, bien por exceso 
de comida o por alguna otra causa, y no poder hablar, 
le dijo al médico Erixiímaco, que estaba reclinado en el 
asiento de al lado: 

—Erixímaco, justo es que me quites el hipo o hables 
por mí hasta que se me pase. 

Y Erixímaco le respondió: 

—Pues haré las dos cosas. Hablaré, en efecto, en tu 
lugar y tú, cuando se te haya pasado, en el mío. Pero mien- 
tras hablo, posiblemente reteniendo la respiración mucho 
tiempo se te quiera pasar el hipo; en caso contrario, haz 
gárgaras con agua. Pero si es realmente muy fuerte, coge 
algo con lo que puedas irritar la nariz y estornuda. Si 
haces esto una o dos veces, por muy fuerte que sea, se 
te pasará. | 

—NO tardes, pues, en hablar, dijo Aristófanes. Yo voy 
a hacer lo que has dicho ?”. 


36 Juegos de palabras similares, con asonancia y simetría, fueron puestos 
de moda por Gorgias y su influencia en la oratoria de finales del s. v. 
y principios del Iv a. C. es evidente (cf. VICAIRE, Pl/aton..., pág. 308). 

57 Este incidente del hipo de Aristófanes, aparentemente intrascen- 
dente, ha dado lugar ya desde la Antigúedad a innumerables interpreta- 
ciones, muchas de ellas recogidas en la edición de Bury (pág. XXII). 
Para algunas delas interpretaciones modernas, véase S. RosEN, Plato”s 
Symposium, New Haven-Londres, 1968, págs. 90 y sigs. Entre las teorías 
más llamativas propuestas para explicar este hipo queremos destacar aquí 
las siguientes: a) Que se trata de una venganza de Platón ridiculizando 
así a Aristófanes, que, en Las Nubes, se había burlado de Sócrates. Es 
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Entonces, Erixímaco dijo: 

—Bien, me parece que es necesario, ya que Pausanias 
no concluyó adecuadamente la argumentación que había 
iniciado tan bien, que yo deba intentar llevarla a término. 


ya una teoría antigua que, en época moderna, ha sido defendida especia]- 
mente por V. BROCHARD, «Sobre el Banquete de Platón», en Estudios 
sobre Sócrates y Platón, Buenos Aires, 1940 (1945*), págs. 42-81. b) Para 
varios intérpretes la función de este incidente es posponer la intervención 
de Aristófanes y alterar, así, el orden dialéctico de los discursos, bien 
para romper una especie de composición anular que se formaría con el 
orden: Fedro / Pausanias / Aristófanes / Eriximaco / Agatón, pues los 
discursos de Fedro y Agatón y los de Pausanias y Eriximaco son pareci- 
dos y se relacionan entre sí (es la tesis sustentada por G. GIERSE, «Zur 
Komposition des platonischen Simposion», Gymnasiurn 77 [1970], 49-76), 
bien para hacer seguir al poeta trágico después del cómico (tesis manteni- 
da por varios autores, entre ellos, por M. W. ISENBERG, The Order of 
the Discourses in Plato's Symposium, Chicago, 1940, y CLAY, «The tra- 
gic...»), O bien, ya más sofisticadamente, para conseguir con los cuatro 
primeros discursos una unidad armónica, en la que el discurso de Fedro 
representaria la unidad, el de Pausanias la dualidad y el de Aristófanes, 
que cerraría este conjunto, la tríada, símbolo de la totalidad en las cos- 
mogonías antiguas (es la teoría de E. HoFFMANN, Uber Platons Sympo- 
sium, Heidelberg, 1947). c) W. K. C. GUTHRIE, A History of Greek Phi- 
losophy, vol. 1Y, Cambridge, 1975, pág. 382, se fija en que Eriximaco 
significa «que combate el eructo», lo cual podría haberle sugerido a Pla- 
tón la idea del hipo. d) Para TaYLOR, Plato..., pág. 216, se trataría de 
un mero recurso literario, una broma que, de no producirse, provocaría. 
un vacío en el programa de la velada. e) Según J. L. PenwILL, «Men 
in Love. Aspects of Plato's Symposium», Ramus 7 (1978), 149, lo que 
se pretendía con este incidente era hacer ver que, en definitiva, el poeta 
depende del demjiurgo, que la expresión del arte depende de los medios 
físicos de la técnica. f) De acuerdo con G. K. PLOCHMANN, «Hiccups 
and Hangovers in the Symposium», Bucknell Review X1 (1963), 1-18, 
cuando Eriximaco le responde a Aristófanes que hará «las dos cosas», 
ello significa no sólo un cambio de personas, sino también de contenido 
en los discursos, ya que lo que se esperaría era que Aristófanes tratara 
el tema del amor de manera general como pasión universal, mientras 
que Erixímaco debería de hablar de la filogénesis de este sentimiento y 
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Que Eros es doble, me parece, en efecto, que lo ha dis- 
tinguido muy bien. Pero que no sólo existe en las almas 
de los hombres como impulso hacia los bellos, sino tam- 
bién en los demás objetos como inclinación hacia otras mu- 
chas cosas, tanto en los cuerpos de todos los seres vivos 
como en lo que nace sobre la tierra, y, por decirlo así, 
en todo lo que tiene existencia, me parece que lo tengo 
bien visto por la medicina, nuestro arte, en el sentido de 
que es un dios grande y admirable y a todo extiende su 
influencia, tanto en las cosas humanas como en las di- 
vinas %$. Y comenzaré a hablar partiendo de la medicina, 
para honrar así a mi arte. La naturaleza de los cuerpos 
posee, en efecto, este doble Eros. Pues el estado sano del 
cuerpo y el estado enfermo son cada uno, según opinión 
unánime, diferente y desigual, y lo que es desigual desea 
y ama cosas desiguales. En consecuencia, uno es el amor 


sus posibles mutaciones, pero, como se ve luego, ocurre exactamente a 
la inversa. g) Por último, DovER (cf. el comentario a este pasaje en su 
edición) piensa que la comedia antigua está llena de incidentes relaciona- 
dos con procesos fisiológicos y ninguno de los comensales era más apro- 
piado que Aristófanes para que le sucediera un hipo, que, por otra parte, 
sería lo menos escandaloso que le podía suceder a quien ha comido mu- 
cho. Por lo demás, Platón pudo haber sugerido con este incidente que 
Aristófanes, ingeniosamente, gana tiempo para preparar mentalmente su 
discurso y que Eriximaco, por su parte, está ansioso de sorprender a 
la concurrencia con sus conocimientos medicinales. 

58 La omnipotencia de Eros, tema en el que también insistirá Juego 
Aristófanes (cf. 189c), es uno de los tópicos más frecuentes de la literatu- 
ra erótica griega antigua, especialmente en la poesía. El pasaje de SórFo- 
CLES, Ant. 781 ss. es posiblemente uno de los textos más significativos 
sobre este tema y fuente de inspiración de varios autores tardíos (cf. L. 
CASTIGLIONI, «Erós aníkate máchan», en Convivium. Festgabe fúr K. Zie- 
gler, Stuttgart, 1954, págs. 1-13, y J. DE RoMILLY, «L'*excuse de l'invinci- 
ble amour dans la tragédie grecque», en Miscellanea tragica in honorem 
J. C. Kamerbeek, Amsterdam, 1976, págs. 309-321). 
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que reside en lo que está sano y otro el que reside en lo 
que está enfermo. Ahora bien, al igual que hace poco de- 
cía Pausanias que era hermoso complacer a los hombres 
buenos, y vergonzoso a los inmorales, así también es her- 
moso y necesario favorecer en los cuerpos mismos a los 
elementos buenos y sanos de cada cuerpo, y éste es el obje- 
to de lo que llamamos medicina, mientras que, por el con- 
trario, es vergonzoso secundar los elementos malos y en- 
fermos, y no hay que ser indulgente en esto, sí se pretende 
ser un verdadero profesional. Pues la medicina es, para 
decirlo en una palabra, el conocimiento de las operaciones 
amorosas que hay en el cuerpo en cuanto a repleción y 
vacuidad *? y el que distinga en ellas el amor bello y el 
vergonzoso será el médico más experto. Y el que logre 
que se opere un cambio, de suerte que el paciente adquiera 
en lugar de un amor el otro y, en aquellos en los que no 
hay amor, pero es preciso que lo haya, sepa infundirlo 
y eliminar el otro cuando está dentro, será también un buen 
profesional. Debe, pues, ser capaz de hacer amigos entre 
sí a los elementos más enemigos existentes en el cuerpo 
y de que se amen unos a otros. Y son los elementos más 
enemigos los más contrarios: lo frío de lo caliente, lo amar- 
go de lo dulce, lo seco de lo húmedo y todas las cosas 
análogas %. Sabiendo infundir amor y concordia en ellas, 


2 Una definición similar de la medicina se encuentra también en Hi- 
PÓCRATES, De flatibus 1. Las «operaciones amorosas» (tá erotiká) de que 
habla Erixímaco en su definición de la medicina, de la música, de la 
astronomía y de la adivinación corresponderían, en la moderna terapia 
de radiación, a las oscilaciones emanadas de las células vivas, que al pa- 
recer estarian en armonia con las radiaciones cósmicas pertinentes (cf., 
sobre este aspecto, G. Drez, «Platons Symposion. Symbolbezúge und 
Symbolverstáindnis», Symbolon 1V (1979), 72 y n. 23. 

% La idea de que la salud consiste en una adecuada proporción entre 
los elementos contrarios del cuerpo es un lugar común de la antigua me- 
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nuestro antepasado Asclepio, como dicen los poetas, aqui 
presentes %, y yo lo creo, fundó nuestro arte. La medici- 
na, pues, como digo, está gobernada toda ella por este 
dios y, asimismo, también la gimnástica y la agricultura. 
Y que la música se encuentra en la misma situación que 
éstas, resulta evidente para todo el que ponga sólo un 
poco de atención, como posiblemente también quiere decir 
Heráclito, pues en sus palabras, al menos, no lo expresa 
bien. Dice, en efecto, que lo uno «siendo discordante en 
sí concuerda consigo mismo», «como la armonía del arco 
y de la lira» %. Mas es un gran absurdo decir que la armo- 
nía es discordante o que resulta de lo que todavía es dis- 
cordante. Pero, quizás, lo que quería decir era que resulta 
de lo que anteriormente ha sido discordante, de lo agudo 
y de lo grave, que luego han concordado gracias al arte 
musical, puesto que, naturalmente, no podría haber armo- 
nía de lo agudo y de lo grave cuando todavía son discor- 
dantes. La armonía, ciertamente, es una consonancia, y 


dicina que se remonta posiblemente al médico Alcmeón de Crotona, dis- 
cipulo de Pitágoras (cf. G. S. Kirk-J. E. RAVEN, Los filósofos presocrá- 
ticos, ed. Gredos, Madrid, 1969, págs. 329-330, y Los filósofos presocrá- 
ticos..., pág. 261). 

él Alusión a Agatón y a Aristófanes. Asclepio en HOMERO aparece 
como médico (cf. /f. 1V 194) que aprendió del centauro Quirón (cf. /1. 
IV 219), y Hesiopo lo hace hijo de Apolo (cf. Hesíodo. Obras y frag- 
mentos, B.C.G. 13, Madrid, 1978, fr. $1, pág. 239), y como dios tenía 
culto en muchos lugares. Desde muy pronto se introdujo la tendencia 
entre los profesionales de la medicina a considerarse descendientes suyos 
y denominarse asclepíadas, viendo en él al fundador de la medicina. 

62 Fragmento de Heráclito de Éfeso, mencionado también en Sofista 
242e, que aparece citado de diferentes maneras en varios autores antiguos 
(cf. KIRE-RAVEN, Op. cit., págs. 273 y 274, n. 1, y Los filósofos presocrá- 
1icos..., pág. 386). La doctrina de Heráclito expresada en este fragmento 
es la de que el universo se mantiene por una operación simultánea de 
tensiones contrarias. 
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la consonancia es un acuerdo; pero un acuerdo a partir 
de cosas discordantes es imposible que exista mientras sean 
discordantes y, a su vez, lo que es discordante y no con- 
cuerda es imposible que armonice. Justamente como resul- 
ta también el ritmo de lo rápido y de lo lento, de cosas 
que en un principio han sido discordantes y después han 
concordado. Y el acuerdo en todos estos elementos lo 
pone aquí la música, de la misma manera que antes lo 
ponía la medicina. Y la música es, a su vez, un conoci- 
miento de las operaciones amorosas en relación con la ar- 
monía y el ritmo. Y si bien es cierto que en la constitución 
misma de la armonía y el ritmo no es nada difícil distin- 
guir estas operaciones amorosas, ni el doble amor existe 
aquí por ninguna parte, sin embargo, cuando sea preciso, 
en relación con los hombres, usar el ritmo y la armonía, 
ya sea componiéndolos, lo que llaman precisamente com- 
d posición melódica, ya sea utilizando correctamente melo- 

días y metros ya compuestos, lo que se llama justamente 

educación Y, entonces sí que es difícil y se precisa de un 

buen profesional. Una vez más, aparece, pues, la misma 

argumentación: que a los hombres ordenados y a los que 

aún no lo son, para que lleguen a serlo, hay que compla- 

cerles y preservar su amor. Y éste es el Eros hermoso, el 

celeste, el de la Musa Urania. En cambio, el de Polimnia 
e es el vulgar %, que debe aplicarse cautelosamente a quie- 


a 


63 Cf. PLATÓN, Rep. 376e, donde se afirma que la educación atenien- 
se es, desde tiempo inmemorial, la gimnasia para el desarrollo del cuerpo 
y la música para la formación del alma. La práctica educativa usual con- 
sistía en enseñar a los jóvenes a memorizar poesía y cantarla con acom- 
pañamiento de la lira. 

é* En lugar de las dos Afroditas citadas por PAUSANIAS, en 180d-e, 
coloca aquí Erixímaco dos de las Musas que aparecen en la lista de HeE- 
siopo, Teog. 75-79, a las que posteriormente se les asignó funciones par- 
ticulares (cf. PLUTARCO, Quaest. conviv. 9, 14). No se ve muy bien la 
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nes uno lo aplique, para cosechar el placer que tiene y no 
provoque ningún exceso, de la misma manera que en nues- 
tra profesión es de mucha importancia hacer buen empleo 
de los apetitos relativos al arte culinario, de suerte que se 
disfrute del placer sin enfermedad. Así, pues, no sólo en 
la música, sino también en la medicina y en todas las de- 
más materias, tanto humanas como divinas, hay que vigi- 
lar, en la medida en que sea factible, a uno y otro Eros, 
ya que los dos se encuentran en ellas. Pues hasta la com- 
posición de las estaciones del año está llena de estos dos, 
y cada vez que en sus relaciones mutuas los elementos que 
yo mencionaba hace un instante, a saber, lo caliente y lo 
frío, lo seco y lo húmedo, obtengan en suerte el Eros orde- 
nado y reciban armonía y razonable mezcla, llegan carga- 
dos de prosperidad y salud para los hombres y demás ani- 
males y plantas, y no hacen ningún daño. Pero cuando 
en las estaciones del año prevalece el Eros desmesurado, 
destruye muchas cosas y causa un gran daño. Las plagas, 
en efecto, suelen originarse de tales situaciones y, asimis- 
mo, otras muchas y variadas enfermedades entre los ani- 
males y las plantas. Pues las escarchas, los granizos y el 
tizón resultan de la mutua preponderancia y desorden de 
tales operaciones amorosas, cuyo conocimiento en relación 
con el movimiento de los astros y el cambio de las estacio- 
nes del año se llama astronomía %, Más aún: también to- 
dos los sacrificios y actos que regula la adivinación, esto 
es, la comunicación entre sí de los dioses y los hombres, 


relación que arbitrariamente establece Erixímaco entre la Musa Polimnia 
y Afrodita Pandemo (cf. Rosen, Plato”s..., págs. 115 y sigs. y L. ROBIN, 
La théorie platonicienme de l'amour, París, 1933 [reimpr., 1964], pá- 
gina LV, n. 1). 

65 Para los griegos, la astronomía incluía también fenómenos de me- 
teorologla. 
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no tienen ninguna otra finalidad que la vigilancia y cura- 
ción de Eros. Toda impiedad, efectivamente, suele origi- 
narse cuando alguien no complace al Eros ordenado y no 
le honra ni le venera en toda acción, sino al otro, tanto 
en relación con los padres, vivos o muertos, como en rela- 
ción con los dioses, Está encomendado, precisamente, a 
la adivinación vigilar y sanar a los que tienen estos deseos, 
con lo que la adivinación es, a su vez, un artífice de la 


d amistad entre los dioses y los hombres gracias a su cono- 


me 
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cimiento de las operaciones amorosas entre los hombres 
que conciernen a la ley divina y a la piedad. 

¡Tan múltiple y grande es la fuerza, o mejor dicho, 
la omnipotencia que tiene todo Eros en general! Mas aquel 
que se realiza en el bien con moderación y justicia, tanto 
en nosotros como en los dioses, ése es el que posee el ma- 
yor poder y el que nos proporciona toda felicidad, de mo- 
do que podamos estar en contacto y ser amigos tanto unos 
con otros como con los dioses, que son superiores a noso- 
tros. Quizás también yo haya pasado por alto muchas co- 
sas en mi elogio de Eros, mas no voluntariamente, por 
cierto. Pero, si he omitido algo, es labor tuya, Aristófanes, 
completarlo, o si tienes la intención de encomiar al dios 
de otra manera, hazlo, pues el hipo ya se te ha pasado. 

Entonces /Aristófanes—me dijo Aristodemo—, toman- 
do a continuación la palabra, dijo: 

—Efectivamente, se me ha pasado, pero no antes de 
que le aplicara el estornudo, de suerte que me pregunto 
con admiración si la parte ordenada de mi cuerpo desea 
semejantes ruidos y cosquilleos, como es el estornudo, pues 
cesó el hipo tan pronto como le apliqué el estornudo. 

A lo que respondió Erixímaco: 

—Mi buen Aristófanes, mira qué haces. Bromeas cuan- 
do estás a punto de hablar y me obligas a convertirme en 
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guardián de tu discurso para ver si dices algo risible, 
a pesar de que te es posible hablar en paz. 

Y Aristófanes, echándose a reír, dijo: 

—Dices bien, Erixímaco, y considérese que no he dicho 
lo que acabo de decir. Pero no me vigiles, porque lo que 
yo temo en relación con lo que voy a decir no es que diga 
cosas risibles —pues esto sería un beneficio y algo caracte- 
rístico de mi musa—, sino cosas ridículas *. 

-—Después de tirar la piedra —dijo Eriximaco— Aris- 
tófanes, crees que te vas a escapar. Mas presta atención 
y habla como si fueras a dar cuenta de lo que digas. No 
obstante, quizás, si me parece, te perdonaré. 

—Ffectivamente, Erixímaco —dijo Aristófanes—, ten- 
go la intención de hablar de manera muy distinta a como 
tú y Pausanias habéis hablado. Pues, a mi parecer, los hom- 
bres no se han percatado en absoluto del poder de Eros, 
puesto que si se hubiesen percatado le habrían levantado 
los mayores templos y altares y le harían los más grandes 
sacrificios, no como ahora, que no existe nada de esto re- 
lacionado con él %, siendo así que debería existir por enci- 
ma de todo. Pues es el más filántropo de los dioses, 
al ser auxiliar de los hombres y médico de enfermedades 
tales que, una vez curadas, habría la mayor felicidad para 


6 En esta contestación de Aristófanes, llena de fina ironía, ha queri- 
do ver G. L. KOUTROUMBOUSsIS, «Interpretation der Aristophanesrede im 
Symposion Platons», Platon 20 (1968), 202-3, uma alusión al discurso 
de Erixímaco. Para una interpretación diferente cf. G. STÉGEN, «Platon, 
Banquet 189b», Latomus 26 (1967), 195. 

67 Este juicio de Aristófanes es también exagerado, ya que un culto 
a Eros desde tiempos antiquísimos había al menos en la ciudad beocia 
de Tespias, donde cada cuatro años se celebraban certámenes musicales 
y atléticos en su honor (cf., ahora, sobre el tema, S. Fasce, Eros. La 
Figura e il culto, Génova, 1977). 
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el género humano. Intentaré, pues, explicaros su poder y 
vosotros seréis los maestros de los demás. Pero, primero, 
es preciso que conozcáis la naturaleza humana y las modi- 
ficaciones que ha sufrido, ya que nuestra antigua naturale- 
za no era la misma de ahora, sino diferente. En primer 
lugar, tres eran los sexos de las personas, no dos, como 
ahora, masculino y femenino, sino que había, además, un 
tercero que participaba de estos dos, cuyo nombre sobrevi- 
ve todavía, aunque él mismo ha desaparecido. El andrógi- 
no Y, en efecto, era entonces una cosa sola en cuanto a 
forma y nombre, que participaba de uno y de otro, de 
lo masculino y de lo femenino, pero que ahora no es sino 
un nombre que yace en la ignominia. En segundo lugar, 
la forma de cada persona era redonda en su totalidad, con 
la espalda y los costados en forma de círculo. Tenía cuatro 
manos, mismo número de pies que de manos y dos rostros 
perfectamente iguales sobre un cuello circular. Y sobre es- 
tos dos rostros, situados en direcciones opuestas, una sola 
1904 cabeza, y además cuatro orejas, dos órganos sexuales, y 

todo lo demás como uno puede imaginarse a tenor de lo 


ma 


$ En muchos mitos de culturas primitivas la idea de la androgineidad 
juega un importante papel, como puede comprobarse por los libros de 
M. DELCOURT, Hermafrodita, Barcelona, 1969, y de H. BAUMANN, Das 
doppelte Geschlecht, Berlín, 1955. De acuerdo con opiniones modernas 
de médicos, sexólogos y psicológos, etc., cada persona tiene en sí misma 
en forma desviada las características del sexo contrario. Para un origen 
babilónico del mito del andrógino, véase K. ZiEGLER, «Menschen- und 
Weltenwerden», NIJKA XXXI (1913), 527; para el tratamiento platónico 
de este mito pueden consultarse los siguientes trabajos: J. BoLLak, «Le 
mythe d'Aristophane dans le Banquet de Platon», REG 75 (1962), IX-X; 
L. Brisson, «Bisexualité et médiation en Gréce ancienne», NRP 7 (1973), 
27-48; K. J. RECKFORD, «Desire with hope. Aristophanes and the comic 
catharsis», Ramus 3 (1974), 41-69; J. HanI, «Le Mythe de l'Androgyne 
dans le Banquet de Platon», Eupkrosyne X1 (1981-2), 89-101. 
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dicho. Caminaba también recto como ahora, en cualquiera 
de las dos direcciones que quisiera; pero cada vez que se 
lanzaba a correr velozmente, al igual que ahora los acró- 
batas dan volteretas circulares haciendo girar las piernas 
hasta la posición vertical, se movía en círculo rápidamente 
apoyándose en sus miembros que entonces eran ocho. Eran 
tres los sexos y de estas características, porque lo masculi- 
no era originariamente descendiente del sol, lo femenino, 
de la tierra y lo que participaba de ambos, de la luna, 
pues también la luna participa de uno y de otro. Preci- 
samente eran circulares ellos mismos y su marcha, por ser 
similares a Sus progenitores. Eran también extraordinarios 
en fuerza y vigor y tenían un inmenso orgullo, hasta el 
punto de que conspiraron contra los dioses. Y lo que dice 
Homero de Esfialtes y de Oto se dice también de ellos ”*: 
que intentaron subir hasta el cielo para atacar a los dioses. 
Entonces, Zeus y los demás dioses deliberaban sobre qué 
debían hacer con ellos y no encontraban solución. Porque, 
ni podían matarlos y exterminar su linaje, fulminándolos 
con el rayo como a los gigantes, pues entonces se les ha- 


-%% La relación sol-hombre, tierra-mujer, luna-andrógino tiene que ver” 


con la concepción del ser humano como microcosmos, reflejo exacto del 
macrocosmos, según la doctrina jónica de la escuela hipocrática, que en 
cierta medida se expone también en el Tímeo 33b, 40a y 44d: todos los 
seres vivos tienen una physis a semejanza del cosmos (cf. Drez, Platons..., 


págs. 58 y 72, n. 28). La bisexualidad de la luna por estar situada entre 


e 


el sol y la tierra era mencionada por el historiador Filócoro de Atenas 
(ss. m-Iv a. C.) y aparece también en el himno órfico IX 4. - 


7% Según Homero, los hermanos gigantes Esfialtes y Oto aprisiona- 
ron, en cierta ocasión, a Ares durante un año (cf. J/. V 385 ss.), e inten- 
taron escalar el cielo a través de los montes Pelión, Ossa y Olimpo para 
derrocar a Zeus (cf. Od. X1 307-320). La referencia aquí a Homero es 
para dar más autoridad a la invención del andrógino (cf. VicaIRE, Pla- 
ton..., pág. 97). 
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brían esfumado también los honores y sacrificios que reci- 
bían de parte de los hombres, ni podían permitirles tampo- 
co seguir siendo insolentes. Tras pensarlo detenidamente 
dijo, al fin, Zeus: «Me parace que tengo el medio de cómo 
podrían seguir existiendo los hombres y, a la vez, cesar 
de su desenfreno haciéndolos más débiles. Ahora mismo, 
dijo, los cortaré en dos mitades a cada uno y de esta forma 
serán a la vez más débiles y más útiles para nosotros por 
ser más numerosos. Andarán rectos sobre dos piernas y 
si nos parece que todavía perduran en su insolencia y no 
quieren permanecer tranquilos, de nuevo, dijo, los cortaré 
en dos mitades, de modo que caminarán dando saltos so- 
bre una sola pierna» ?*. Dicho esto, cortaba a cada indivi- 
duo en dos mitades, como los que cortan las serbas y las 
ponen en conserva o como los que cortan los huevos con 
crines ”?, Y al que iba cortando ordenaba a Apolo ”?* que 
volviera su rostro y la mitad de su cuello en dirección del 
corte, para que el hombre, al ver su propia división, se 
hiciera más moderado, ordenándole también curar lo de- 
más. Entonces, Apolo volvía el rostro y, juntando la piel 
de todas partes en lo que ahora se llama vientre, como 
bolsas cerradas con cordel, la ataba haciendo un agujero 


?1 M. G. BONANNO, «Aristofane in Platone (Pax 412 et Symp. 190c)», 
MCr. X-XI1 (1975-77), 103-112, esp. pág. 107, ha puesto en relación to- 
do este pasaje de 190b-d con la La Paz 403-422 de ARISTÓFANES. 

12 Piurarco, Erof. 24, habla de cortar huevos (evidentemente, du- 
ros) con crines, como expresión proverbial para aludir a la facilidad con 
la que los amantes se separan, a pesar de su unión aparentemente firme. 
Otros intérpretes ven en ello una referencia a las prácticas de adivinación 
órficas por medio del examen de huevos. En todo caso, aquí se trata 
de comparar la facilidad con la que Zeus divide a estos poderosos seres. 

13 Entre las funciones de Apolo estaba también la de ser médico (cf. 
Crát. 405a ss.). A estas funciones alude también Agatón en Su discurso 
(cf., más adelante, 197a). 
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en medio del vientre, lo que llaman precisamente ombligo. 
Alisó las otras arrugas en su mayoría y modeló también 
el pecho con un instrumento parecido al de los zapateros 
cuando alisan sobre la horma los pliegues de los cueros. 
Pero dejó unas pocas en torno al vientre mismo y al om- 
bligo, para que fueran un recuerdo del antiguo estado. Asi, 
pues, una vez que fue seccionada en dos la forma original, 
añorando cada uno su propia mitad se juntaba con ella 
y rodeándose con las manos y entrelazándose unos con 
otros, deseosos de unirse en una sola naturaleza, morían 
de hambre y de absoluta inacción, por no querer hacer 
nada separados unos de otros. Y cada vez que moría una 
de las mitades y quedaba la otra, la que quedaba buscaba 
otra y se enlazaba con ella, ya se tropezara con la mitad 
de una mujer entera, lo que ahora precisamente llamamos 
mujer, ya con la de un hombre, y así seguían muriendo. 
Compadeciéndose entonces Zeus, inventa otro recurso y 
traslada sus órganos genitales hacia la parte delantera, pues 
hasta entonces también éstos los tenían por fuera y engen- 
draban y parían no los unos en los otros, sino en la tierra, 
como las cigarras ”*. De esta forma, pues, cambió hacia 
la parte frontal sus Órganos genitales y consiguió que me- 
diante éstos tuviera lugar la generación en ellos mismos, 
a través de lo masculino en lo femenino, para que si en 
el abrazo se encontraba hombre con mujer, engendraran 
y Siguiera existiendo la especie humana, pero, si se encon- 
traba varón con varón, hubiera, al menos, satisfacción de 
su contacto, descansaran, volvieran a sus trabajos y se preo- 
cuparan de las demás cosas de la vida. Desde hace tanto 
tiempo, pues, es el amor de los unos a los otros innato 


14 Al parecer, no son las cigarras las que paren en la tierra, sino 
ciertas especies de saltamontes. 
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en los hombres y restaurador de la antigua naturaleza, 
que intenta hacer uno solo de dos y sanar la naturaleza 
humana. Por tanto, cada uno de nosotros es un símbolo ?* 
de hombre, al haber quedado seccionado en dos de uno 
solo, como los lenguados. Por esta razón, precisamente, 
cada uno está buscando siempre su propio símbolo. En 
consecuencia, cuantos hombres son sección de aquel ser 
de sexo común que entonces se llamaba andrógino son afi- 
cionados a las mujeres, y pertenece también a este género 
la mayoría de los adúlteros; y proceden también de él cuan- 
tas mujeres, a su vez, son aficionadas a los hombres y adúl- 
teras. Pero cuantas mujeres son sección de mujer, no pres- 
tan mucha atención a los hombres, sino que están más 
inclinadas a las mujeres, y de este género proceden tam- 
bién las lesbianas ?%, Cuantos, por el contrario, son sec- 
ción de varón, persiguen a los varones y mientras son 
jóvenes, al ser rodajas de varón, aman a los hombres 
y se alegran de acostarse y abrazarse; éstos son los me- 
jores de entre los jóvenes y adolescentes, ya que son 


15 ARISTÓTELES, en De gen. anim. 722b, resumiendo la teoría genética 
de Empédocles, habla de que lo masculino y lo femenino tienen cada 
uno como un simbolo, es decir, una parte o contribución del ser que 
se genera (cf. Los filósofos presocráticos, B.C.G. 24, vol. 11, Madrid, 
1979, fr. 396, pág. 218). La comparación, un poco después, con los len- 
guados procede del propio ARISTÓFANES, Lis. 115-6, 

76 Única referencia de la literatura ática clásica que reconoce explíci- 
tamente la existencia de la homosexualidad femenina (cf. Dover, Greek 
Homosexuality..., pág. 172; para la traducción aquí de ketairístriai por 
«Jesbianas», cf. ibid., pág. 182, nn. 34 y 36). «Lesbiana» (lesbidzein, 
lesbízein), en la Antigiedad, aludía más bien a la capacidad de inventiva 
sexual en general (cf. M. FERNÁNDEZ-GALIANO, «Safo y el amor sáfico», 
en El descubrimiento del amor en Grecia, Madrid, 1959, págs. 9-54, esp. 
pág. 43, y W. KroLL, «Lesbische Liebe», en RE, XXIII (1924), cols. 
2100-2), 
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los más viriles por naturaleza. Algunos dicen que son 1924 
unos desvergonzados, pero se equivocan. Pues no hacen 
esto por desvergúenza, sino por audacia, hombría y mas- 
culinidad, abrazando lo que es similar a ellos. Y una 
gran prueba de esto es que, llegados al término de su for- 
mación, los de tal naturaleza son los únicos que resultan 
valientes en los asuntos políticos. Y cuando son ya unos 
hombres, aman a los mancebos y no prestan atención por 5 
inclinación natural a los casamientos ni a la procreación 
de hijos, sino que son obligados por la ley, pues les basta 
vivir solteros todo el tiempo en mutua compañía. Por con- 
siguiente, el que es de tal clase resulta, ciertamente, un 
amante de mancebos y un amigo del amante, ya que siem- 
pre se apega a lo que le está emparentado. Pero, cuando 
se encuentran con aquella auténtica mitad de sí mismos 
tanto el pederasta como cualquier otro, quedan entonces 
maravillosamente impresionados por afecto, afinidad y 
amor, sin querer, por así decirlo, separarse unos de otros c 
ni siguiera por un momento. Éstos son los que permane- 
cen unidos en mutua compañía a lo largo de toda su vida, 
y ni siquiera podrían decir qué desean conseguir realmente 
unos de otros. Pues a ninguno se le ocurriría pensar que 
ello fuera el contacto de las relaciones sexuales y que, pre- 
cisamente por esto, el uno se alegra de estar en compañía 
del otro con tan gran empeño. Antes bien, es evidente que 
el alma de cada uno desea otra cosa que no puede expresar, 
si bien adivina lo que quiere y lo insinúa enigmáticamente. a 
Y si mientras están acostados juntos se presentara Hefesto 
con sus instrumentos y les preguntara: «¿Qué es, realmen- 
te, lo que queréis, hombres, conseguir uno del otro?», y 
si al verlos perplejos volviera a preguntarles: «¿Acaso lo 
que deseáis es estar juntos lo más posible el uno del otro, 
de modo que ni de noche ni de día os separéis el uno del 
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otro? Si realmente deseáis esto, quiero fundiros y soldaros 
en uno solo, de suerte que siendo dos Jleguéis a ser uno, 
y mientras viváis, como si fueráis uno solo, viváis los dos 
en común y, cuando muráis, también allí en el Hades seáis 
uno en lugar de dos, muertos ambos a la vez. Mirad, pues, 
si deseáis esto y estaréis contentos si lo conseguís.» Al oír 
estas palabras, sabemos que ninguno se negaría ni daría 
a entender que desea otra cosa, sino que simplemente cree- 
ría haber escuchado lo que, en realidad, anhelaba desde 
hacía tiempo: llegar a ser uno solo de dos, juntándose y 
fundiéndose con el amado. Pues la razón de esto es que 
nuestra antigua naturaleza era como se ha descrito y noso- 
tros estábamos íntegros. Amor .es, en consecuencia, el nom- 
bre para el deseo y-persecución de esta integridad. Antes, 
como digo, éramos uno, pero ahora, por nuestra iniqui- 
dad, hemos sido separados por la divinidad, como los ar- 
cadios por los lacedemonios ””. Existe, pues, el temor de 
que, si no somos mesurados respecto a los dioses, poda- 
mos ser partidos de nuevo en dos y andemos por ahí como 
los que están esculpidos en relieve en las estelas, serrados 
en dos por la nariz, convertidos en téseras. Ésta es la ra- 
zón, precisamente, por la que todo hombre debe exhortar 
a otros a ser piadoso con los dioses en todo, para evitar 
lo uno y conseguir lo otro, siendo Eros nuestro guía y cau- 
dillo. Que nadie obre en su contra —y Obra en su contra 
el que se enemista con los dioses—, pues si somos sus ami- 
gos y estamos reconciliados con el dios, descubriremos y 


77 Alusión a la destrucción, en el 385 a. C., de la ciudad arcadia 
de Mantinea por parte de los espartanos, y a la dispersión de sus habitan- 
tes en cuatro asentamientos separados (cf. JENOFONTE, Hel. V 2, 5-7). 
Para la relación de este hecho con la fecha real de composición del diálo- 
go, véase Introducción, pág. 180. 
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nos encontraremos con muestros propios amados, lo que 
ahora consiguen sólo unos pocos. Y que no me interrumpa 
Eriximaco para burlarse de mi discurso diciendo que aludo 
a Pausanias y a Agatón, pues tal vez también ellos perte- 
nezcan realmente a esta clase y sean ambos varones por 
naturaleza. Yo me estoy refiriendo a todos, hombres y mu- 
jeres, cuando digo que nuestra raza sólo podría llegar a 
ser plenamente feliz si lleváramos el amor a su culmina- 
ción y cada uno encontrara el amado que le pertenece 
retornando a su antigua naturaleza. Y si esto es lo mejor, 
necesariamente también será lo mejor lo que, en las actua- 
les circunstancias, se acerque más a esto, a saber, encon- 
trar un amado que por naturaleza responda a nuestras as- 
piraciones. Por consiguiente, si celebramos al dios causan- 
te de esto, celebraríamos con toda justicia a Eros, que en 
el momento actual nos procura los mayores beneficios 
por llevarnos a lo que nos es afín y nos proporciona para 
el futuro las mayores esperanzas de que, si mostramos 
piedad con los dioses, nos hará dichosos y plenamente feli- 
ces, tras restablecernos en nuestra antigua naturaleza y cu- 
rarnos. 

Éste, Erixímaco, es —dijo— mi discurso sobre Eros, 
distinto, por cierto, al tuyo. No lo ridiculices, como te pe- 
dí, para que oigamos también qué va a decir cada uno de 
los restantes o, más bien, cada uno de los otros dos, pues 
quedan Agatón y Sócrates. 

—Pues bien, te obedeceré —me dijo Aristodemo que 
respondió Erixímaco—, pues también a mí me ha gustado 
oír tu discurso. Y si no supiera que Sócrates y Agatón son 
formidables en las cosas del amor, mucho me temería que 
vayan a estar faltos de palabras, por lo mucho y variado 
que ya se ha dicho. En este caso, sin embargo, tengo plena 
confianza. 
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—Tú mismo, Erixímaco —dijo entonces Sócrates—, 
has competido, en efecto, muy bien, pero si estuvieras donde 
estoy yo ahora, o mejor, tal vez, donde esté cuando Aga- 
tón haya dicho también su bello discurso, tendrías en ver- 
dad mucho miedo y estarías en la mayor desesperación, 
como estoy yo ahora. 

—Pretendes hechizarme ”*, Sócrates —dijo Agatón— 
para que me desconcierte, haciéndome creer que domina 
a la audiencia una gran expectación ante la idea de que 
voy a pronunciar un bello discurso. 

—Sería realmente desmemoriado, Agatón —respondió 
Sócrates— , si después de haber visto tu hombría y elevado 
espíritu al subir al escenario con los actores y mirar de 
frente a tanto público sin turbarte lo más mínimo en el 
momento de presentar tu propia obra, creyese ahora que 
tú ibas a quedar desconcertado por causa de nosotros, que 
sólo somos unos cuantos hombres. 

—¿Y qué, Sócrates? —dijo Agatón—. ¿Realmente me 
consideras tan saturado de teatro como para ignorar tam- 
bién que, para el que tenga un poco de sentido, unos po- 
cos inteligentes son más de temer que muchos estúpidos? 

—En verdad no haría bien, Agatón —dijo Sócrates—, 
si tuviera sobre ti una rústica opinión. Pues sé muy bien 
que si te encontraras con unos pocos que consideraras sa- 
bios, te preocupariías más de ellos que de la masa. Pero 
tal vez nosotros no seamos de esos inteligentes, pues estu- 
vimos también allí y éramos parte de la masa. No obstan- 
te, si te encontraras con otros realmente sabios, quizás te 
avergonzarías ante ellos, si fueras consciente de hacer algo 
que tal vez fuera vergonzoso. ¿O qué te parece? 

7% La relación de Sócrates con la magia, encantamiento, hechizo y 


fenómenos similares aparece, con relativa frecuencia, en los diálogos pla- 
tónicos (cf. Cárm. 155e, 157c, 176b; Men. 80a-b, etc.). 
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—Que tienes razón —dijo. 

—¿Y no te avergonzarías ante la masa, si creyeras ha- 
cer algo vergonzoso? 

Entonces Fedro —me contó Aristodemo— les interrum- 
pió y dijo: 

—Querido Agatón, si respondes a Sócrates, ya no le im- « 
portará nada de qué manera se realice cualquiera de nues- 
tros proyectos actuales, con tal que tenga sólo a uno con 
quien pueda dialogar, especialmente si es bello. A mí, es 
verdad, me gusta oír dialogar a Sócrates, pero no tengo 
más remedio que preocuparme del encomio a Eros y exigir 
un discurso de cada uno de vosotros. Por consiguiente, 
después de que uno y otro hayan hecho su contribución 
al dios, entonces ya dialoguen. 

—Dices bien, Fedro —respondió Agatón—; ya nada e 
me impide hablar, pues con Sócrates podré dialogar, tam- 
bién, después, en otras muchas ocasiones. 

Yo quiero, en primer lugar, indicar cómo debo hacer 
la exposición y luego pronunciar el discurso mismo. En 
efecto, me parece que todos los que han hablado antes 
no han encomiado al dios, sino que han felicitado a los 
hombres por los bienes que él les causa. Pero ninguno ha 
dicho cuál es la naturaleza misma de quien les ha hecho 
estos regalos. La única manera correcta, sin embargo, de ¡954 
cualquier cosa es explicar palabra por palabra cuál es la 
naturaleza de la persona sobre la que se habla y de qué 
clase de efectos es, realmente, responsable. De esta modo, 
pues, es justo que nosotros también elogiemos a Eros, pri- 
mero a él mismo, cuál es su naturaleza, y después sus dones. 
Afirmo, por tanto, que, si bien es cierto que todos los dio- 
ses son felices, Eros, si es lícito decirlo sin incurrir en cas- 
tigos divinos, es el más feliz de ellos por ser el más hermo- 
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so y el mejor. Y es el más hermoso por ser de la naturaleza 
siguiente. En primer lugar, Fedro, es el más joven de los 
dioses. Y una gran prueba en favor de lo que digo nos la 
ofrece él mismo cuando huye apresuradamente de la vejez, 
que obviamente es rápida o, al menos, avanza sobre noso- 
tros más rápidamente de lo que debiera. A ésta, en efecto, 
Eros la odia por naturaleza y no se le aproxima ni de lejos. 
Antes bien, siempre está en compañía de los jóvenes y es 
joven, pues mucha razón tiene aquel antiguo dicho de que 
lo semejante se acerca siempre a lo semejante ”. Y yo, 
que estoy de acuerdo con Fedro en otras muchas cosas, 
no estoy de acuerdo, sin embargo, en que Eros es más 
antiguo que Crono y Jápeto *, sino que sostengo, por el 
contrario, que es el más joven de los dioses y siempre 
joven, y que aquellos antiguos hechos en relación con los 
dioses de que hablan Hesíodo y Parménides ** se han ori- 
ginado bajo el imperio de la Necesidad y no de Eros, su- 
poniendo que aquéllos dijeran la verdad. Pues no hubieran 
existido mutilaciones ni mutuos encadenamientos ni otras 


79 La primera formulación de este pensamiento se encuentra en Ho- 
MERO, Od. XVII 218; también se vuelve a encontrar en PLATÓN, £is. 
214a, y Rep. 329a. En este mismo diálogo, Eriximaco dice lo mismo 
referido a lo desigual. 

% Jápeto, padre de Atlas, Prometeo y Epimeteo, era el más viejo 
de jos Titanes, mientras que Crono, padre de Zeus, era el más joven. 
En el uso ático, llamar a alguien Crono o Jápeto denotaba ser muy anti- 
cuado y estar pasado de moda (cf. ARISTÓFANES, Nub. 929, 998). 

£l Los hechos en relación con los dioses a que se refiere aquí Agatón 
son los que narra HesíoDo, Teog. 147-210 y 453-506. En los fragmentos 
de Parménides que conocemos no hay ninguna alusión a estos hechos, 
aunque sí se encuentra en ellos el concepto de Necesidad (Anánke) divini- 
zado (cf. Los filósofos presocráticos, B.C.G. 12, vol. 1, Madrid, 1981, 
fr. 1053, pág. 482). Para la crítica, aquí, de Agatón al contenido didácti- 
co de la poesía hesiódica, véase VicaAIRE, Platon..., págs. 103-104. 
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muchas violencias, si Eros hubiera estado entre ellos, sino 
amistad y paz, como ahora, desde que Eros es el soberano 
de los dioses. Es, pues, joven, pero además de joven es 
delicado. Y está necesitado de un poeta como fue Homero 
para describir la delicadeza de este dios. Homero, efec- 
tivamente, afirma que Ate es una diosa delicada —al me- 
nos que sus pies son delicados— cuando dice: 


sus pies ciertamente son delicados, pues al suelo 
no los acerca, sino que anda sobre las cabezas de los 
[hombres *”. 


Hermosa, en efecto, en mi opinión, es la prueba que uti- 
liza para poner de manifiesto la delicadeza de la diosa: 
que no anda sobre lo duro, sino sobre lo blando. Pues 
bien, también nosotros utilizaremos esta misma prueba en 
relación con Eros para mostrar que es delicado. Pues 
no anda sobre la tierra ni sobre cráneos, cosas que no son 
precisamente muy blandas, sino que anda y habita entre 
las cosas más blandas que existen, ya que ha establecido 
su morada en los caracteres y almas de los dioses y de 
los hombres. Y, por otra parte, no lo hace en todas las 
almas indiscriminadamente, sino que si se tropieza con una 
que tiene-un temperamento duro, se marcha, mientras que 
si lo tiene suave, se queda. En consecuencia, al estar conti- 
nuamente en contacto, no sólo con sus pies, sino con todo 
su ser, con las más blandas de entre las cosas más blandas, 
ha de ser necesariamente el más delicado. Por tanto, es 
el más joven y el más delicado, pero además es fexible de 
forma, ya que, si fuera. rígido,-no-sería-capaz de envolver 


82 Cf. TI. XIX 91-94, donde se habla de Ate, la funesta hija de Zeus 
que inspira en Jos hombres la locura y malas decisiones que le llevan 
a su ruina. 
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por todos lados ni de pasar inadvertido en su primera-en- 
trada y salida de cada alma. Una gran prueba de su figura 
bien proporcionada y flexible es su elegancia, cualidad que 
precisamente, según el testimonio de todos, posee Eros en 
grado sumo, pues entre la deformidad y Eros hay siempre 
mutuo antagonismo. La belleza de su tez la pone de mani- 
fiesto esa estancia entre flores del dios *?, pues en lo que 
está sin flor o marchito, tanto si se trata del cuerpo como 
del alma o de cualquier otra cosa, no se asienta Eros, 
pero donde haya un lugar bien florido y bien perfumado, 
ahí se posa y permanece. 

Sobre la belleza del dios, pues, sea suficiente lo dicho, 
aunque todavía quedan por decir otras muchas cosas. Hay 
que hablar a continuación sobre la virtud de Eros, y lo 
más importante aquí es que Eros ni comete injusticia con- 
tra dios u hombre alguno, ni es objeto de injusticia por 
parte de ningún dios ni de ningún hombre. Pues ni padece 
de violencia, si padece de algo, ya que la violencia no toca 
a Eros, ni cuando hace algo, lo hace con violencia, puesto 
que todo el mundo sirve de buena gana a Eros en todo, 
y lo que uno acuerde con otro de buen grado dicen «las 
leyes reinas de la ciudad» que es justo. Pero, además 


de la justicia, participa también de la mayor.templanza. 


$3 La presencia de Eros entre flores y jardines, en general, es uno 
de los lugares de estancia más preferidos de esta divinidad, como se refle- 
ja también en la pintura de los vasos griegos en los que aparece muchas 
veces asociado con motivos florales o sosteniendo flores en sus man 
(cf., sobre el tema, W. M. CLARKE, «The God in the Dew», AC 43 
[1974], 57-73, esp. págs. 60 y sigs.). 

4 La expresión se la atribuye ARISTÓTELES, Ref, 1406a17-23 al rétor 
del s. wv a. C., Alcidamante, de la escuela de Gorgias. PÍNDARO llama 
a la ley «reina de los hombres y dioses» (cf. fr. 169, en G. KIRKwOOD, 
«Selection from Pindar», APhA [1982], 347-9). 
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Se reconoce, en efecto, que la templanza es el dominio 
de los placeres y deseos, y que ningún placer. es supe- 
rior a Eras. Y si son inferiores serán vencidos por Eros 
y los dominará, de suerte que Eros, al dominar los pla- 
ceres y deseos, será extraordinariamente templado. Y en 
lo que se refiere a valentía, a Eros «ni siquiera Ares 
puede resistir» $%, pues no es Ares quien domina a Eros, 
sino Eros a Ares —el amor por Afrodita, según se dice **. 
Ahora bien, el que domina es superior al dominado y si 
domina al más valiente de los demás, será necesariamente 
el más valiente de todos. Así, pues, se ha hablado sobre 
la justicia, la templanza y la valentía del dios; falta hablar 
sobre su sabiduría, pues, en la medida de lo posible, se 
ha de intentar no omitir nada. En primer lugar, para hon- 
rar también yo a mi arte, como Eriximaco al suyo, es el 
dios poeta tan hábil que incluso hace poeta a otro. En 
efecto, todo aquel a quien toque Eros se convierte en poe- 
ta, «aunque antes fuera extraño a las musas» *”. De esto, 
precisamente, conviene que nos sirvamos como testimonio, 
de que Eros es, en general, un buen poeta en toda clase 
de creación artística. Pues lo que uno no tiene o no cono- 
ce, ni puede dárselo ni enseñárselo a otro. Por otra parte, 


$5 De SóroCcLES, Tiestes (cf. fr. 235 N.), dicho no de Eros, sino de 
Anánke (Necesidad). 

86 Ares se enamoró de Afrodita, esposa de Hefesto quien sorprendió 
a los dos amantes en la cama, episodio que cuenta Homero, Od. VIH 
266-366. 

7 De EURÍPIDES, fr. 663 N. Agatón, que ya había hecho alusión a 
Hesíodo y a Homero y que había citado a Sófocles, menciona ahora 
el final de un verso proverbial de la Estenebea de Eurípides. A juzgar 
por el gran número de autores que citan este verso parece que se trata 
de una idea muy aceptada por los antiguos (cf. VicAIRÉ, Platon..., pági- 
na 173, y L. Gn, Los antiguos y la «inspiración» poética, Madrid, 1966, 
página 70). 
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1972 respecto a la procreación de todos los seres vivos, ¿quién 
negará que es por habilidad de Eros por la que nacen y 
crecen todos los seres? Finalmente, en lo que se refiere 
a la maestría en las artes, ¿acaso no sabemos que aquel 
a quien enseñe este dios resulta famoso e ilustre, mientras 
que a quien Eros no toque permanece oscuro? El arte de 
disparar el arco, la medicina y la adivinación los descubrió 
Apolo guiado por el deseo y el amor, de suerte que tam- 

b bién él puede considerarse un discípulo de Eros, como lo 
son las Musas en la música, Hefesto en la forja, Atenea 
en el arte de tejer y Zeus en el de gobernar a dioses y 
hombres. Ésta es la razón precisamente por la cual tam- 
bién las actividades de los dioses se organizaron cuando 
Eros nació entre ellos —evidentemente, el de la belleza, 
pues sobre la fealdad no se asienta Eros—. Pero antes, 
como dije al principio, sucedieron entre los dioses muchas 
cosas terribles, según se dice, debido al reinado de la Nece- 
sidad, mas tan pronto como nació este dios, en virtud del 
amor a las cosas bellas, se han originado bienes de todas 
clases para dioses y hombres. 

De esta manera, Fedro, me parece que Eros, siendo 
él mismo, en primer lugar, el más hermoso y el mejor, 

c es causa luego para los demás de otras cosas semejantes. 
Y se me ocurre también expresaros algo en verso, diciendo 
que es éste el que produce 


la paz entre los hombres, la calma tranquila en alta mar, 
el reposo de los vientos y el sueño en las inquietudes **. 


88 Puede que se trate de dos versos de alguna obra del propio Aga- 
tón, aunque son hexámetros y ello es poco frecuente en un poeta trágico, 
Por esta razón se ha pensado también en una cita de algún autor desco- 
nocido. Tampoco debe descartarse la posibilidad de una improvisación 
debida a la inspiración del poeta Agatón en ese momento (cf, VICAIRE, 
Platon..., pág. 177). 


BANQUETE 237 


Él es quien nos vacía de extrañamiento y nos llena de inti- 
midad, el que hace que se celebren en mutua compañía 
todas las reuniones como la presente, y en las fiestas, en 
los coros y en los sacrificios resulta nuestro guía; nos otor- 
ga mansedumbre y nos quita aspereza; dispuesto a dar cor- 
dialidad, nunca a dar hostilidad; es propicio y amable; 
contemplado por los sabios, admirado por los dioses; co- 
diciado por los que no lo poseen, digna adquisición de los 
que lo poseen mucho; padre de la molicie, de la delicade- 
za, de la voluptuosidad, de las gracias, del deseo y de la 
nostalgia; cuidadoso de los buenos, despreocupado de los 
malos; en la fatiga, en el miedo, en la nostalgia, en la 
palabra es el mejor piloto, defensor, camarada y salvador; 
gloria de todos, dioses y hombres; el más hermoso y mejor 
guía, al que debe seguir en su cortejo todo hombre, can- 
tando bellamente en su honor y participando en la oda 
que Eros entona y con la que encanta la mente de todos 
los dioses y de todos los hombres *? 

Que este discurso mío, Fedro —dijo— quede dedicado 
como ofrenda al dios, discurso que, en la medida de mis 
posibilidades, participa tanto de diversión como de mesu- 
rada seriedad *. 


82 Varios intérpretes de este diálogo coinciden en considerar a esta 
última parte del discurso de Agatón como un verdadero himno a Eros 
en su calidad de dios de la poesía tal como lo había calificado en 196e 
(cf. PENwWILL, «Men...», pág. 154); sería un himno en prosa a las dotes 
de este dios que podría competir con cualquier otro himno en verso «tan- 
to por el equilibrio armónico de su composición como por su sonoridad 
musical» (cf. W. JAEGER, Paideia..., pág. 577). 

% Esta mezcla de diversión y seriedad recuerda también el final de 
la Defensa de Helena de Gorgias, a la que su propio autor califica de 
paígnion, una composición pensada para ser admirada por su elocuencia 
y maestría estilística, pero vacía de contenido. 
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Al terminar de hablar Agatón, me dijo Aristodemo que 
todos los presentes aplaudieron estruendosamente, ya que 
el joven había hablado en términos dignos de sí mismo 
y del dios. Entonces Sócrates, con la mirada puesta en Eri- 
xímaco, dijo: 

— «¿Te sigue pareciendo, oh hijo de Acúmeno, que mi 
temor de antes era injustificado, o no crees, más bien, que 
he hablado como un profeta cuando decía hace un mo- 
mento que Agatón hablaría admirablemente y que yo me 
iba a encontrar en una situación difícil? 

—Una de las dos cosas, que Agatón hablaría bien 
—dijo Erixímaco—, creo, en efecto, que la has dicho pro- 
féticamente. Pero que tú ¡bas a estar en una situación difí- 
cil no lo creo. 

— ¿Y cómo, feliz Erixímaco, no voy a estarlo —dijo 
Sócrates—, no sólo yo, sino cualquier otro, que tenga la 
intención de hablar después de pronunciado un discurso 
tan espléndido y variado? Bien es cierto que los otros as- 
pectos no han sido igualmente admirables, pero por la be- 
lleza de las palabras y expresiones finales, ¿quién no que- 
daría impresionado al oírlas? Reflexionando yo, efectiva- 
mente, que por mi parte no iba a ser capaz de decir algo 
ni siquiera aproximado a la belleza de estas palabras, casi 
me echo a correr y me escapo por vergúenza, si hubiera 
tenido a dónde ir. Su discurso, ciertamente, me recordaba 
a Gorgias, de modo que he experimentado exactamente lo 
que cuenta Homero ?!: temí que Agatón, al término de 


%* En Od. XI 633-5, donde se describe el temor que se apodera de 
Ulises al pensar que Perséfone podrá enviarle desde el Hades la cabeza 
de la Gorgona, monstruo terrible. La leyenda de que la contemplación 
de la Gorgona Medusa convertía a la gente en piedra se encuentra, en 
cambio, en PÍNDARO, Pít. X 44-8, y otros autores. Sócrates aquí hace 
un juego de palabras con los nombres de Gorgias y Gorgona. 
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su discurso, lanzara contra el mío la cabeza de Gorgias, 
terrible orador, y me convirtiera en piedra por la imposibi- 
lidad de hablar. Y entonces precisamente comprendí que 
había hecho el ridículo cuando me comprometí con voso- 
tros a hacer, llegado mi turno, un encomio a Eros en vues- 
tra compañía y afirmé ? que era un experto en las cosas 
de amor, sin saber de hecho nada del asunto, o sea, cómo 
se debe hacer un encomio cualquiera. Llevado por mi inge- 
nuidad, creía, en efecto, que se debía decir la verdad sobre 
cada aspecto del objeto encomiado y que esto debía consti- 
tuir la base, pero que luego deberíamos seleccionar de es- 
tos mismos aspectos las cosas más hermosas y presentarlas 
de la manera más atractiva posible. Ciertamente me hacía 
grandes ilusiones de que iba a hablar bien, como si supiera 
la verdad de cómo hacer cualquier elogio. Pero, según pa- 
rece, no era éste el método correcto de elogiar cualquier 
cosa, sino que, más bien, consiste en atribuir al objeto 
elogiado el mayor número posible de cualidades y las más 
bellas, sean o no así realmente; y si eran falsas, no impor- 
taba nada. Pues lo que antes se nos propuso fue, al pare- 
cer, que cada uno de nosotros diera la impresión de hacer 
un encomio a Eros, no que éste fuera realmente encomia- 
do. Por esto, precisamente, supongo, removéis todo tipo 
de palabras y se las atribuís a Eros, y afirmáis que es de 
tal naturaleza y causante de tantos bienes, para que parez- 
ca el más hermoso y el mejor posible, evidentemente ante 
los que no le conocen, no, por supuesto, ante los instrui- 
dos, con lo que el elogio resulta hermoso y solemne. Pero 
yo no conocía en verdad este modo de hacer un elogio 
y sin conocerlo os prometí hacerlo también yo cuando lle- 
gara mi turno. «La lengua lo prometió, pero no el cora- 


2 Cf. 177. 
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zón» ”. ¡Que se vaya, pues, a paseo el encomio! Yo ya 
no voy a hacer un encomio de esta manera, pues no po- 
dría. Pero, con todo, estoy dispuesto, si queréis, a decir 

o la verdad a mi manera, sin competir con vuestros discur- 
sos, para no exponerme a ser objeto de risa. Mira, pues, 
Fedro, si hay necesidad todavía de un discurso de esta cla- 
se y queréis oír expresamente la verdad sobre Eros, pero 
con las palabras y giros que se me puedan ocurrir sobre 
la marcha. 

Entonces, Fedro y los demás —me contó Aristodemo— 
le exhortaron a hablar como él mismo pensaba que debía 
expresarse. 

—Pues bien, Fedro —dijo Sócrates—, déjame pregun- 
tar todavía a Agatón unas cuantas cosas, para que, una 
vez que haya obtenido su conformidad en algunos puntos, 
pueda ya hablar. 

c —Bien, te dejo —respondió Fedro—. Pregunta, pues. 

Después de esto —me dijo Aristodemo—., comenzó Só- 
crates más o menos así: 

—En verdad, querido Agatón, me pareció que has in- 
troducido bien tu discurso cuando decías que había que 
exponer primero cuál era la naturaleza de Eros mismo y 
luego sus obras. Este principio me gusta mucho. Ea, pues, 
ya que a propósito de Eros me explicaste, por lo demás, 
espléndida y formidablemente, cómo era, dime también lo 
siguiente: ¿es acaso Eros de tal naturaleza que debe ser 

d amor de algo o de nada? Y no pregunto si es amor de 
una madre o de un padre —pues sería ridícula la pregunta 
de si Eros es amor de madre o de padre—, sino como 


2 Adaptación de un verso de EurípIDES, Hip. 612. La expresión se 
hizo popular y la emplea también con gran efecto ARISTÓFANES, Ran. 
101, 1471; Tesmof. 275. 
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si Acerca de la palabra misma «padre» preguntara: ¿es el 
padre padre de alguien o no? Sin duda me dirías, si quisie- 
ras responderme correctamente, que el padre es padre de 
un hijo O de una hija. ¿O no? 

—Claro que sí —dijo Agatón. 

—¿Y no ocurre lo mismo con la palabra «madre»? 

También en esto estuvo de acuerdo. 

—Pues bien —dijo Sócrates— respóndeme todavía un 
poco más, para que entiendas mejor lo que quiero. Si te e 
preguntara: ¿y qué?, ¿un hermano, en tanto que hermano, 
es hermano de alguien o no? 

Agatón respondió que lo era. 

—¿Y no lo es de un hermano o de una hermana? 

Agatón asintió. 

— Intenta, entonces —prosiguió Sócrates—, decir lo mis- 
mo acerca del amor. ¿Es Eros amor de algo o de nada? 

—Por supuesto que lo es de algo. 

-—Pues bien —dijo Sócrates—, guárdate esto en tu mente 2004 
y acuérdate de qué cosa es el amor. Pero ahora respónde- 
me sólo a esto: ¿desea Eros aquello de lo que es amor o no? 

—Naturalmente —dijo. 

—¿Y desea y ama lo que que desea y ama cuando lo 
posee, O cuando no lo posee? 

—Probablemente —dijo Agatón— cuando no lo posee. 

—Considera, pues —continuó Sócrates—, si en lugar 
de probablemente no es necesario que sea así, esto es, lo 
que desea desea aquello de lo que está falto y no lo desea 
si no está falto de ello. A mí, en efecto, me parece ex- b 
traordinario, Agatón, que necesariamente sea así. ¿Y a ti 
cómo te parece? 

—También a mí me lo parece —dijo Agatón. 

—Dices bien. Pues, ¿desearía alguien ser alto, si es al- 
to, O fuerte, si es fuerte? 
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—Imposible, según lo que hemos acordado. 

—Porque, naturalmente, el que ya lo es no podría estar 
falto de esas cualidades. 

—Tienes razón. 

—Pues si —continuó Sócrates— el que es fuerte, qui- 
siera ser fuerte, el que es rápido, ser rápido, el que está 
sano, estar sano... —tal vez, en efecto, alguno podría pen- 
sar, a propósito de estas cualidades y de todas las similares 
a éstas, que quienes son así y las poseen desean también 
aquello que poseen; y lo digo precisamente para que no 
nos engañemos—. Estas personas, Agatón, si te fijas bien, 
necesariamente poseen en el momento actual cada una de 
las cualidades que poseen, quieran o no. ¿Y quién desearía 
precisamente tener lo que ya tiene? Mas cuando alguien 
nos diga: «Yo, que estoy sano, quisiera también estar sa- 
no, y siendo rico quiero también ser rico, y deseo lo mis- 
mo que poseo», le diríamos: «Tú, hombre, que ya tienes 
riqueza, salud y fuerza, lo que quieres realmente es tener 
esto también en el futuro, pues en el momento actual, al 
menos, quieras o no, ya lo posees. Examina, pues, si cuan- 
do dices “deseo lo que tengo” no quieres decir en realidad 
otra cosa que “quiero tener también en el futuro lo que 
en la actualidad tengo.» ¿Acaso no estaría de acuerdo? 

Agatón —según me contó Aristodemo— afirmó que lo 
estaría. Entonces Sócrates dijo: 

—¿ Y amar aquello que aún no está a disposición de 
uno ni se posee no es precisamente esto, es decir, que uno 
tenga también en el futuro la conservación y mantenimien- 
to de estas cualidades? 

—Sin duda —dijo Agatón. 

—Por tanto, también éste y cualquier otro que sienta 
deseo, desea lo que no tiene a su disposición y no está 
presente, lo que no posee, lo que él no es y de lo que 
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está falto. ¿No son éstas, más o menos, las cosas de las 
que hay deseo y amor? 

—Por supuesto —dijo Agatón. 

—Ea, pues —prosiguió Sócrates—, recapitulemos los 
puntos en los que hemos llegado a un acuerdo. ¿No es 
verdad que Eros es, en primer lugar, amor de algo y, lue- 
go, amor de lo que tiene realmente necesidad? 

—Si —dijo. 

—Siendo esto así, acuérdate ahora de qué cosas dijeste 
en tu discurso que era objeto Eros. O, si quieres, yo mis- 
mo te las recordaré. Creo, en efecto, que dijiste más o 
menos así, que entre los dioses se organizaron las activida- 
des por amor de lo bello, pues de lo feo no había amor. 
¿No lo dijiste más o menos así? 

—Así lo dije, en efecto —afirmó Agatón. 

—Y lo dices con toda razón, compañero —dijo 
Sócrates—. Y si esto es así, ¿no es verdad que Eros sería 
amor de la belleza y no de la fealdad? 

Agatón estuvo de acuerdo en esto. 

—(¿Pero no se ha acordado que ama aquello de lo que 
está falto y no posee? 

—Sí —dijo. 

—Luego Eros no posee belleza y está falto de ella. 

—Necesariamente —afirmó. 

—¿Y qué? Lo que está falto de belleza y no la posee 
en absoluto, ¿dices tú que es bello? 

—No, por supuesto. 

—¿Reconoces entonces todavía que Eros es bello, si es- 
to es así? 

—Me parece, Sócrates —dijo Agatón—, que no sabía 
nada de lo que antes dije. 

—Y, sin embargo —continuó Sócrates—, hablaste bien, 
Agatón. Pero respóndeme todavía un poco más. ¿Las co- 
sas buenas no te parecen que son también bellas? 
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-——A mi, al menos, me lo parece. 

—Entonces, si Eros está falto de cosas bellas y si las 
cosas buenas son bellas, estará falto también de cosas 
buenas. 

—Yo, Sócrates —dijo Agatón—, no podría contrade- 
cirte. Por consiguiente, que sea así como dices. 

—En absoluto —replicó Sócrates—,; es a la verdad, que- 
rido Agatón, a la que no puedes contradecir, ya que a Só- 
crates no es nada dificil. 

Pero voy a dejarte por ahora y os contaré el discurso 
sobre Eros que oí un día de labios de una mujer de Manti- 
nea, Diotima, que era sabia en éstas y otras muchas cosas. 
Así, por ejemplo, en cierta ocasión consiguió para los ate- 
nienses, al haber hecho un sacrificio por la peste, un apla- 


-zamiento de diez años de la epidemia ”. Ella fue, precisa- 


mente, la que me enseñó también las cosas del amor. In- 
tentaré, pues, exponeros, yo mismo por mi cuenta, en la 
medida en que pueda y partiendo de lo acordado entre 
Agatón y yo, el discurso que pronunció aquella mujer. En 
consecuencia, es preciso, Agatón, como tú explicaste, des- 
cribir primero a Eros mismo, quién es y cuál es su natura- 
leza, y exponer después sus Obras. Me parece, por consi- 
guiente, que lo más fácil es hacer la exposición como en 
aquella ocasión procedió la extranjera cuando iba interro- 


2 Es decir, prescribió los sacrificios que habrían de posponer la epi- 
demia durante diez años. Si se alude con ello a la famosa peste del 430 
a. C., descrita por TucíbIDEs, 11 47, la historia que cuenta Sócrates ha- 
bría tenido lugar en el 440 a. C. (Sobre la cuestión, véase el trabajo 
de S. LEvIN ya citado en n. 39 de la Introducción.) Situaciones similares 
en las que algún experto religioso conseguía posponer algún tipo de azote 
divino, las encontramos en HeróDOTO, 1 91 ss., y en el propio PLATÓN, 
Leyes 642d, donde se nos dice que Epiménides el Cretense profetizó la 
invasión persa y su fracaso. 
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gándome. Pues poco más o menos también yo le decía lo 
mismo que Agatón ahora a mí: que Eros era un gran dios 
y que lo era de las cosas bellas. Pero ella me refutaba con 
los mismos argumentos que yo a él: que, según mis pro- 
pias palabras, no era ni bello ni bueno. 

—(¿Cómo dices, Diotima? —le dije yo —. ¿Entonces Eros 
es feo y malo? 

—Habla mejor — dijo ella—. ¿Crees que lo que no sea 
bello necesariamente habrá de ser feo? 

—Exactamente. 

—¿Y lo que no sea sabio, ignorante? ¿No te has dado 
cuenta de que hay algo intermedio entre la sabiduría y la 
ignorancia? 

—¿Qué es ello? 

— ¿No sabes —dijo— que el opinar rectamente, incluso 
sin poder dar razón de ello, no es ni saber, pues una cosa 
de la que no se puede dar razón no podría ser conocimien- 
to, ni tampoco ignorancia, pues lo que posee realidad no 
puede ser ignorancia? La recta opinión es, pues, algo así 
como una cosa intermedia entre el conocimiento y la 
ignorancia. 

—Tienes razón —dije yo. 

—No pretendas, por tanto, que lo que no es bello sea 
necesariamente feo, ni lo que no es bueno, malo. Y así 
también respecto a Eros, puesto que tú mismo estás de 
acuerdo en que no es ni bueno ni bello, no creas tampoco 
que ha de ser feo y malo, sino algo intermedio, dijo, entre 
estos dos. 

—Sin embargo —dije yo—, se reconoce por todos que 
es un gran dios. 

—¿Te refieres —dijo ella— a todos los que no saben 
o también a los que saben? 

—Absolutamente a todos, por supuesto. 
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Entonces ella, sonriendo, me dijo: 

c —¿Y cómo podrían estar de acuerdo, Sócrates, en que 
es un gran dios aquellos que afirman que ni siquiera es 
un dios? 

—¿Quiénes son ésos? —dije yo. 

-—Uno eres tú —dijo— y otra yo. 

—¿Cómo explicas eso? —le replirqué yo. 

—Fácilmente —dijo ella—. Dime, ¿no afirmas que to- 
dos los dioses son felices y bellos? ¿O te atreverías a afir- 
mar que algunos de entre Jos dioses no es bello y feliz? 

—¡Por Zeus!, yo no —dije. 

—¿Y no llamas felices, precisamente, a los que poseen 
las cosas buenas y bellas? 

—Efectivamente. 

d Pero en relación con Eros al menos has reconocido que, 
por carecer de cosas buenas y bellas, desea precisamente 
eso mismo de que está falto. 

—Lo he reconocido, en efecto. 

—¿Entonces cómo podría ser dios el que no participa 
de lo bello y de lo bueno? 

—De ninguna manera, según parece. 

—¿Ves, pues —dijo ella—, que tampoco tú consideras 
dios a Eros? 

—¿Qué puede ser, entonces, Eros? —dije yo—. ¿Un 
mortal? 

—En absoluto. 

— ¿Pues qué entonces? 

—Como en los ejemplos anteriores —dijo—, algo in- 
termedio entre lo mortal y lo inmortal. 

—¿Y qué es ello, Diotima? 

—Un gran demon %, Sócrates. Pues también todo lo 

e demónico está entre la divinidad y lo mortal. 





95 Preferimos traducir los vocablos griegos daímón y daimónios por 
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— ¿Y qué poder tiene? —dije yo. 

— Interpreta y comunica a los dioses las cosas de los 
hombres y a los hombres las de los dioes, súplicas y sacri- 
ficios de los unos y de los otros Órdenes y recompensas 
por los sacrificios. Al estar en medio de unos y otros llena 
el espacio entre ambos, de suerte que el todo queda unido 
consigo mismo como un continuo %, A través de él fun- 
ciona toda la adivinación y el arte de los sacerdotes relativa 
tanto a los sacrificios como a los ritos, ensalmos, toda clase 
de mántica y la magia. La divinidad no tiene contacto con 
el hombre, sino que es a través de este demon como se 
produce todo contacto y diálogo entre dioses y hombres, 
tanto como si están despiertos como si están durmiendo ?”. 
Y asi, el que es sabio en tales materias es un hombre de- 


«démon» y «demónico», en lugar de por «genio», «espíritu», etc., ya 
que estas traducciones son más usuales en la moderna investigación de 
la demonología platónica. Se trata de uno de los términos más complejos 
del vocabulario filosófico y religioso griego. Entre los poetas se usa libre - 
mente para expresar la divinidad, bien como sinónimo de theós (Home- 
ro), bien como designación de seres divinos de rango inferior a los theoí 
(Hesíodo), o bien como hijos simplemente de los dioses (cf. PLATÓN, 
Apol. 27b-e). La caracterización aquí de Eros, por parte de Diotima, 
como démon hay que entenderla como entidad metafísica cósmica inter- 
mediaria entre los dioses y los hombres (véase, sobre el tema, F. P. HA- 
GER, «Dámonen», en J. Rirrer-R. Erster, Historisches Worterbuch der 
Philosophie, vol. 11, Darmstadt, 1972, pág. 20; para la cuestión concreta 
del démon socrático, cf. Tovar, Vida de Sócrates..., págs. 259-275, y 
A. CAMARERO, Sócrates y las creencias demónicas griegas, Bahía Blanca, 
1968), 

BS. La idea de que Eros actúa como un vínculo (syndesmos) que man- 
tiene unido el universo recuerda la de PLATÓN, Gorg. $08a, donde se 
afirma que la amistad es una de las cosas que mantienen en cohesión 
el universo (cf. JAEGER, Paideia..., pág. $579, n. $4). 

27 La divinidad puede comunicarse con los hombres a través del sue- 
ño, como hace Zeus con Agamenón en //. II $ ss. 
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mónico, mientras que el que lo es en cualquier otra cosa, 
ya sea en las artes o en los trabajos manuales, es un simple 
artesano. Estos démones, en efecto, son numerosos y de 
todas clases, y uno de ellos es también Eros. 

— ¿Y quién es su padre y su madre? —dije yo. 

Es más largo —dijo— de contar, pero, con todo, te 
lo diré . Cuando nació Afrodita, los dioses celebraron 
un banquete y, entre otros, estaba también Poros, el hijo 
de Metis. Después que terminaron de comer, vino a men- 
digar Penía ”, como era de esperar en una ocasión festiva, 
y estaba cerca de la puerta. Mientras, Poros, embriagado 
de néctar —pues aún no había vino—, entró en el jardin 
de Zeus y, entorpecido por la embriaguez, se durmió. En- 
tonces Penía, maquinando, impulsada por su carencia de 
recursos, hacerse un hijo de Poros, se acuesta a su lado 


2 El mito que se expone a continuación sobre el nacimiento de Eros 
suele considerarse como una de las páginas más poéticas de Platón (cf. 
A. VANHOYE, «Deux pages poétiques de Platon (Banquet, 203b-203e)», 
LEC XX (1952), 3-21, que ve la función de este mito en precisar lo que 
debe entenderse por demon intermediario, ilustrando de esta manera las 
conclusiones a las que anteriormente habían legado Sócrates y Diotima 
de común acuerdo). Para las interpretaciones posteriores de este mito 
por parte de Plutarco, Plotino, el neoplatonismo y el cristianismo, véase 
Roprx, La théorie..., págs. 103-7. 

2 Penía es, evidentemente, la personificación de la Pobreza tal como 
se encuentra en el Pluto de Aristófanes, escrita unos años antes de este 
diálogo. Poros no es la personificación de su contrario, ya que éste es 
Pluto. De acuerdo con su etimología y con las características que le asig- 
na Diotima en 203d podría equivaler al español Recurso. La concepción 
de Poros como esfuerzo dinámico, alimentado por un perpetuo deseo 
que da plenitud a la vida y que es expresión de la valentía del hombre 
puede decirse que es creación de Platón (cf. F. NovorwY, «Poros, pére 
d'Éros» [en checo, con resumen en francés], LF 7 [1959], 39-49). Metis, 
la Prudencia, es la primera esposa de Zeus (cf. Hesiobo, Teog. 886) y 
madre de Atenea (cf. HesioDo, fr. 343). 
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y concibió a Eros. Por esta razón, precisamente, es Eros e 


también acompañante y escudero de Afrodita, al ser en- 
gendrado en la fiesta del nacimiento de la diosa y al ser, 
a la vez, por naturaleza un amante de lo bello, dado que 
también Afrodita es bella. Siendo hijo, pues, de Poros y 
Penía, Eros se ha quedado con las siguientes característl- 
cas. En primer lugar, es siempre pobre, y lejos de ser deli- 
cado y bello, como cree la mayoría, es, más bien, duro 
y seco, descalzo y sin casa, duerne siempre en el suelo y 
descubierto, se acuesta a la intemperie en las puertas y al 
borde de los caminos, compañero siempre inseparable de 
la indigencia por tener la naturaleza de su madre. Pero, 
por otra parte, de acuerdo con la naturaleza de su padre, 
está al acecho de lo bello y de lo bueno; es valiente, audaz 
y activo, hábil cazador, siempre urdiendo alguna trama, 
ávido de sabiduría y rico en recursos, un amante del cono- 
cimiento a lo largo de toda su vida, un formidable mago, 
hechicero y sofista. No es por naturaleza ni inmortal ni 
mortal,-sino que en el mismo día unas veces florece y vive, 
cuando está en la abundancia, y otras muere, pero recobra 
la vida de nuevo gracias a la naturaleza de su padre. Mas 
lo que consigue siempre se le escapa, de suerte que Eros 
nunca ni está falto de recursos ni es rico, y está, además, 
en el medio de la sabiduría y la ignorancia. Pues la cosa 
es como sigue: ninguno de los dioses ama la sabiduría ni 
desea ser sabio, porque ya lo es, como tampoco ama la 
sabiduría cualquier otro que sea sabio. Por otro lado, los 
ignorantes ni aman la sabiduría ni desean hacerse sabios, 
pues en esto precisamente es la ignorancia una cosa moles- 
ta: en que quien no es ni bello, ni bueno, ni inteligente 
se crea a sí mismo que lo es suficientemente. Así, pues, 
el que no cree estar necesitado no desea tampoco lo que 
no cree necesitar. 
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—¿Quiénes son, Diotima, entonces —dije yo— los que 
aman la sabiduría, si no son ni los sabios ni los ignorantes? 
b —Hasta para un niño es ya evidente —dijo— que son 
los que están en medio de estos dos, entre los cuales estará 
también Eros '%. La sabiduría, en efecto, es una de las 
cosas más bellas y Eros es amor de lo bello, de modo que 
Eros es necesariamente amante de la sabiduría, y por ser 
amante de la sabiduría está, por tanto, en medio del sabio 
y del ignorante. Y la causa de esto es también su nacimien- 
to, ya que es hijo de un padre sabio y rico en recursos 
y de una madre no sabia e indigente. Ésta es, pues, queri- 
do Sócrates, la naturaleza de este demon. Pero, en cuanto 
a lo que tú pensaste que era Eros, no hay nada sorpren- 
dente en ello. Tú creíste, según me parece deducirlo de lo 
que dices, que Eros era lo amado y no lo que ama. Por esta 
razón, me imagino, te parecía Eros totalmente bello, pues 
lo que es susceptible de ser amado es también lo verdade- 
ramente bello, delicado, perfecto y digno de ser tenido por 
dichoso, mientras que lo que ama tiene un carácter dife- 
rente, tal como yo lo describí. 

—Sea asi, extranjera —dije yo entonces—, pues hablas 
bien. Pero siendo Eros de tal naturaleza, ¿qué función tie- 
ne para los hombres? 

—Esto, Sócrates —dijo—, es precisamente lo que voy 
da intentar enseñarte a continuación. Eros, efectivamente, 

es como he dicho y ha nacido así, pero a la vez es amor 
de las cosas bellas, como tú afirmas. Mas si alguien nos 
preguntara: «¿En qué sentido, Sócrates y Diotima, es Eros 
amor de las cosas bellas?» O así, más claramente: el que 
ama las cosas bellas desea, ¿qué desea? 


a 


100 Sobre al aspecto de Eros como algo intermedio (metaxy), véase, 
especialmente, R. Demos, «Eros», The Journal of Philosophy 13 (1934), 
337-45, en especial págs. 340 y sigs. 
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—Que lleguen a ser suyas —dije yo. 

—Pero esta respuesta —dijo— exige aún la siguiente 
pregunta: ¿qué será de aquel que haga suyas las cosas 
bellas? 

Entonces le dije que todavía no podía responder de re- 
pente a esa pregunta. 

—Bien —dijo ella—. Imagínate que alguien, haciendo 
un cambio y empleando la palabra «bueno» en lugar de 
«bello», te preguntara: «Veamos, Sócrates, el que ama las 
cosas buenas desea, ¿qué desea?». 

—Que lleguen a ser suyas —dije. 

— ¿Y qué será de aquel que haga suya las cosas buenas? 

—Esto ya —dije yo— puedo contestarlo más fácilmen- 
te: que será feliz. 


—Por la posesión —dijo— de las cosas buenas, en efec- 2052 


to, los felices son felices, y ya no hay necesidad de añadir 
la pregunta de por qué quiere ser feliz el que quiere serlo, 
sino que la respuesta parece que tiene su fin. 

— Tienes razón —dije yo. 

—Ahora bien, esa voluntad y ese deseo, ¿crees que es 
común a todos los hombres y que todos quieren poseer 
siempre lo que es bueno? ¿O cómo piensas tú? 

—Así —dije yo—, que es común a todos. 

— «¿Por qué entonces, Sócrates —dijo—, no decimos que 
todos aman, si realmente todos aman lo mismo y siempre, 
sino que decimos que unos aman y otros no? 

—También a mí me asombra eso —dije. 

—Pues no te asombres —dijo—, ya que, de hecho, he- 
mos separado una especie particular de amor y, dándole 
el nombre del todo, la denominamos amor, mientras que 
para las otras especies usamos otros nombres. 

—¿Como por ejemplo? —dije yo. 
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—Lo siguiente. Tú sabes que la idea de «creación» (poie- 

sis) es algo múltiple, pues en realidad toda causa que haga 

c pasar cualquier cosa del no ser al ser es creación, de suerte 

que también los trabajos realizados en todas las artes son 

creaciones y los artífices de éstas son todos creadores 
(poléetal). 

—Tiíenes razón. 

—Pero también sabes —continuó ella— que no se lla- 
man creadores, sino que tienen otros nombres y que del 
conjunto entero de creación se ha separado una parte, la 
concerniente a la música y al verso, y se la denomina con 
el nombre del todo. Únicamente a esto se llama, en efecto, 
«poesía», y «poetas» a los que poseen esta porción de 
creación *%. 

—Tienes razón —dije yo. 

d —Pues bien, así ocurre también con el amor. En gene- 
ral, todo deseo de lo que es bueno y de ser feliz es, para 
todo el mundo, «el grandísimo y engañoso amor» 1%. Pe- 
“TO unos se dedican a él de muchas y diversas maneras, 
ya sea en los negocios, en la afición a la gimnasia o en 
el amor a la sabiduría, y no se dice ni que están enamora- 
dos ni se les llama amantes, mientras que los que se diri- 


191 La elección aqui del término «creación» para ejemplificar las dis- 
tintas connotaciones de algunas palabras puede deberse a la mención de 
Agatón en 196e. Para el concepto de pofesís descrito en este lugar, cf. 
E. LigDó, El concepto de «Poiésis» en la Filosofía griega. Heráclito. 
Sofistas. Platón, Madrid, 1961, págs. 84 y sigs., y, desde una perspectiva 
más general, D. ROMERO DE SoLís, Poíésis. Sobre las relaciones entre 
filosofía y poesía desde el alma trágica, Madrid, 1981. 

102 Dado que el vocablo griego dolerós «engañoso» no es muy común 
en ha prosa ática y que, por otra parte, recuerda el epíteto sáfico dolóplo- 
ke «tejedora de engaños» aplicado a Afrodita, se ha pensado que tene- 
mos aquí una cita poética. Otros, en cambio, lo consideran una glosa. 
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gen a él y se afanan según una sola especie reciben el nom- 
bre del todo, amor, y de ellos se dice que están enamora- 
dos y se les llama amantes '”. 

—Parece que dices la verdad —dije yo. 

—Y se cuenta, ciertamente, una leyenda '“ -——siguió 
ella—, según la cual los que busquen la mitad de sí mismo 
son los que están enamorados, pero, según mi propia teo- 
ría, el amor no lo es ni de una mitad ni de un todo, 
a no ser que sea, amigo mío, realmente bueno, ya que los 
hombres están dispuestos a amputarse sus propios pies y 
manos, si les parece que esas partes de sí mismos son ma- 
las. Pues no es, creo yo, a lo suyo propio a lo que cada 
cual se aferra, excepto si se identifica lo bueno con lo par- 
ticular y propio de uno mismo y lo malo, en cambio, con 
lo ajeno. Así que, en verdad, lo que los hombres aman no es 
otra cosa que el bien '%. ¿O a ti te parece que aman otra 
cosa? 

—AÁ mí no, ¡por Zeus! —dije yo. 

—¿Entonces —dijo ella—, se puede decir así simple- 
mente que los hombres aman el bien? 

—Sí —dije. 

—¿Y qué? ¿No hay que añadir —dijo— que aman tam- 
bién poseer el bien? 


103 En este pasaje se ha fijado recientemente F. RODRÍGUEZ ADRADOS, 
«La teoría del signo lingilístico en un pasaje del Banquete platónico», 
RSEL 10, 2 (1980), 331-37, para explicar la distinción platónica de un 
uso genérico y otro específico en la palabra érós, lo que implica la ausen- 
cia del binarismo tan característica de nuestro autor. 

104 Alusión evidente a lo que había dicho Aristófanes en 191d-193d, 
como se ve claramente por lo que se refiere en 212c. 

195 Que lo único que valoramos como perteneciente a nosotros es el 
bien, es una idea favorita de PLATÓN (cf. Cárm. 163c; Lis. 222a; Rep. 586€). 
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—Hay que añadirlo. 

—¿Y no sólo —siguió ella— poseerlo, sino también po- 
seerlo siempre? 

—También eso hay que añadirlo. 

—Entonces —dijo—, el amor es, en resumen, el deseo 
de poseer siempre el bien *%, 

—Es exacto —dije yo— lo que dices. 

—Pues bien —dijo ella—, puesto que el amor es siem- 
pre esto, ¿de qué manera y en qué actividad se podría lla- 
mar amor al ardor y esfuerzo de los que lo persiguen? ¿Cuál 
es justamente esta acción especial? ¿Puedes decirla? 

—Si pudiera —dije yo—, no estaría admirándote, Dio- 
tima, por tu Sabiduría ni hubiera venido una y otra vez 
a ti para aprender precisamente estas cosas. 

—Pues yo te lo diré —dijo ella—. Esta acción especial 
es, efectivamente, una procreación en la belleza, tanto se- 
gún el cuerpo como según el alma. 

—Lo que realmente quieres decir —dije yo— necesita 
adivinación, pues no lo entiendo. 

—Pues te lo diré más claramente —dijo ella—. Impul- 
so creador, Sócrates, tienen, en efecto, todos los hombres, 
no sólo según el cuerpo, sino también según el alma, y 
cuando se encuentran en cierta edad, nuestra naturaleza 
desea procrear. Pero no puede procrear en lo feo, sino 
sólo en lo bello. La unión de hombre y mujer es, efectiva- 
mente, procreación y es una obra divina, pues la fecundi- 
dad y la reproducción es lo que de inmortal existe en el 


10% Esta definición se ha entendido como típica de lo que es amor 
platónico. Véase, sobre el tema, L. A. Kosman, «Platonic Love», en 
W. H. WERKMEISTER (ed.), Facets of Plato's Philosophy, Amsterdam, 
1976, págs. 53-69. JagGÉER, pág. $81, n. 64, ha puesto esta definición 
en relación con el concepto aristotélico de philautía o amor de sí mismo 
tal como el estagirita lo define en £t. Nic, 1X 8. 
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ser vivo, que es mortal. Pero es imposible que este proceso 
llegue a producirse en lo que es incompatible, e incompati- 
ble es lo feo con todo lo divino, mientras que lo bello 
es, en cambio, compatible. Así, pues, la Belleza es la Moi- 
ra y la Ilitía del nacimiento !'”. Por esta razón, cuando 
lo que tiene impulso creador se acerca a lo bello, se vuelve 
propicio y se derrama contento, procrea y engendra; pero 
cuando se acerca a lo feo, ceñudo y afligido se contrae 
en sí mismo, se aparta, se encoge y no engendra, sino que 
retiene el fruto de su fecundidad y lo soporta penosamen- 
te. De ahí, precisamente, que al que está fecundado y ya 
abultado le sobrevenga el fuerte arrebato por lo bello, 
porque libera al que lo posee de los grandes dolores del 
parto. Pues el amor, Sócrates —dijo—, no es amor de lo 
bello, como tú crees. 

—¿Pues qué es entonces? 

—Amor de la generación y procreación en lo bello. 

—Sea así —dije yo. 

—Por supuesto que es así —dijo—. Ahora bien, ¿por 
qué precisamente de la generación? Porque la generación 
es algo eterno e inmortal en la medida en que pueda existir 
en algo mortal. Y es necesario, según lo acordado, desear 
la inmortalidad junto con el bien, si realmente el amor 
tiene por objeto la perpetua posesión del bien. Así, pues, 
según se desprende de este razonamiento, necesariamente 
el amor es también amor de la inmortalidad. 

Todo esto, en efecto, me enseñaba siempre que habla- 
ba conmigo sobre cosas del amor. Pero una vez me pre- 
guntó: 


107 Ilitía es la diosa que presidía los alumbramientos, en los que esta- 
ban presentes una o varias Moiras que asignaban al recién nacido el lote 
que le correspondía en vida. La Belleza personificada asume, aquí, los 
papeles de ambas en toda clase de parto, material y espiritual. 


2078 


256 DIÁLOGOS 


— ¿Qué crees tú, Sócrates, que es la causa de ese amor 
y de ese deseo? ¿O no te das cuenta de en qué terrible 
estado se encuentran todos los animales, los terrestres y 
los alados, cuando desean engendrar, cómo todos ellos es- 
tán enfermos y amorosamente dispuestos, en primer lugar 

pen relación con su mutua unión y luego en relación con 
el cuidado de la prole, cómo por ella están prestos no sólo 
a luchar, incluso los más débiles contra los más fuertes, 
sino también a morir, cómo ellos mismos están consumi- 
dos por el hambre para alimentarla y así hacen todo lo 
demás? Si bien —dijo— podría pensarse que los hombres 
hacen esto por reflexión, respecto a los animales, sin em- 
bargo, ¿cuál podría ser la causa de semejantes disposicio- 

c nes amorosas? ¿Puedes decírmela? 

Y una vez más yo le decía que no sabía. 

—¿Y piensas —dijo ella— llegar a ser algún día exper- 
to en las cosas del amor, si no entiendes esto? 

—Pues por eso precisamente, Diotima, como te dije 
antes, he venido a ti, consciente de que necesito maestros. 
Dime, por tanto, la causa de esto y de todo lo demás rela- 
cionado con las cosas del amor. 

—Pues bien, —dijo—, si crees que el amor es por natu- 
raleza amor de lo que repetidamente hemos convenido, no 

d te extrañes, ya que en este caso, y por la misma razón 
que en el anterior, la naturaleza mortal busca, en la medi- 
da de lo posible, existir siempre y ser inmortal. Pero sólo 
puede serlo de esta manera: por medio de la procreación, 
porque siempre deja otro ser nuevo en lugar del viejo. Pues 
incluso en el tiempo en que se dice que vive cada una de 
las criaturas vivientes y que es la misma, como se dice, 
por ejemplo, que es el mismo un hombre desde su niñez 
hasta que se hace viejo, sin embargo, aunque se dice que 
es el mismo, ese individuo nunca tiene en sí las mismas 
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cosas, sino que continuamente se renueva y pierde otros 
elementos, en su pelo, en su carne, en sus huesos, en su 
sangre y en todo su cuerpo. Y no sólo en el cuerpo, sino 
también en el alma: los hábitos, caracteres, opiniones, de- 
seos, placeres, tristezas, temores, ninguna de estas cosas 
jamás permanece la misma en cada individuo, sino que 
unas nacen y Otras mueren. Pero mucho más extraño toda- 
vía que esto es que también los conocimientos no sólo 
nacen unos y mueren otros en nosotros, de modo que nun- 
ca somos los mismos ni siquiera en relación con los cono- 
cimientos, sino que también le ocurre lo mismo a cada uno 
de ellos en particular. Pues lo que se llama practicar existe 
porque el conocimiento sale de nosotros, ya que el olvido 
es la salida de un conocimiento, mientras que la práctica, 
por el contrario, al implantar un nuevo recuerdo en lugar 
del que se marcha, mantiene el conocimiento, hasta el punto 
de que parece que es el mismo. De esta manera, en efecto, 
se conserva todo lo mortal, no por ser siempre completa- 
mente lo mismo, como lo divino, sino porque lo que se 
marcha y está ya envejecido deja en su lugar otra cosa 
nueva semejante a lo que era. Por este procedimiento, Só- 
crates —dijo—, lo mortal participa de inmortalidad, tanto 
el cuerpo como tado lo demás; lo inmortal, en cambio, 
participa de otra manera. No te extrañes, pues, si todo 
ser estima por naturaleza a su propio vástago, pues por 
causa de inmortalidad ese celo y ese amor acompaña a to- 
do ser 1%. 


108 En esta parte del discurso de Diotima se ha querido ver una postu- 
ra diferente de Platón frente a la idea de la inmortalidad del alma, una 
de las doctrinas fundamentales de su filosofía de la madurez expuesta 
en Fedón, Menón y Fedro. Se ha hablado de un cierto escepticismo de 
Platón en esta materia cuando escribe el Banquete. La cuestión ha sido 
muy debatida y para una amplia información véase GUTHRIE, A history..., 
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Cuando hube escuchado este discurso, lleno de admira- 
ción le dije: 

—Bien, sapientísima Diotima, ¿es esto así en verdad? 

Y ella, como los auténticos sofistas, me contestó: 

c —Por supuesto, Sócrates, ya que, si quieres reparar en 
el amor de los hombres por los honores, te quedarías asom- 
brado también de su irracionalidad, a menos que medites 
en relación con lo que yo he dicho, considerando en qué 
terrible estado se encuentran por el amor de llegar a ser 
famosos «y dejar para siempre una fama inmortal» *”. 
Por esto, aún más que por sus hijos, están dispuestos a 

d arrostrar todos los peligros, a gastar su dinero, a soportar 
cualquier tipo de fatiga y a dar su vida. Pues, ¿crees tú 
—dijo— que Alcestis hubiera muerto por Admeto o que 
Aquiles hubiera seguido en su muerte a Patroclo o que 
vuestro Codro 1? se hubiera adelantado a morir por el rei- 
nado de sus hijos, si no hubiera creído que iba a quedar 
de ellos el recuerdo inmortal que ahora tenemos por su 


vol, IV, págs. 387-392. Lo que Platón dice aquí, al respecto, debe verse 
como una ampliación de su teoría de la inmortalidad; Platón no tenía 
por costumbre reconciliar lo que dice en una obra con lo que había dicho 
previamente en otra, por lo que muchas veces es difícil decidir si ha cam- 
biado de opinión o si está expresando aspectos diferentes del mismo pro- 
blema (cf. Dover, Greek Homosexuality..., pág. 160, n. 9). Lo que 
aquí expone su autor es, simplemente, el afán del hombre por hacerse 
inmortal en esta vida a través de su prole. En todo el diálogo no hay 
ni una palabra que aluda a que el alma sea perecedera. 

109 Hexámetro de autor desconocido. Se piensa que pueda tratarse 
de la propia Diotima (Platón), parodiando lo que Agatón había hecho 
también en 197c. 

110 Legendario rey del Ática, que, sabiendo por el oráculo de Delfos 
que unos invasores dorios conseguirían apoderarse de Atenas si respeta- 
ban la vida de su rey, se disfrazó de mendigo y logró que lo mataran, 
con lo que los invasores desistieron de tomar la ciudad. Sus hijos fueron 
Androclo y Neleo (cf. HeróDoTO, V 65-76). 
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virtud? Ni mucho menos —dijo—, sino que más bien, creo 
yO, por inmortal virtud y por tal ilustre renombre todos 
hacen todo, y cuanto mejores sean, tanto más, pues aman 
lo que es inmortal. En consecuencia, los que son fecundos 
—dijo— según el cuerpo se dirigen preferentemente a las 
mujeres y de esta manera son amantes, procurándose me- 
diante la procreación de hijos inmotalidad, recuerdo y feli- 
cidad, según creen, para todo tiempo futuro. En cambio, 
los que son fecundos según el alma... pues hay, en efecto 
—dijo—, quienes conciben en las almas aún más que en 
los cuerpos lo que corresponde al alma concebir y dar a 
luz. ¿Y qué es lo que le corresponde? El conocimiento y 
cualquier otra virtud, de las que precisamente son pro- 
creadores todos los poetas y cuantos artistas se dice que 
son inventores. Pero el conocimiento mayor y el más 
bello es, con mucho, la regulación de lo que concierne a 
las ciudades y familias, cuyo nombre es mesura y justicia. 
Ahora bien, cuando uno de éstos se siente desde joven 
fecundo en el alma, siendo de naturaleza divina, y, llegada 
la edad, desea ya procrear y engendrar, entonces busca tam- 
bién él, creo yo, en su entorno la belleza en la que pueda 
engendrar, pues en lo feo nunca engendrará. Así, pues, 
en razón de su fecundidad, se apega a los cuerpos bellos 
más que a los feos, y si se tropieza con un alma bella, 
noble y bien dotada por naturaleza, entonces muestra un 
gran interés por el conjunto; ante esta persona tiene al punto 
abundancia de razonamientos sobre la virtud, sobre cómo 
debe ser el hombre bueno y lo que debe practicar, e inten- 
ta educarlo. En efecto, al estar en contacto, creo yo, con 
lo bello y tener relación con ello, da a luz y procrea lo 
que desde hacía tiempo tenía concebido, no sólo en su pre- 
sencia, sino también recordándolo en su ausencia, y en co- 
mún con el objeto bello ayuda a criar lo engendrado, de 
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suerte que los de tal naturaleza mantienen entre sí una co- 
munidad mucho mayor que la de los hijos y una amistad 
más sólida, puesto que tienen en común hijos más bellos 
y más inmortales. Y todo el mundo preferiría para sí haber 
engendrado tales hijos en lugar de los humanos, 
d cuando echa una mirada a Homero, a Hesiodo y demás 
buenos poetas, y siente envidia porque han dejado de 
si descendientes tales que les procuran inmortal fama y 
recuerdo por ser inmortales ellos mismos; o si quieres 
—dijo—, los hijos que dejó Licurgo en Lacedemonía, sal- 
vadores de Lacedemonia y, por así decir, de la Hélade en- 
tera *'!. Honrado es también entre vosotros Solón ?**?, por 
haber dado origen a vuestras leyes, y otros muchos hom- 
bres lo son en otras muchas partes, tanto entre los griegos 
e como entre los bárbaros, por haber puesto de manifiesto 
muchas y hermosas obras y haber engendrado toda clase 
de virtud. En su honor se han establecido ya también mu- 
chos templos y cultos **? por tales hijos, mientras que por 
hijos mortales todavía no se han establecido para nadie. 


111 Licurgo es el semilegendario legislador de Esparta considerado co- 
mo el creador de las leyes e instituciones espartanas (que Diotima deno- 
mina sus «hijos») calificadas de salvadoras de Lacedemonia por el poder 
militar que otorgaron a Esparta, y de la Hélade por el papel de Esparta 
en las Guerras Médicas. 

112 Poeta y legislador ateniense, de principios del s. vi a. C., que 
con sus reformas constitucionales puso los cimientos de la democracia 
ateniense. 

113 La palabra griega hierá alude tanto a templos y santuarios, como 
a ritos y sacrificios. En cualquier caso, la alusión a levantar templos en 
honor de hombres de estado deificados se refiere posiblemente a comuni- 
dades orientales, en las que las leyes se consideran tradicionalmente ads- 
critas a legendarios legisladores divinos. Los griegos no deificaron a sus 
legisladores (cf. TAYLOR, Plato..., pág. 228, n. 2). 
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Éstas son, pues, las cosas del amor en cuyo misterio 
también tú, Sócrates, tal vez podrías iniciarte. Pero en los 
ritos finales y suprema revelación, por cuya causa existen 
aquéllas, si se procede correctamente, no sé si serías capaz 
de iniciarte *'*. Por consiguiente, yo misma te los diré 
—afirmó— y no escatimaré ninngún esfuerzo; intenta se- 
guirme, si puedes, Es preciso ''?, en efecto —dijo— que 
quien quiera ir por el recto camino a ese fin comience des- 
de joven a dirigirse hacia los cuerpos bellos Y, si su guía 


114 Según G. M. A. GRUBE, El pensamiento de Platón, Madrid, 1973, 
pág. 165, n. 11, estas palabras de Diotima hay que entenderlas en el 
contexto de la conocida ignorancia y modestia socráticas, pues suponer 
que Platón por boca de Diotima pretende situarse a un nivel superior 
a su maestro sería ridículo. En cambio, F. M. CORNFORD, «La doctrina 
de Eros en el Banquete», en su libro La filosofía no escrita, Barcelona, 
1974, págs. 127-146, esp. pág. 139, entiende que, hasta esta parte del 
discurso de Diotima, se ha hablado de una inmortalidad de la criatura 
mortal que se perpetúa en la raza, en la fama y en sus ideas, correspon- 
diente a la filosofía socrática de la vida en este mundo, mientras que 
la revelación del otro mundo, del mundo de las Ideas, se reserva para 
los grandes misterios que vienen a continuación. El punto en que maestro 
y discípulo se separan estaría en estas palabras de Diotima que indican 
que Platón supera al Sócrates histórico. 

113 Todo este pasaje, hasta 212a, suele considerarse como una de las 
partes más conocidas del corpus platónico y una de las más hermosas 
páginas filosóficas de todos los tiempos, «expresión de uno de los mo- 
mentos cumbres del pensamiento humano» (cf. J. Vives, Génesis y evo- 
lución de la ética platónica, Madrid, 1970, pág. 209). La descripción de 
la serie de etapas o grados por los que hay que atravesar hasta llegar 
a la comprensión de la idea o forma de Belleza llega hasta 210e (cf., 
sobre esta parte, J. M. E. MORAVCsIKx, «Reason and Eros in the 'As- 
cent”-Passage of the Symposium», en J. P. ANTON-G. L. Kusrtas [eds.)], 
Essays..., págs. 285-302). Para J. N. FinbLaY, «The Myths of Plato», 
Dionysius 11 (1978), 19-34, lo que se describe en este pasaje es una espe- 
cie de yoga eidético que procede sistemáticamente de lo sensual e indivi- 
dual a lo poético y genérico. 
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lo dirige rectamente, enamorarse en primer lugar de un 
solo cuerpo y engendrar en él bellos razonamientos; luego 
debe comprender que la belleza que hay en cualquier cuer- 
po es afín a la que hay en otro y que, si es preciso perse- 
guir la belleza de la forma, es una gran necedad no consi- 
derar una y la misma la belleza que hay en todos los cuer- 
pos. Una vez que haya comprendido esto, debe hacerse 
amante de todos los cuerpos bellos y calmar ese fuerte arre- 
bato por uno solo, despreciándolo y considerándolo insig- 
nificante. A continuación debe considerar más valiosa la 
belleza de las almas que la del cuerpo, de suerte que si 
alguien es virtuoso de alma, aunque tenga un escaso es- 
plendor, séale suficiente para amarle, cuidarle, engendrar 
y buscar razonamientos tales que hagan mejores a los jó- 
venes, para que sea obligado, una vez más, a contemplar 
la belleza que reside en las normas de conducta y en las 
leyes y a reconocer que todo lo bello está emparentado 
consigo mismo, y considere de esta forma la belleza del 
cuerpo como algo insignificante. Después de las normas 
de conducta debe conducirle a las ciencias, para que vea 
también la belleza de éstas y, fijando ya su mirada en esa 
d inmensa belleza, no sea, por servil dependencia, mediocre 

y corto de espíritu, apegándose, como un esclavo, a la be- 

lleza de un solo ser, cual la de un muchacho, de un hom- 

bre o de una norma de conducta, sino que, vuelto hacia 

ese mar de lo bello '** y contemplándolo, engendre muchos 

bellos y magnificos discursos y pensamientos en ilimitado 

amor por la sabiduría, hasta que fortalecido entonces y 


= 


e 


M:6 Esta metáfora reaparece en autores tardíos como Dioniso el Areo- 
pagita y Gregorio Nacianceno, quien la emplea en relación con la esencia 
infinita de Dios (cf. P. CoLacLipÉs, «Variations sur une métaphore de 
Platon», C. and M. 27 [1966], 116-7). 
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crecido descubra una única ciencia cual es la ciencia de 
una belleza como la siguiente. Intenta ahora —dijo— pres- 
tarme la máxima atención posible. En efecto **”, quien hasta 
aquí haya sido instruido en las cosas del amor, tras haber 
contemplado las cosas bellas en ordenada y correcta suce- 
sión, descubrirá de repente, llegando ya al término de 
su iniciación amorosa, algo maravillosamente bello por na- 
turaleza, a saber, aquello mismo, Sócrates, por lo que 
precisamente se hicieron todos los esfuerzos anteriores, 
que, en primer lugar, existe siempre y ni nace ni perece, 
ni crece ni decrece; en segundo lugar, no es bello en un 
aspecto y feo en otro, ni unas veces bello y otras no, ni 
bello respecto a una cosa y feo respecto a otra, ni aquí 
bello y allí feo, como si fuera para unos bello y para otros 
feo. Ni tampoco se le aparecerá esta belleza bajo la forma 
de un rostro ni de unas manos ni de cualquier otra cosa 
de las que participa un cuerpo, ni como un razonamiento, 
ni como una ciencia, ni como existente en otra cosa, por 
ejemplo, en un ser vivo, en la tierra, en el cielo o en algún 
otro, sino la belleza en sí, que es siempre consigo misma 
especificamente única, mientras que todas las otras cosas 
bellas participan de ella de una manera tal que el naci- 


117 Desde aquí hasta 211b, tenemos la descripción de las característi- 
cas de la Belleza en sí que constituyen un verdadero paradigma de lo 
que se denomina una Forma platónica, con las propiedades que ésta debe 
reunir para que se la considere un verdadero universal. Sobre la doctrina 
platónica de las formas en general, pueden consultarse los siguientes tra- 
bajos: J. A. Nuño, La dialéctica platónica. Su desarrollo en relación 
con la teoría de las formas, Caracas, 1962; R. E. ALLEN, Plato's Euthy- 


pkron and the Early Theory of Forms, Londres, 1970; J. M. E. Morave-. 


six, «Recollecting the Theory of Forms», en WERKMEISTER (ed.), Facets..., 
págs. 1-20; H. TeLoH, «The Isolation and Conection of the Forms in 
Plato's Middle Dialogues», Apeiron X (1976), 20-33. 


e 


2110 


A 


264 DIÁLOGOS 


miento y muerte de éstas no Je causa ni aumento ni dismi- 
nución, ni le ocurre absolutamente nada. Por consiguiente, 
cuando alguien asciende a partir de las cosas de este mun- 
do mediante el recto amor de los jóvenes y empieza a divi- 
sar aquella belleza, puede decirse que toca casi el fin. Pues 
ésta es justamente la manera correcta de acercarse a las 
cosas del amor o de ser conducido por otro: empezando 
por las cosas bellas de aquí y sirviéndose de ellas como 
de peldaños ir ascendiendo continuamente, en base a aque- 
lla belleza, de uno solo a dos y de dos a todos los cuerpos 
bellos y de los cuerpos bellos a las bellas normas de 
conducta, y de las normas de conducta a los bellos conoci- 
mientos, y partiendo de éstos terminar en aquel conoci- 
miento que es conocimiento no de otra cosa sino de aque- 
lla belleza absoluta, para que conozca al fin lo que es la 
belleza en sí '**, En este período de la vida, querido Sócra- 


d tes —dijo la extranjera de Mantinea—,, más que en ningún 


otro, le merece la pena al hombre vivir: cuando contempla 
la belleza en sí. Si alguna vez llegas a verla, te parecerá 
que no es comparable ni con el oro ni con los vestidos 
ni con los jóvenes y adolescentes bellos, ante cuya presen- 
cia ahora te quedas extasiado y estás dispuesto, tanto tú 
como otros muchos, con tal de poder ver al amado y estar 


118 Esta descripción de la forma de Belleza se ha considerado similar 
a la descripción que hace PARMÉNIDES del Ser en su fr. 28 B 8 (cf. Los 
filósofos presocráticos, vol. 1, frs. 1050-1051, págs. 479-481), y se ha 
pensado en una influencia de la escuela eleata en una fase temprana de 
su desarrollo sobre Platón. Para la relación Platón-Parménides a propó- 
sito de este pasaje, véase F. SOLMSEN, «Parmenides and the description 
of perfect beauty in Plato's Symposium», AJPh 92 (19710, 62-70; R. 
K. SPRAGUE, «Symposiim 211a, and Parmenides, frag. 8», CPh 66 (1971), 
261; G. Robis-Lew1s, «Platon, les Muses et le Beau», BAGB (1983), 
265-276, esp. pág. 274. 
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siempre con él, a no comer ni beber, si fuera posible, sino 
únicamente a contemplarlo y estar en su compañía. ¿Qué 
debemos imaginar, pues —dijo—, si le fuera posible a al- 
guno ver la belleza en sí, pura, limpia, sin mezcla y no 
infectada de carnes humanas, ni de colores ni, en suma, 
de otras muchas fruslerias mortales, y pudiera contemplar 
la divina belleza en sí, especificamente única? ¿Acaso crees 
—dijo— que es vana la vida de un hombre que mira en 
esa dirección, que contempla esa belleza con lo que es ne- 
cesario contemplarla y vive en su compañía? ¿O no crees 
—dijo— que sólo entonces, cuando vea la belleza con lo 
que es visible, le será posible engendrar, no ya imágenes 
de virtud, al no estar en contacto con una imagen, sino 
virtudes verdaderas, ya que está en contacto con la ver- 
dad? Y al que ha engendrado y criado una virtud verdade- 
ra, ¿no crees que le es posible hacerse amigo de los dioses 
y llegar a ser, si algún otro hombre puede serlo, inmortal 
también él? 

Esto, Fedro, y demás amigos, dijo Diotima y yo quedé 
convencido; y convencido intento también persuadir a los 
demás de que para adquirir esta posesión difícilmente po- 
dría uno tomar un colaborador de la naturaleza humana 
mejor que Eros. Precisamente, por eso, yo afirmo que to- 
do hombre debe honrar a Eros, y no sólo yo mismo honro 
las cosas del amor y las practico sobremanera, sino que 
también las recomiendo a los demás y ahora y siempre elo- 
gio el poder y la valentía de Eros, en la medida en que 
soy capaz. Considera, pues, Fedro, este discurso, si quie- 
res, como un encomio dicho en honor de Eros o, si prefie- 
res, dale el nombre que te guste y como te guste. 

Cuando Sócrates hubo dicho esto, me contó Aristode- 
mo que los demás le elogiaron, pero que Aristófanes inten- 
tó decir algo, puesto que Sócrates al hablar le había men- 
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cionado a propósito de su discurso *!”. Mas de pronto la 
puerta del patio fue golpeada y se produjo un gran ruido 
como de participantes en una fiesta, y se oyó el sonido 
de una flautista. Entonces Agatón dijo: 

—Esclavos, id a ver y si es alguno de nuestros conoci- 
dos, hacedle pasar; pero si no, decid que no estamos be- 
biendo, sino que estamos durmiendo ya. 

No mucho después se oyó en el patio la voz de Alcibia- 
des, fuertemente borracho, preguntando a grandes gritos 
dónde estaba Agatón y pidiendo que le llevaran junto a 
él. Le condujeron entonces hasta ellos, así como a la flau- 
tista que le sostenía y a algunos otros de sus acompañan- 
tes, pero él se detuvo en la puerta, coronado con una 
tupida corona de hiedra y violetas y con muchas cintas 
sobre la cabeza, y dijo: 

—Salud, caballeros. ¿Acogéis como compañero de be- 
bida a un hombre que está totalmente borracho, o debe- 
mos marcharnos tan pronto como hayamos coronado a 
Agatón, que es a lo que hemos venido? Ayer, en efecto, 
dijo, no me fue posible venir, pero ahora vengo con estas 
cintas sobre la cabeza, para de mi cabeza coronar la cabe- 
za del hombre más sabio y más bello, si se me permite 
hablar así. ¿Os burláis de mi porque estoy borracho? 
Pues, aunque os riáis, yo sé bien que digo la verdad. Pero 
decidme enseguida: ¿entro en los términos acordados, o 
no?, ¿beberéis conmigo, o no? 

Todos lo aclamaron y lo invitaron a entrar y tomar 
asiento. Entonces Agatón lo llamó y él entró conducido 
por sus acompañantes, y desatándose al mismo tiempo las 
cintas para coronar a Agatón, al tenerlas delante de los 
ojos, no vio a Sócrates y se sentó junto a Agatón, en 


119 Cf. supra, n. 104. 
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medio de éste y Sócrates, que le hizo sitio en cuanto lo 
vio. Una vez sentado, abrazó a Agatón y lo coronó. 

—Esclavos —dijo entonces Agatón—, descalzad a Al- 
cibiades, para que se acomode aquí como tercero. 

—De acuerdo —dijo Alcibiades—, pero ¿quién es ese 
tercer compañero de bebida que está aquí con nosotros? 

Y, a la vez que se volvía, vio a Sócrates, y al verlo 
se sobresaltó y dijo: 

— ¡Heracles! ¿Qués es esto? ¿Sócrates aquí? Te has aco- 
modado aquí acechándome de nuevo, según tu costumbre 
de aparecer de repente donde yo menos pensaba que ¡bas 
a estar. ¿A qué has venido ahora? ¿Por qué te has coloca- 
do precisamente aqui? Pues no estás junto a Aristófanes 
ni junto a ningún otro que sea divertido y quiera serlo, 
sino que te las has arreglado para ponerte al lado del más 
bello de los que están aqui dentro. 

—Agatón —dijo entonces Sócrates—, mira a ver si me 
vas a defender, pues mi pasión por este hombre se me ha 
convertido en un asunto de no poca importancia. En efec- 
to, desde aquella vez en que me enamoré de él, ya no me 
es posible ni echar una mirada ni conversar siquiera con 
un solo hombre bello sin que éste, teniendo celos y envidia 
de mí, haga cosas raras, me increpe y contenga las manos 
a duras penas. Mira, pues, no sea que haga algo también 
ahora; reconcilianos o, si intenta hacer algo violento, pro- 
tégeme, pues yo tengo mucho miedo de su locura y de su 
pasión por el amante. 

—En absoluto —dijo Alcibiades—, no hay reconcilia- 
ción entre tú y yo. Pero ya me vengaré de ti por esto en 
otra ocasión. Ahora, Agatón —dijo—, dame algunas de 
esas cintas para coronar también ésta su admirable cabeza 
y para que no me reproche que te coroné a ti y que, en 
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cambio, a él, que vence a todo el mundo en discursos, 
no sólo anteayer como tú, sino siempre, no le coroné. 
Al mismo tiempo cogió algunas cintas, coronó a Sócra- 
tes y se acomodó. Y cuando se hubo reclinado dijo: 
—Bien, caballeros. En verdad me parece que estáis so- 
brios y esto no se os puede permitir, sino que hay que 
beber, pues así lo hemos acordado. Por consiguiente, me 
elijo a mí mismo como presidente de la bebida, hasta que 
vosotros bebáis lo suficiente. Que me traigan, pues, Aga- 
tón, una copa grande, si hay alguna. O más bien, no hace 
ninguna falta. Trae, esclavo, aquella vasija de refrescar el 
vino —dijo—, al ver que contenía más de ocho cótilas *?. 
Una vez llena, se la bebió de un trago, primero, él y, 
luego, ordenó llenarla para Sócrates, a la vez que decía: 
—Ante Sócrates, señores, este truco no me sirve de na- 
da, pues beberá cuanto se le pida y nunca se embriagará. 
En cuanto hubo escanciado el esclavo, Sócrates se puso 
a beber. Entonces, Erixímaco dijo: 
—¿Cómo lo hacemos, Alcibiades? ¿Así, sin decir ni 


pb cantar nada ante la copa, sino que vamos a beber simple- 


mente como los sedientos? 

—Erixímaco —dijo Alcibiades—, excelente hijo del me- 
jor y más prudente padre, salud. 

—También para ti, dijo Erixímaco, pero ¿qué vamos 
a hacer? 

—Lo que tú ordenes, pues hay que obedecerte: 


porque un médico equivale a muchos otros hombres *?'. 


122 Medida de líquidos de unos 27 cl.; en total, pues, un poco más 
de 2 1. 

'21 Palabras de Idomeneo a Néstor, dichas del médico Macaón en 
TL. XI 514. 
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Manda, pues, lo que quieras. 

—Escucha, entonces —dijo Erixímaco—. Antes de que 
tú entraras habíamos decidido que cada uno debía pronun- 
ciar por turno, de izquierda a derecha, un discurso sobre 
Eros lo más bello que pudiera y hacer su encomio. Todos 
los demás hemos hablado ya. Pero puesto que tú no has 
hablado y ya has bebido, es justo que hables y, una vez 
que hayas hablado, ordenes a Sócrates lo que quieras, y 
éste al de la derecha y así los demás. 

—Dices bien, Erixímaco —dijo Alcibiades— , pero com- 
parar el discurso de un hombre bebido con los discursos 
de hombres serenos no sería equitativo. Además, biena- 
venturado amigo, ¿te convence Sócrates en algo de lo que 
acaba de decir? ¿No sabes que es todo lo contrario de lo a 
que decía? Efectivamente, si yo elogio en su presencia a 
algún otro, dios u hombre, que no sea él, no apartará de 
mí sus manos. 

—¿No hablarás mejor? —dijo Sócrates. 

—¡Por Poseidon! —exclamó Alcibiades—, no digas na- 
da en contra, que yo no elogiaría a ningún otro estando 
tú presente. 

—Pues bien, hazlo así —dijo Erixímaco—, si quieres. 
Elogía a Sócrates. 

—¿Qué dices? —dijo Alcibiades. ¿Te parece bien, Eri- 
xímaco, que debo hacerlo? ¿Debo atacar a este hombre e 
y vengarme delante de todos vosotros? 

¡Eh, tú! —dijo Sócrates—, ¿qué tienes en la mente? 
¿Elogiarme para ponerme en ridículo?, ¿o qué vas a hacer? 

—Diré la verdad. Mira si me lo permites. 

—Por supuesto —dijo Sócrates—, tratándose de la ver- 
dad, te permito y te invito a decirla. 

—La diré inmediatamente —dijo Alcibiades—. Pero tú 
haz lo siguiente: si digo algo que no es verdad, interrúmpe- 
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me, si quieres, y di que estoy mintiendo, pues no falsearé 

2152 nada, al menos voluntariamente. Mas no te asombres si 
cuento mis recuerdos de manera confusa, ya que no es na- 
da fácil para un hombre en este estado enumerar con faci- 
lidad y en orden tus rarezas. 


A Sócrates, señores, yo intentaré elogiarlo de la siguiente 
manera: por medio de imágenes !??, Quizás él creerá que 
es para provocar la risa, pero la imagen tendrá por objeto 
la verdad, no la burla. Pues en mi opinión es lo más pare- 
cido a esos silenos 1*? existentes en los talleres de escultu- 

b ra, que fabrican los artesanos con siringas o flautas en la 
mano y que, cuando se abren en dos mitades, aparecen 
con estatuas de dioses en su interior. Y afirmo, además, 
que se parece al sátiro Marsias '%. Así, pues, que eres se- 


122 La ejemplificación por medio de comparaciones o imágenes es tí- 
pica del humor griego (cf. ARISTÓFANES, Av. 801-808; Avisp. 1308-1313) 
y en Platón se relaciona con la doctrina de la imitación (cf., también, 
Men. 80a-c). Para el tema, véase A. Diés, Autour de Platon, París, 1927, 
pág. 594, y W. J. VERDENTUS, «Plato's Doctrine of Artistic Imitation», 
en VLAsTOS (ed.), Plato..., págs. 259-273, esp. pág. 269. 

123 También JENOFONTE, Bang. 1V 19, compara a Sócrates con sile- 
nos. Sileno es, unas veces, padre de los sátiros (como en El Ciclope de 
Eurípides) y, Otras, una categoría más de sátiros. Sátiros y silenos perte- 
necen al séquito de Dioniso; los primeros son deidades peloponésicas y 
los segundos jónicas. Por influencia del drama satírico llegaron a ser 
prácticamente idénticas. Es posible que los artistas de la Atenas del s. 
v a. C. adornasen sus talleres con grandes cajas en forma de silenos 
en las que guardaban sus más bellas estatuas, aunque no tenemos otras 
referencias a esta costumbre. 

12 HeróDOTO, VII 26, 3, llama a Marsias sileno, y la denominación 
aquí de sátiro se debe a lo que hemos dicho en la nota anterior. Marsias 
es una figura legendaria que quiso competir en música con Apolo y fue 
desollado por éste. El mito de Marsias (que Heródoto cuenta en el pasaje 
arriba mencionado) parece reflejar el antagonismo entre la cítara, aristo- 
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mejante a éstos, al menos en la forma, Sócrates, ni tú mis- 
mo podrás discutirio, pero que también te pareces en lo 
demás, escúchalo a continuación. Eres un lujurioso *?”. 
¿O no? Si no estás de acuerdo, presentaré testigos. Pero, 
¿que no eres flautista? Por supuesto, y mucho más ex- 
traordinario que Marsias. Éste, en efecto, encantaba a los 
hombres mediante instrumentos con el poder de su boca 
y aún hoy encanta al que interprete con la flauta sus melo- 
días —pues las que interpretaba Olimpo *** digo que son 
de Marsias, su maestro—. En todo caso, sus melodías, ya 
las interprete un buen flautista o una flautista mediocre, 
son las únicas que hacen que uno quede poseso y revelan, 
por ser divinas, quiénes necesitán de los dioses y de los 
ritos de iniciación. Mas tú te diferencias de él sólo en que 
sin instrumentos, con tus meras palabras, haces lo mismo. 
De hecho, cuando nosotros oímos a algún otro, aunque 
sea muy buen orador, pronunciar otros discursos, a ningu- 
“no nos importa, por así decir, nada. Pero cuando se te 
oye a ti o a otro pronunciando tus palabras, aunque sea 
muy torpe el que las pronuncie, ya se trate de mujer, 
hombre o joven quien las escucha, quedamos pasmados 


crática, representada por Apolo, y la flauta, popular, de procedencia asiá- 
tica, representada por Marsias. El mítico certamen entre Apolo y Marsias 
aparece en las pinturas de los vasos griegos desde el 435 a. C. 

123 Hemos traducido así el término griego hybristés para guardar la 
relación que Alcibiades establece aquí entre Sócrates y los sátiros-silenos, 
cuya Aybris más frecuente era, como se sabe, el asalto sexual. Aplicado 
a Sócrates es irónico, ya que, como se demostrará luego, la hYbris de 
Sócrates era distinta (cf. M. GAGARIN, «SOCRATES's hybris and Alcibia- 
des” failure», Phoenix 31 [1977], 22-37). 

126 A] igual que Marsias, tampoco Olimpo es una figura histórica (en 
Leyes 677d y en Jón $33b aparece entre personajes míticos). En época clási- 
ca se tocaban, en determinadas fiestas, ciertas composiciones muy anti- 
guas que pasaban por ser suyas. 


ny 
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y posesos. Yo, al menos, señores, si no fuera porque iba 
a parecer que estoy totalmente borracho, os diría bajo ju- 
ramento qué impresiones me han causado personalmente 
sus palabras y todavía ahora me causan. Efectivamente, 
cuando le escucho, mi corazón palpita mucho más que el 
de los poseídos por la música de los coribantes *?”, las lá- 
e £rimas se me caen por culpa de sus palabras y veo que 
también a otros muchos les ocurre lo mismo. En cambio, al 
oír a Pericles *?? y a otros buenos oradores, si bien pensaba 
que hablaban elocuentemente, no me ocurría, sin embar- 
go, nada semejante, ni se alborotaba mi alma, ni se irrita- 
ba en la idea de que vivía como esclavo, mientras que por 
culpa de este Marsias, aquí presente, muchas veces me he 
2162 encontrado, precisamente, en un estado tal que me parecía 
que no valia la pena vivir en las condiciones en que estoy. 
Y esto, Sócrates, no dirás que no es verdad. Incluso tod3- 
vía ahora soy plenamente consciente de que si quisiera pres- 
tarle oido no resistiría, sino que me pasaría lo mismo, 
pues me obliga a reconocer que, a pesar de estar falto 
de muchas cosas, aún me descuido de mí mismo y me 
ocupo de los asuntos de los atenienses. A la fuerza, 


127 Los coribantes eran un grupo mítico de sacerdotes asociado al 
culto de la diosa frigia Cibeles. El rasgo más llamativo de su culto era 
la música de tambor y flauta ejecutada con acompañamiento de danzas 
con la que se entraba en un estado de trance místico, de propiedades 
curativas, en el que se creía oír directamente la voz de la diosa (cf. E. 
R. Donbs, Los griegos y lo irracional, Madrid, 1980, págs. 83-85). Alci- 
biades sugiere que él también cree escuchar una voz divina cuando oye 
hablar a Sócrates. 

122 En la comedia Demos de Éupolis, escrita unos 17 años después 
de la muerte de Pericles, se hablaba de la incuestionable superioridad 
en la oratoria de este gran estadista ateniense (cf. fr. 94 K.). Para la 
relación de algunas expresiones usadas aquí por Alcibiades con este frag- 
mento, cf. VICAIRE, Platon..., págs. 1834. 
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pues, me tapo los oídos y salgo huyendo de él como de 
las sirenas ?%”, para no envejecer sentado aquí a su lado. 
Sólo ante él de entre todos los hombres he sentido lo que 
no se creería que hay en mí: el avergonzarme ante alguien. 
Yo me avergiienzo únicamente ante él, pues sé perfecta- 
mente que, si bien no puedo negarle que no se debe hacer 
lo que ordena, sin embargo, cuando me aparto de su lado, 
me dejo vencer por el honor que me dispensa la multitud. 
Por consiguiente, me escapo de él y huyo, y cada vez que 
le veo me avergúenzo de lo que he reconocido. Y muchas 
veces vería con agrado que ya no viviera entre los hom- 
bres, pero si esto sucediera, bien sé que me dolería mucho 
más, de modo que no sé cómo tratar con este hombre. 

Tal es, pues, lo que yo y otros muchos hemos experi- 
mentado por las melodías de flauta de este sátiro. Pero 
oídme todavía cuán semejante es en otros aspectos a aque- 
llos con quienes le comparé y qué extraordinario poder tie- 
ne, pues tened por cierto que ninguno de vosotros le conoce. 
Pero yo os lo describiré, puesto que he empezado. Veis, 
en efecto, que Sócrates está en disposición amorosa con 
los jóvenes bellos, que siempre está en torno suyo y se 
queda extasiado, y que, por otra parte, ignora todo y nada 
sabe, al menos por su apariengia”. ¿No es esto propio de 
sileno? Totalmente, pues dt/éllo está revestido por fuera, 
como un sileno esculpido, mas por dentro, una vez abierto, 
¿de cuántas templanzas, compañeros de bebida, creéis que 
está lleno? Sabed que no le importa nada sí alguien es be- 
llo, sino que lo desprecia como ninguno podría imaginar, 
ni si es rico, ni si tiene algún otro privilegio de los celebra- 
dos por la multitud. Por el contrario, considera que todas 


129 Las personas que oían la música de las Sirenas permanecían con 
ellas y morían (cf. HOMERO, Od. XII 37-54 y 154-200). 
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estas posesiones no valen nada y que nosotros no somos 
nada, os lo aseguro. Pasa toda su vida ironizando !?* y 
bromeando con la gente; mas cuando se pone serio y se 
abre, no sé si alguno ha visto las imágenes de su interior. 
Yo, sin embargo, las he visto ya una vez y me parecieron 
que eran tan divinas y doradas, tan extremadamente bellas 
y admirables, que tenía que hacer sin más lo que Sócrates 
mandara. Y creyendo que estaba seriamente interesado por 
mi belleza pensé que era un encuentro feliz y que mi buena 
suerte era extraordinaria, en la idea de que me era posible, 
si complacia a Sócrates, oír todo cuanto él sabía. ¡Cuán 
tremendamente orgulloso, en efecto, estaba yo de mi belle- 
za! Reflexionando, pues, sobre esto, aunque hasta enton- 
ces no solía estar solo con él sin acompañante, en esta oca- 
sión, sin embargo, lo despedí y me quedé solo en su com- 
pañía. Preciso es ante vosotros decir toda la verdad ?**; 
así, pues, prestad atención y, si miento, Sócrates, refúta- 
me. Me quedé, en efecto, señores, a solas con él y creí 
que al punto iba a decirme las cosas que en la soledad 
un amante diría a su amado; y estaba contento. Pero no 
sucedió absolutamente nada de esto, sino que tras dialogar 
conmigo como solía y pasar el día en mi compañía, se fue 
y me dejó. A continuación le invité a hacer gimnasia con- 
migo, y hacía gimnasia con él en la idea de que asi iba 


e a conseguir algo **?. Hizo gimnasia, en efecto, y luchó con- 


130 La ironía constituye uno de los rasgos más dominantes de la per- 
sonalidad de Sócrates, y este pasaje en boca de Alcibiades es uno de 
los más ilustrativos al respecto (cf., también, 218d). Sobre el tema, véase 
LABORDERIE, Le dialogue..., págs. 423-442. 

131 Se ha pensado que esta exposición detallada de la relación 
Alcibiades-Sócrates, de la que tanto se hablaba, es para exculpar a Sócra- 
tes (cf, Tovar, Vida de Sócrates..., págs. 97-98 y 289-290). 

132 El gimnasio y la palestra ofrecían muchas oportunidades de ver 
desnudos a los jóvenes y funcionaban como centros sociales en los que 
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migo muchas veces sin que nadie estuviera presente. Y ¿qué 
debo decir? Pues que no logré nada. Puesto que de esta 
manera no alcanzaba en absoluto mi objetivo, me pareció 
que había que atacar a este hombre por la fuerza y no 
desistir, una vez que había puesto manos a la obra, sino 
que debía saber definitivamente cuál era la situación. Le 
invito, pues, a cenar conmigo, simplemente como un amante 
que tiende una trampa a su amado. Ni siquiera esto me 
lo aceptó al punto, pero de todos modos con el tiempo 
se dejó persuadir. Cuando vino por primera vez, nada más 
cenar quería marcharse y yo, por vergienza, le dejé ir en 
esta ocasión. Pero volvi a tenderle la misma trampa y, des- 
pués de cenar, mantuve la conversación hasta entrada la 
noche, y cuando quiso marcharse, alegando que era tarde, 
le forcé a quedarse. Se echó, pues, a descansar en el lecho 
contiguo al mío, en el que precisamente había cenado, y 
ningún otro dormía en la habitación salvo nosotros. Hasta 
esta parte de mi relato, en efecto, la cosa podría estar bien 
y contarse ante cualquiera, pero lo que sigue no me lo oiríais 
decir si, en primer lugar, según el dicho, el vino, sin niños 
y con niños '%”, no fuera veraz y, en segundo lugar, por- 
que me parece injusto no manifestar una muy brillante ac- 
ción de Sócrates, cuando uno se ha embarcado a hacer 
su elogio. Además, también a mí me sucede lo que le pasa 
a quien ha sufrido una mordedura de víbora, pues dicen 


era posible establecer algún contacto (cf. PLATÓN, Cárm. 154a-c; Eutid. 
273a; Lis. 206e). Sobre este aspecto, véase J. OEHLER, «Gymnasium», 
en RE, XVII (1912), cols, 2003-2026, y Dover, Greek Homosexuality..., 
pág. 54, n. 30. 

133 Existían, al parecer, dos formas de este proverbio: oínos kal alé- 
theia «vino y verdad» y oinos kai paídes aléthefs «el vino y los niños 
dicen la verdad». En las palabras de Alcibiades hay una mezcla de ambas 
formas. 
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que el que ha experimentado esto alguna vez no quiere 
decir cómo fue a nadie, excepto a los que han sido mordi.- 
dos también, en la idea de que sólo ellos comprenderán 
y perdonarán, si se atrevió a hacer y decir cualquier cosa 
2182 bajo los efectos del dolor. Yo, pues, mordido por algo 
más doloroso y en la parte más dolorosa de las que uno 
podría ser mordido —pues es en el corazón, en el alma, 
o como haya que llamarlo, donde he sido herido y mordi- 
do por los discursos filosóficos, que se agarran más cruel- 
mente que una víbora cuando se apoderan de un alma jo- 
ven no mal dotada por naturaleza y la obligan a hacer 
y decir cualquier cosa— y viendo, por otra parte, a los 
Fedros, Agatones, Erixímacos, Pausanias, Aristodemos y 

»b Aristófanes —¿y qué necesidad hay de mencionar al pro- 
pio Sócrates y a todos los demás?; pues todos habéis parti- 
cipado de la locura y frenesí del filósofo— ...por eso pre- 
cisamente todos me vais a escuchar, ya que me perdonaréis 
por lo que entonces hice y por lo que ahora digo. En cam- 
bio, los criados y cualquier otro que sea profano y vulgar, 
poned ante vuestras orejas puertas muy grandes !*. 

c Pues bien, señores, cuando se hubo apagado la lámpa- 
ra y los esclavos estaban fuera, me pareció que no debía 
andarme por las ramas ante él, sino decirle libremente lo 
que pensaba. Entonces le sacudí y le dije: 

—Sócrates, ¿estás durmiendo? 

—En absoluto —dijo él. 

—¿Sabes lo que he decidido? 

—¿Qué exactamente?, —dijo. 

—Creo —dije yo— que tú eres el único digno de con- 
vertirse en mi amante y me parece que vacilas en mencio- 


134 Referencia a un verso órfico que proclamaba la ley del silencio 
obligatorio a los profanos o no iniciados (cf. G. HERMANN, Orphica, 
Leipzig, 1805 [reimp., Hildesheim, 1971], pág. 447). 
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nármelo. Yo, en cambio, pienso lo siguiente: considero que 
es insensato no complacerte en esto como en cualquier otra 
cosa que necesites de mi patrimonio o de mis amigos. Para 
mí, en efecto, nada es más importante que el que yo llegue 
a ser lo mejor posible y creo que en esto ninguno puede 
serme colaborador más eficaz que tú. En consecuencia, yo 
me avergonzaría mucho más ante los sensatos por no com- 
placer a un hombre tal, que ante la multitud de insensatos 
por haberlo hecho. 

Cuando Sócrates oyó esto, muy irónicamente, según su 
estilo tan característico y usual, dijo: 

—Querido Alcibiades, parece que realmente no eres un 
tonto, si efectivamente es verdad lo que dices de mí y hay 
en mí un poder por el cual tú podrías llegar a ser mejor. 
En tal caso, debes estar viendo en mí, supongo, una belle- 
za irresistible y muy diferente a tu buen aspecto físico. Aho- 
ra bien, si intentas, al verla, compartirla conmigo y cam- 
biar belleza por belleza, no en poco piensas aventajarme, 


pues pretendes adquirir lo que es verdaderamente bello a - 
cambio de lo que lo es sólo en apariencia, y de hecho te 


propones intercambiar «oro por bronce» !**. Pero, mi feliz 
amigo, examínalo mejor, no sea que te pase desapercibido 
que no soy nada. La vista del entendimiento, ten por cier- 
to, empieza a ver agudamente cuando la de los ojos co- 
mienza '* a perder su fuerza, y tú todavía estás lejos de eso. 

Y yo, al oírle, dije: 

—En lo que a mí se refiere, ésos son mis sentimientos 
y no se ha dicho nada de distinta manera a como pienso. 


135 Alusión al conocido intercambio de armas de //. VI 232-6, donde 
Glauco permuta sus armas de oro por las de bronce de Diomedes. 

136 Para la elección de árchétai en lugar de epicheíréi, cf. H. RENE- 
HAN, «Plato, Symposium 2192 24», CR 19 (1969), 270. 
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Siendo ello así, delibera tú mismo lo que consideres mejor 
para ti y para mí. 

—En esto, ciertamente, tienes razón —dijo—. En el fu- 
turo, pues, deliberaremos y haremos lo que a los dos nos 

b parezca lo mejor en éstas y en las otras cosas. 

Después de oir y decir esto y tras haber disparado, por 
asi decir, mis dardos, yo pensé, en efecto, que lo había 
herido. Me levanté, pues, sin dejarle decir ya nada, lo en- 
volví con mi manto —pues era invierno—, me eché debajo 
del viejo capote de ese viejo hombre, aquí presente, y ci- 
ñendo con mis brazos a este ser verdaderamente divino y 

c maravilloso estuve así tendido toda la noche. En esto tam- 
poco, Sócrates, dirás que miento. Pero, a pesar de hacer 
yo todo eso, él salió completamente victorioso, me despre- 
ció, se burló de mi belleza y me afrentó; y eso que en 
este tema, al menos, creía yo que era algo, ¡oh jueces! 
-—pues jueces sois de la arrogancia de Sócrates—. Así, pues, 
sabed bien, por los dioses y por las diosas, que me levanté 

d después de haber dormido con Sócrates no de otra manera 
que si me hubiera acostado con mi padre o mi hermano 
mayor. 

Después de esto, ¿qué sentimientos creéis que tenía yo, 
pensando, por un Jado, que había sido despreciado, y ad- 
mirando, por otro, la naturaleza de este hombre, su tem- 
planza y su valentía, ya que en prudencia y firmeza había 
tropezado con un hombre tal como yo no hubiera pensado 
que iba a encontrar jamás? De modo que ni tenía por qué 
irritarme y privarme de su compañía, ni encontraba la ma- 
nera de cómo podría conquistármelo. Pues sabía bien que 
en cuanto al dinero era por todos lados mucho más invul- 

e nerable que Ayante al hierro *?”, mientras que con lo úni- 


137 El tema de la invulnerabilidad de Ayante es posthomérico; no se 
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co que pensaba que iba a ser conquistado se me había es- 
capado. Así, pues, estaba desconcertado y deambulaba de 
acá para allá esclavizado por este hombre como ninguno 
lo había sido por nadie. Todas estas cosas, en efecto, me 
habían sucedido antes; mas luego hicimos juntos la expedi- 
ción contra Potidea *** y allí éramos compañeros de mesa. 
Pues bien, en primer lugar, en las fatigas era superior no 
sólo a mí, sino también a todos los demás. Cada vez que 
nos veíamos obligados a no comer por estar aislados en 
algún lugar, como suele ocurrir en campaña, los demás 
no eran nada en cuanto a resistencia. En cambio, en las 
comidas abundantes sólo él era capaz de disfrutar, y espe- 
cialmente en beber, aunque no quería, cuando era obliga- 
do a hacerlo vencía a todos; y lo que es más asombroso !?? 
de todo: ningún hombre ha visto jamás a Sócrates borra- 
cho. De esto, en efecto, me parece que pronto tendréis 
la prueba. Por otra parte, en relación con los rigores del 
invierno —pues los inviernos allí son terribles—, hizo siem- 
pre cosas dignas de admiración, pero especialmente en una 
ocasión en que hubo la más terrible helada y mientras to- 


debía a nada sobrenatural, sino a su enorme escudo y a la piel de león 
que cubría su cuerpo (cf. PÍNDARO, Íst. VI 47 ss., y SÓFOCLES, Áy. $575-6). 

138 Potidea, en la península calcídica, era colonia de Corinto y perte- 
necía a la confederación ateniense, de la que se subleva en el 432 a. 
C., constituyendo, por así decir, el primer acto de la Guerra del Pelopo- 
neso. Atenas envió allí un ejército de unos 3.000 hoplitas, entre los que 
se encontraba Sócrates, y se puso sitio a la ciudad que duró hasta el 
430 a. C., fecha de su capitulación (cf., sobre estos hechos, TucípIDES, 
1 56-65, y 11 70). En PLaTóN, Cárm. 153a-c, vemos a Sócrates al regreso 
de esta campaña (cf., sobre la misma, Tovar, Vida de Sócrates..., pági- 
nas 103-105). 

139 Sobre los aspectos asombrosos de Sócrates, véase A. ANDRÉS ROIG, 
«Sobre el asombro en los diálogos platónicos», en Actas del Primer Sim- 
posio Nacional de Estudios Clásicos, Mendoza, 1972, págs. 241-256. 
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¿ dos, o no salían del interior de sus tiendas o, si salía algu- 
no, iban vestidos con las prendas más raras, con los pies 
calzados y envueltos con fieltro y pieles de cordero, él, 
en cambio, en estas circunstancias, salió con el mismo man- 
to que solía llevar siempre y marchaba descalzo sobre el 
hielo con más soltura que los demás calzados, y los sol- 
dados le miraban de reojo creyendo que los desafiaba. 

c Esto, ciertamente, fue así; 


pero qué hizo de nuevo y soportó el animoso varón '*” 


allí, en cierta ocasión, durante la campaña, es digno de 
oírse. En efecto, habiéndose concentrado en algo, perma- 
neció de pie en el mismo lugar desde la aurora meditándo- 
lo, y puesto que no le encontraba la solución no desistía, 
sino que continuaba de pie investigando. Era ya mediodía 
y los hombres se habían percatado y, asombrados, se de- 
cian unos a otros: 
—Sócrates está de pie desde el amanecer meditando algo. 
Finalmente, cuando llegó la tarde, unos jonios, después 
de cenar —y como era entonces verano—, sacaron fuera 
d Sus petates, y a la vez que dormían al fresco le observaban 
por ver si también durante la noche seguía estando de pie. 
Y estuvo de pie hasta que llegó la aurora y salió el sol. 
Luego, tras hacer su plegaria al sol **!, dejó el lugar y 


140 Verso tomado de la Odisea 1VY 242 y 271, dicho en una ocasión 
(242) por Helena y en otra (271) por Menelao a propósito de Ulises. 

141 Las devociones e ideas religiosas de Sócrates se apartan de la reli- 
gión tradicional. En JeENOFONTE, Banqu. 8, 1 ss., lo encontramos hacien- 
do una oración al dios Eros. La adoración que hace aqui del sol se en- 
marca dentro de la práctica popular, que testimonian Hesfopo, Trab. 
338 ss., y ARISTÓFANES, Plut. 771, de hacer sacrificios y súplicas a la 
salida y puesta del sol. Según E. R. Dobbns, «Plato and the irrational 
Soul», en VLastOosS (ed.), Plato..., págs. 206-229, esp. pág. 224 y n. 70, 
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se fue. Y ahora, si queréis, veamos su comportamiento en 
las batallas, pues es justo concederle también este tributo. 
Efectivamente, cuando tuvo lugar la batalla por la que los 
generales me concedieron también a mí el premio al valor, 
ningún otro hombre me salvó sino éste, que no quería aban- 
donarme herido y así salvó a la vez mis armas y a mí 
mismo '*. Y yo, Sócrates, también entonces pedía a los 
generales que te concedieran a ti el premio, y esto ni me 
lo reprocharás ni dirás que miento. Pero como los genera- 
les reparasen en mi reputación y quisieran darme el premio 
a mí, tú mismo estuviste más resuelto que ellos a que lo 
recibiera yo y no tú. Todavía en otra ocasión, señores, 
valió la pena contemplar a Sócrates, cuando el ejército huía 
de Delión **? en retirada. Se daba la circunstancia de que 
yo estaba como jinete y él con la armadura de hoplita. Dis- 
persados ya nuestros hombres, él y Laques '*% se retiraban 
juntos. Entonces yo me tropiezo casualmente con ellos y, en 
cuanto los veo, les exhorto a tener ánimo, diciéndoles que 


la gran novedad de la reforma religiosa proyectada por Platón está en 
el énfasis que puso en el culto a cuerpos celestes como el sol, la luna 
y las estrellas, cuyos antecedentes, al menos para el sol, deben buscarse 
en el pensamiento y prácticas pitagóricas (cf., también, Tovar, Vida de 
Sócrates..., pág. 145 y sigs.). 

142 Esta batalla tuvo lugar en la campaña de Potidea, justo antes del 
asedio, en el verano del 432 a. C. 

143 La batalla de Delión, comarca situada al SE. de Beocia, en el 
424 a. C., fue la más sangrienta de la Guerra del Peloponeso (cf. Tucípt- 
DES, 1Y 89-101). Unos ocho mil atenienses al mando de Hipócrates fue- 
ron derrotados y dispersados por los tebanos comandados por Pagondas. 

144 General ateniense entre el 427 y 425 a. C. y en el 418 a. C., fecha 
en que muere en la batalla de Mantinea. En el diálogo platónico que 
lleva su nombre (181b), Laques admira el comportamiento de Sócrates 
en esta batalla y afirma que si todos hubieran combatido como él no 
la hubieran perdido (cf. Tovar, Vida de Sócrates..., págs. 103-105). 
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no los abandonaría. En esta ocasión, precisamente, pude 
contemplar a Sócrates mejor que en Potidea, pues por es- 
tar a caballo yo tenía menos miedo. En primer lugar, ¡cuán- 
to aventajaba a Laques en dominio de sí mismo! En se- 
gundo lugar, me parecía, Aristófanes, por citar tu propia 
expresión, que también allí como aquí marchaba «pavo- 
neándose y girando los ojos de lado a lado» **%, observan- 
do tranquilamente a amigos y enemigos y haciendo ver a 
todo el mundo, incluso desde muy lejos, que si alguno to- 
caba a este hombre, se defendería muy enérgicamente. Por 
esto se retiraban seguros él y su compañero, pues, por lo 
general, a los que tienen tal disposición en la guerra ni 
siquiera los tocan y sólo persiguen a los que huyen en 
desorden. 

Es cierto que en otras muchas y admirables cosas po- 
dría uno elogiar a Sócrates. Sin embargo, si bien a propó- 
sito de sus otras actividades tal vez podría decirse lo mis- 
mo de otra persona, el no ser semejante a ningún hombre, 
ni de los antiguos, ni de los actuales, en cambio, es digno 
de total admiración. Como fue Aquiles, en efecto, se po- 
dría comparar a Brásidas 146 y a otros, y, a su vez, como 
Pericles a Néstor y a Antenor 1*” —y hay también otros—; 
y de la misma manera se podría comparar también a los 
demás. Pero como es este hombre, aquí presente, en origi- 


145 Adaptación del verso aristofánico de Nubes 362. Se trata del úni- 
co pasaje de Platón en el que se recoge una cita de Aristófanes (cf. ViCAI- 
RE, Platon..., pág. 187). 

146 El más famoso general espartano en la primera parte de la Guerra 
del Peloponeso, extraordinario por su habilidad, energía y valor, que murió 
combatiendo en Anfípolis en el 422 a. C. (cf. Tucípmes, V 10, 8-11). 

147 Néstor y Antenor son famosos héroes del lado griego y troyano, 
respectivamente, jlustres por su sabiduría, prudencia y elocuencia (cf. Ho- 
MERO, /]. | 248 y Jl] 148-151). 
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nalidad, tanto él personalmente como sus discursos, ni si- 
quiera remotamente se encontrará alguno, por más que se 
le busque, ni entre los de ahora, ni entre los antiguos, a 
menos tal vez que se le compare, a él y a sus discursos, 
con los que he dicho: no con ningún hombre, sino con 
los silenos y sátiros. 

Porque, efectivamente, y esto lo omití al principio, tam- 
bién sus discursos son muy semejantes a los silenos que 
se abren. Pues si uno se decidiera a oír los discursos de 
Sócrates, al principio podrían parecer totalmente ridículos. 
¡Tales son las palabras y expresiones con que están revesti- 
dos por fuera, la piel, por así decir, de un sátiro insolente! 
Habla, en efecto, de burros de carga, de herreros, de zapa- 
teros y curtidores 1*, y siempre parece decir lo mismo con 
las mismas palabras, de suerte que todo hombre inexperto 
y estúpido se burlaría de sus discursos. Pero si uno los 
ve cuando están abiertos y penetra en ellos, encontrará, 
en primer lugar, que son los únicos discursos que tienen 
sentido por dentro; en segundo lugar, que son los más di- 
vinos, que tienen en sí mismos el mayor número de imáge- 
nes de virtud y que abarcan la mayor cantidad de temas, 
o más bien, todo cuanto le conviene examinar al que pien- 
sa llegar a ser noble y bueno !??. 

Esto es, señores, lo que yo elogio en Sócrates, y mez- 
clando a la vez lo que le reprocho os he referido las ofen- 


143 Un reproche parecido sobre este modo de expresión socrática lo 
hace Calicles en Gorg. 490 c-d. 

142 La belleza interior de la que aquí habla Alcibiades y su compara- 
ción con los silenos del principio de su discurso recuerdan un poco el 
final del Fedro (279b-c), donde Platón pone en boca de Sócrates el único 
ejemplo de oración precisamente en honor de la belleza interna, y se 
la considera como modelo de oración del filósofo (cf. JAEGER, Paideia..., 
página 587). 
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sas que me hizo. Sin embargo, no las ha hecho sólo a mí, 

b sino también a Cármides, el hijo de Glaucón, a Eutide- 
mo 1%. el hijo de Diocles, y a muchísimos otros, a quienes 
él engaña entregándose como amante, mientras que Juego 
resulta, más bien, amado en lugar de amante. Lo cual tam- 
bién a ti te digo, Agatón, para que no te dejes engañar 
por este hambre, sino que, instruido por nuestra experien- 
cia, tengas precaución y no aprendas, según el refrán, co- 
mo un necio, por experiencia propia ***. 

c Al decir esto Alcibiades, se produjo una risa general 
por su franqueza, puesto que parecía estar enamorado to- 
davía de Sócrates. 

—Me parece, Alcibiades —dijo entonces Sócrates—, que 
estás sereno, pues de otro modo no hubieras intentando 
jamás, disfranzando tus intenciones tan ingeniosamente, 
ocultar la razón por la que has dicho todo eso y lo has 
colocado ostensiblemente como una consideración acceso- 
ria al final de tu discurso, como si no hubieras dicho todo 

d para enemistarnos a mí y a Agatón, al pensar que yo debo 
amarte a tí y a ningún otro, y Agatón ser amado por ti 
y por nadie más. Pero no me has pasado desapercibido, 
sino que ese drama tuyo satírico y silénico está perfecta- 


150 Cármides era un joven de extraordinaria belleza, según podemos 
ver por el diálogo que lleva su nombre (cf. 154a-15$e). Eutidemo, que 
no debe confundirse con el sofista al que se refiere el diálogo platónico 
del mismo nombre, era también bello según se desprende de JENOFONTE, 
Mem. 1 2, 29 y 4, 2, 1. 

151 El tema de que el necio aprende padeciendo se encuentra formula- 
do ya en HOMERO, //. XVII 32, y en Hesiopo, Trab. 218, y constituye 
luego uno de los tópicos más constantes en la literatura griega posterior 
(Heródoto, Esquilo, Sófocles, etc.). Sobre la cuestión, véase la monogra- 
fía de H. DORRIE, Leid und Erfahrung. Die Wort- und Sinn-Verbindung 
pathein-mathein im griechischen Denken, Wiesbaden, 1956, 
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mente claro. Así, pues, querido Agatón, que no gane nada 
con él y arréglatelas para que nadie nos enemiste a mí y a ti. 

—En efecto, Sócrates —dijo Agatón—, puede que ten- 
gas razón. Y sospecho también que se sentó en medio de 
ti y de mí para mantenernos aparte. Pero no conseguirá 
nada, pues yo voy a Sentarme junto a ti. 

—Muy bien —dijo Sócrates—, siéntate aquí, junto a mí. 

—i¡Oh Zeus! —exclamó Alcibiades—, ¡cómo Soy trata- 
do una vez más por este hombre! Cree que tiene que ser 
superior a mí en todo. Pero, si no otra cosa, admirable 
hombre, permite, al menos, que Agatón se eche en medio 
de nosotros. 

— Imposible —dijo Sócrates— , pues tú has hecho ya mi 
elogio y es preciso que yo a mi vez elogie al que está a 
mi derecha. Por tanto, si Agatón se sienta a continuación 
tuya, ¿no me elogiará de nuevo, en lugar de ser elogiado, 
más bien, por mí? Déjalo, pues, divino amigo, y no tengas 
celos del muchacho por ser elogiado por mí, ya que, por 
lo demás, tengo muchos deseos de encomiarlo. 

—¡Bravo, bravo! —dijo Agatón—. Ahora, Alcibiades, 
no puedo de ningún modo permanecer aquí, sino que a 
la fuerza debo cambiar de sitio para ser elogiado por 
Sócrates. 

—Esto es justamente, dijo Alcibiades, lo que suele ocu- 
rrir: siempre que Sócrates está presente, a ningún otro le 
es posible participar de la compañía de los jóvenes bellos. 
¡Con qué facilidad ha encontrado ahora también una ra- 
zón convincente para que éste se siente a su lado! 

Entonces, Agatón se levantó para sentarse al lado de 
Sócrates, cuando de repente se presentó ante la puerta una 
gran cantidad de parrandistas y, encontrándola casualmen- 
te abierta porque alguien acababa de salir, marcharon di- 
rectamente hasta ellos y se acomodaron. Todo se llenó de 
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ruido y, ya sin ningún orden, se vieron obligados a beber 
una gran cantidad de vino. Entonces Erixímaco, Fedro y 
algunos Otros —dijo Aristodemo— se fueron y los deja- 
ron, mientras que de él se apoderó el sueño y durmió 
c mucho tiempo, al ser largas las noches, despertándose de 
día, cuando los gallos ya cantaban. Al abrir los ojos vio 
- que de los demás, unos seguían durmiendo y otros se ha- 
bían ido, mientras que Agatón, Aristófanes y Sócrates eran 
los únicos que todavía seguían despiertos y bebían de una 
gran copa de izquierda a derecha. Sócrates, naturalmente, 
conversaba con ellos. Aristodemo dijo que no se acordaba 
d de la mayor parte de la conversación, pues no había asisti- 
do desde el principio y estaba un poco adormilado, pero 
que lo esencial era —dijo— que Sócrates les obligaba a 
reconocer que era cosa del mismo hombre saber componer 
comedia y tragedia, y que quien con arte es autor de trage- 
dias lo es también de comedias 1%. Obligados, en efecto, 
a admitir esto y sin seguirle muy bien, daban cabezadas. 


12 Esta opinión, aquí, de Sócrates es muy distinta a la que da en 
Ión 531e-534e, y no ha sido desarrollada por Platón en ningún otro sitio. 
En el 416 a. C., no hubo en Atenas un autor que escribiera a la vez 
tragedía y comedia; ello ocurre únicamente en época helenística. Por esta 
razón se ha pensado que esta escena final del diálogo es extraña y, en 
cierta medida, incoherente. Es mérito, sobre todo, de G. KRUGER el ha- 
ber estudiado esta parte final del Banquete no como un mero epílogo, 
sino como parte esencial del diálogo (cf. su libro Einsicht und Leiden- 
schaft, Francfort, 1973%, esp. págs. 292-308). F. RODRÍGUEZ ADRADOS 
ha analizado este pasaje desde la perspectiva de la naturaleza del teatro 
y en relación con el problema general de la poética platónica (cf. su artí- 
culo «El Banquete platónico y la teoría del teatro», Emérita 37 [1969], 
1-28). Para otras opiniones sobre este pasaje remitimos a los siguientes 
trabajos: H. Bacon, «Socrates Crowned», VOR 35 (1959), 415-430; L. 
SENZASONO, «Un asserto di Platone (Simposio 223d)», R. d. SF. 28 (1975), 
55-75; D. CLaY, «The tragic...», págs. 238-261. 
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Primero se durmió Aristófanes y, luego, cuando ya era 
de día, Agatón. Entonces Sócrates, tras haberlos dormido, 
se levantó y se fue. Aristodemo, como solía, le siguió. Cuan- 
do Sócrates llegó al Liceo !'%?, se lavó, pasó el resto del 
día como de costumbre y, habiéndolo pasado asi, al atar- 
decer se fue a casa a descansar. 


133 Santuario de Apolo Liceo, situado al E. de Atenas, donde había 
también un gimnasio que, en Eutifr. 27la, vemos como lugar favorito 
de Sócrates y que se cita también en otros diálogos (cf. Lis. 203a; Eutid. 
271a). Haciendo su vida usual después del banquete, Sócrates demuestra 
su inmunidad a los efectos del alcohol a la que había aludido Alcibiades 
en 220a (cf. BaBUT, «Peinture...», págs. 27 y sigs.). 


FEDRO 


93. — 19 


INTRODUCCIÓN 


1. El Fedro ocupa un lugar preeminente en la obra 
platónica. La belleza de los mitos que en él se narran, la 
fuerza de sus imágenes han quedado plasmadas en páginas 
inolvidables. Un diálogo que nos habla, entre otras cosas, 
del pálido reflejo que es la escritura cuando pretende alen- 
tar la verdadera memoria, ha logrado, precisamente, a tra- 
vés de las letras, resistir al tiempo y al olvido. Probable- 
mente, porque frente a aquella escritura que impulsa una 
memoria, surgida de «caracteres ajenos, no desde dentro, 
desde ellos mismos y por sí mismos» (275a), Platón, con- 
secuente con su deseo, escribió palabras «portadoras de 
simientes de las que surgen otras palabras que, en otros 
caracteres, son canales por donde se transmite, en todo 
tiempo, esa semilla inmortal» (277a). Pero no es la única 
contradicción en esta obra maestra de la literatura filosófi- 
ca. Un diálogo en el que se dice que «todo discurso debe 
estar compuesto como un organismo vivo, de forma que 
no sea acéfalo, ni le falten los pies, sino que tenga medio 
y extremos, y que al escribirlo se combinen las partes entre 
sí y con el todo» (264c), parece estar compuesto de diver- 
sos elementos difícilmente conjugables. 

Ya uno de sus primeros comentaristas, el neoplatónico 
Hermias, se refería a las distintas opiniones sobre el «argu- 
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mento» del Fedro en el que no estaba claro si era del 
«amor» O de la «retórica» de lo que fundamentalmente 
hablaba (8, 21 ss.). El mismo aliento poético que inspira 
a muchas de sus páginas, le parecía a Dicearco, el discípu- 
lo de Aristóteles, como un entorpecimiento para la ligereza 
y claridad del diálogo (Diógenes Laercio, III 38) ?. 

Por lo que se refiere al lugar que ocupa en la cronolo- 
gía platónica, es el Fedro el que ha experimentado las más 
fuertes dislocaciones. «Dicen que la primera obra que es- 
cribió fué el Fedro», cuenta también Diógenes Laercio (1 
38). Tal vez el adjetivo «juvenil» (meirakiddes) * que trans- 
mite, en el mismo pasaje, Diógenes, a propósito del «pro- 
blema» que aborda el Fedro, podría haber llevado a 
Schleiermacher a defender, ya en el siglo xix, la tesis de 
que era, efectivamente, el Fedro, si mo el primero, uno 
de los primeros escritos de Platón en el que se hacía una 
especie de programa de lo que iba a desarrollarse poste- 
riormente ?. Cuesta trabajo pensar que tan eminente cono- 
cedor de Platón hubiera podido sostener semejante tesis; 
pero ello es prueba de los cambios en los paradigmas her- 
menéuticos que condicionan la historiografía filosófica. 

La investigación reciente sitúa hoy al Fedro en el grupo 
de diálogos que constituyen lo que podría llamarse la épo- 
ca de madurez de Platón, integrada también por el Fedón, 


' En los extensos prólogos de L. Rosin y de L. Gu a sus ediciones 
mencionadas en la «Nota sobre el texto», puede encontrarse información 
abundante sobre los problemas históricos y filológicos del Fedro, asi co- 
mo en el del comentario también allí citado de R. HACckFORTH. Mas bre- 
ve, pero valioso, es el prólogo fibid. cit.) al comentario de G. J. De VrieES. 

2 Cf. E. NorDEN, Die antike Kunstprosa vom VI. Jahrhundert v. Chr. 
bis in die Zeit der Renaissance, vol. 1, Darmstadt, 1958%, págs. 69-70. 

3 FR. SCHLEIERMACHER, Platons Werke, vol. 1, 1, Berlín, 1855?, pági- 
nas 47 sigs. 
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el Banquete y la República (libros 11-X). Por lo que respec- 
ta a la ordenación de estos diálogos entre sí, parece que 
el Fedro es el último de ellos y estaría inmediatamente pre- 
cedido por la Reptíblica, que, al menos en su libro IV, 
constituye un claro precedente, en su tripartición del alma, 
de lo que se expone en el Fedro *. Aceptando esta ordena- 
ción, se deduce que la fecha en la que se escribió el diálogo 
debió de ser en torno al año 370 a. C., antes del segundo 
viaje de Platón a Sicilia. 

Aunque sea un problema de relativo interés, han surgi- 
do discrepancias por lo que se refiere a la época en la que 
transcurre la conversación entre Fedro y Sócrates. El año 
410, fijado por L. Parmentier, parece que es difícilmente 
sostenible. Sin embargo, si no se quiere aceptar la idea 
de que el Fedro no tiene relación alguna con la historia, 
podría afirmarse que el diálogo tuvo lugar antes de la muer- 
te de Polemarco en el año 403. 


2. El personaje que da nombre al diálogo sí es un per- 
sonaje histórico. Era hijo del ateniense Pítocles, amigo de 
Demóstenes y, posteriormente, de Esquines. Fedro aparece 
también en el Protágoras (315c) rodeando al sofista Hipias 
que disertaba sobre los meteoros. En el Banquete, es Fe- 
dro el primero que iniciará su discurso sobre Eros 
(178a-180b). Robin ha hecho un retrato psicológico del in- 


* Sobre la cronología pueden verse, A. E. Tayior, Plato. The man 
and his work, Londres, 1963 (1.* ed., 1926), págs. 299-300; P. FRIEDLAN- 
DER, Platon, vol. 111: Die platonische Schriften, zweite und dritte Perio- 
de, Berlín, 1975?, nn. de las págs. 465-466; W. K. C. GUTHRIE, A History 
of Greek Philosophy, vol. 1V: Plato, the man and his dialogues: earlier 
Period, Cambridge University Press, 1975, págs. 396-397; O. REGENBO- 
GEN, «Bemerkungen zur Deutung des platonischen Phaidros», en Kleine 
Schriften, Munich, 1961, págs. 260-262. 
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terlocutor de Sócrates, con los datos que los diálogos ofre- 
cen. Este retrato, que no tiene mayor interés para la inter- 
pretación del diálogo, ofrece, sin embargo, algunos rasgos 
de la vida cotidiana de estos «intelectuales» atenienses. 

Si, efectivamente, el Fedro está, como sus mitos, por 
encima de toda historia, su localización parece suficiente- 
mente probaba. Wilamowitz ? se refiere a un trabajo de 
Rodenwald en el que se establece la topografía platónica. 
También Robin * describe el camino hasta el plátano, a 
orillas del lliso, bajo cuya sombra sonora por el canto de 
las cigarras, va a tener lugar el diálogo. Cornford ? alude 
a lo inusitado de este escenario en los diálogo de Platón. 
Sócrates, obsesionado por el conocimiento de sí mismo se 
entusiasma, de pronto, al llegar a donde Fedro le conduce. 
«Hermoso rincón, con este plátano tan frondoso y eleva- 
- do... Bajo el platano mana también una fuente deliciosa, 
de fresquísima agua, como me lo están atestiguando los 
pies... Sabe a verano, además, este sonoro coro de ciga- 
rras» (230b-c). La naturaleza entra en el diálogo, y el arre- 
bato místico, preparado por las alusiones mitológicas, va 
a irrumpir en él. 

Lo que Sócrates expone en su segundo discurso, sobre 
el amor y los dioses, despertará la admiración de Fedro 
(257c). La naturaleza acompaña este arrebato lírico de Só- 
crates que habla a cara descubierta, y no con la cabeza 
tapada como en su primer discurso. Pero, ya en la primera 
intervención socrática, hay una interrupción: «Querido Fe- 


% ULRICH VON WI.AMOWITZ-MOELLENDORFF, Platon. Sein Leben und 
seine Werke, Berlín, 1959, pág. 359. 

é Rosm, págs. X-XII del prólogo a la ed. cit. en «Nota sobre el texto». 

7 F. M. CORNFORD, Principium sapientiae. The Origins of Greek Phi- 
losophical Thought, Gloucester, Mass., 1971 (1.* ed., 1952), págs. 66-67. 
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dro, ¿no tienes la impresión, como yo mismo la tengo, de 
que he experimentado una especie de transporte divino?» 
(238c). Y Fedro contesta que, efectivamente, parece como 
si el río del lenguaje le hubiese arrastrado. Ese río del len- 
guaje que, al final del diálogo, planteará la más fuerte opo- 
sición entre la vida y las palabras, entre la voz y la letra. 


3. Según se ha repetido insistentemente, es difícil de- 
terminar cuál es el tema sobre el que se organiza el diálo- 
go. Sin embargo, aunque en la mayoría de los escritos 
platónicos tal vez pueda verse, con claridad, el hilo argu- 
mental de la discusión, en un diálogo vivo, esta posible 
«ruptura de sistema» es coherente con el discurrir de lo 
que se habla. Por tanto, el insistir en el supuesto desorden 
del Fedro implica presuponer un sistematismo absolutamen- 
te inadecuado, no sólo con los diálogos de Platón, sino 
con toda la literatura antigua. 

Dos partes estructuran el desarrollo del diálogo. La pri- 
mera de ellas llega hasta el final del segundo discurso de 
Sócrates (257b), y está compuesta, principalmente, de tres 
monólogos que constituyen el discurso de Lisias, que Fe- 
dro reproduce, y los dos discursos de Sócrates. El resto, 
algo menos de la mitad, es ya una conversación, entre Fe- 
dro y Sócrates, a propósito de la retórica, de sus ventajas 
e inconvenientes, que concluye con un nuevo monólogo; 
aquel en el que Sócrates cuenta el mito de Theuth y Tha- 
mus y con el que expresa la imposibilidad de que las letras 
puedan recoger la memoria y reflejar la vida. Esta divi- 
sión, meramente formal del diálogo, está recorrida por una 
preocupación: la de mostrar las distintas fuerzas que pre- 
sionan en la comunicación verbal, en la adecuada inteli- 
gencia entre los hombres. 
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4. Esta división formal del diálogo, deja aparecer la 
doble estructura de sus contenidos. El primero de ellos se 
expresaría, en una reflexión sobre Eros, sobre el Amor. 
El segundo se concentra, principalmente, en la retórica, 
en la capacidad que el lenguaje tiene para «persuadir» a 
los hombres. Pero el problema del Amor se manifiesta en 
el diálogo desde distintas perspectivas. 

Por un lado, la perspectiva de Lisias. Fedro, que lleva 
bajo el manto un escrito de Lisias, lee a Sócrates la com- 
posición del famoso maestro de retórica, Pero el que, pre- 
cisamente, sea de Lisias o atribuido a Lisias por Platón, 
hace que, ya en este primer tema del diálogo, esté presente 
el problema mismo de la retórica. Es un conocido «logó- 
grafo» el que ha escrito su teoría del amor que, por boca 
de Fedro, llega hasta Sócrates. Es un escrito que, como 
al final dira Sócrates, necesita de alguien que le ayude a 
sostenerse, porque, hecho de letras, no puede defenderse 
a sí mismo (275€). 

La indefensión del discurso de Lisias, se debe quizás a 
que aquello que dice del Amor no tiene el fundamento ni 
el saber que Sócrates requiere para que un escrito pueda 
sostenerse por sí mismo. «Mucho más excelente es ocupar- 
se con seriedad de esas cosas, cuando alguien haciendo uso 
de la dialéctica y buscando un alma adecuada, planta y 
siembra palabras con fundamento, capaces de ayudarse a 
sí mismas y a quienes las planta, y que no son estériles, 
sino portadoras de simientes de las que surgen otras pala- 
bras que, en otros caracteres, son canales por donde se 
transmite, en todo tiempo, esa semilla inmortal, que da 
felicidad al que la posee, en el grado más alto posible para 
el hombre» (276e-277a). 

- El escrito de Lisias plantea un problema de «econo- 
mía» amorosa. Se debe preferir la relación con alguien que 
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. no esté enamorado, que con alguien que lo esté. Por su- 
puesto, el problema emerge de la peculiar permisividad de 
que gozó en Atenas la «pederastia». Las razones de esta 
permisividad se encuentran fundadas a lo largo de la histo- 
ria griega, desde los poemas homéricos. La misma natura- 
lidad con la que Lisias habla de estos «amantes» muestra, 
claramente, el mundo «afectivo» tan radicalmente opuesto 
a nuestras estructuras éticas. Pero con independencia de 
este horizonte cultural, asumido y prácticamente «naturali- 
zado» entre los atenienses de la época en la que el diálogo 
transcurre, el complicado discurso de Lisias pone de mani- 
fiesto la tesis de la «utilidad» de la relación afectiva que 
después analizará Aristóteles en la Etica Nicomáquea (VII 
1157a sigs.). 

La reducción a este planteamiento utilitario que habría 
podido tener una cierta aceptación como defensa de la 
sophrosfneé, aparece en el escrito de Lisias dentro de unos 
límites en los que no cabe ninguna teoría del amor, ningún 
análisis de ese dinamismo que conmueve una buena parte 
de la filosofía platónica. Sin embargo, ese temeroso plan- 
teamiento de la relación afectiva, en el angustioso espacio 
social que Lisias describe, expresa, a su vez, la retícula 
que tensa la realidad del éfhos, y sobre la que también 
trabajará Aristóteles. 


5. El primer discurso de Sócrates sigue, en cierto sen- 
tido, con esta estrategia amorosa iniciada por Lisias; pero 
algunas ideas de él anuncian ya abstractamente los presu- 
puestos que sustentarán su segundo discurso. De todas for- 
mas, Sócrates parece consciente de que se mueve en la ór- 
bita de Lisias, y hablará «con la cabeza tapada, para que, 
galopando por las palabras, llegue rápidamente al final, 
y no me corte, de vergijenza, al mirarte» (237a). Este encu- 
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brimiento de su discurso parecido al ocultamiento que del 
de Lisias había hecho Fedro, al esconderlo bajo su manto, 
no impide, pues, que el arranque de esta oratoria encubier- 
ta sitúe sus palabras en un plano radicalmente distinto del 
de Lisias. 

«Sólo hay una manera de empezar... Conviene saber 
de qué trata la deliberación. De lo contrario, forzosamente 
nos equivocaremos. La mayoría de la gente no se ha dado 
cuenta de que no sabe lo que son, realmente, las cosas» 
(237b-c). No se puede hablar, sin esa previa terapia a la 
que Sócrates alude. Esa mayoría que no sabe lo que son 
las cosas, se alimenta del mundo de la «opinión», como 
se dirá más adelante (248b). El arte de las palabras queda, 
así, dañado en su raíz. Cualquier «retórica» que con ella 
se construya no conduce sino a la apariencia «a los que 
se creen sabios sin serlo». Un intento de saber es aquel 
que impulsa a Sócrates a su primera y elemental definición 
del amor: «El Eros es un deseo» (237d). 

Pero ello está sustentado en esos dos principios que hay 
en nosotros y que nos arrastran, «uno de ellos es un deseo 
natural de gozo, otro es una opinión adquirida que tiende 
a lo mejor» (ibid.). Por el impulso de estos dos principios, 
se moverán las alas del mito del auriga y los caballos. El 
enlace con el segundo discurso de Sócrates es evidente, y 
el pequeño mudo de Lisias ha quedado totalmente supera- 
do. 


6. La interpretación del Eros y el mito en el que Só- 
crates describe, en su segunda intervención, la «historia» 
del amor constituye, como es sabido, una de las páginas 
maestras de Platón. Con la cabeza descubierta, habla ya 
Sócrates de una de las más intensas formas de delirio, 
el amoroso. El Eros no es esa encogida relación afectiva 
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que Lisias ha descrito, sino una forma de superación de 
los límites de la carne y el deseo, una salida a otro univer- 
so, en el que amar es «ver» y en el que desear es «enten- 
der». Por eilo ese «poder natural del ala» que nos alza 
por encima de la dóxa nos lleva a la ciencia del ser, a 
«esa ciencia que es de lo que verdaderamente es ser» (247d). 
La teología y ontología expuestas por Platón van entrela- 
zadas con uno de sus más espléndidos mitos en donde sus 
personajes son el alma y su destino, el amor, el mundo 
de las ideas, los símbolos que plasman, en sus dioses, los 
sueños de los hombres, las contradicciones entre el egoís- 
mo y la entrega, entre la pasión y la razón. La tensión 
entre el cuerpo que pesa y el alma que aspira, corre parale- 
lamente a esa «visión» que sigue viva a través del recuerdo 
(anámnesis) de lo visto, y ese otro mundo que el lenguaje 
ha ido construyendo, en el que también aparece el eco de 
la realidad que, más allá de la curva de los cielos, lo es 
plenamente. Pero el lenguaje cuyas estructuras se articulan 
por medio de la dóxa, de la opinión, de lo que puede ser, 
y que, en principio, no es, precisa de una decidida terapia 
para alcanzar los senderos que llevan a la claridad de una 
comunicación sin falsa «retórica», sin manipulación de 
aquellos profesionales del lenguaje, cuyo principal objeti- 
vo consiste en la ofuscación. 

De los muchos temas que se expresan o se aluden en 
la psicología celeste que Platón desarrolia, destaca su in- 
terpretación del «resplandor de la belleza». «Es la vista, 
en efecto, para nosotros, la más fina de las sensaciones 
que, por medio del cuerpo, nos llegan; pero con ella no 
se ve la mente —porque nos procuraría terribles amores, 
si en su imagen hubiese la misma claridad que ella tiene, 
y llegase así a nuestra vista— y lo mismo pasaría con todo 
cuanto hay digno de amarse» (250d). La condición corpo- 
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ral constituye, pues, la frontera que mitiga la presencia 
directa de ese tipo de realidades «ideales» de las que parti- 
cipamos; pero que nunca nos pueden saturar. Entendemos 
siempre por el prisma del cuerpo. Los sentidos son las aber- 
turas que nos enfrentan, en esa frontera imprecisa, a lo 
que siempre insuficientemente intuimos. Porque la inteli- 
gencia plena, la sabiduría suprema, nos cegaría. Seríamos 
arrastrados por ese torrente, al que ya nuestro cuerpo no 
podría dominar. 

Entender, saber, en esa visión en que el objeto supre- 
mo se identifica con la «visión» perfecta, provocaría una 
desgarradura en nuestra condición carnal, en los modestos 
límites que señalan las inevitables «condiciones de posibili- 
dad» de los hombres. Sólo la belleza se deja entrever, y, 
a través de sus destellos, empapa el cuerpo de nuevas for- 
mas de sensibilidad y enriquece el alma. La intuición pla- 
tónica, toca, a pesar del ornato de sus metáforas, un pro- 
blema real del conocimiento y del amor. El hombre, tal 
como analizará la filosofía kantiana, es ciudadano de dos 
mundos. Su ser, es un ser fronterizo; pero en esos límites 
del cuerpo y de su historía estamos siempre rozando el te- 
rritorio de lo aún inexplorado, donde, precisamente, la po- 
sibilidad se transforma en realidad. 

Por eso, la mente del filósofo es alada (251c). Las alas 
y la vista son formas que levantan y afinan la inercia y 
gravedad de la materia. El pensamiento filosófico descu- 
bre, en lo real, las conexiones que lo sustentan. Como la ' 
vista vislumbra la belleza en las cosas que la reflejan y 
crea una realidad hecha a medida de su deseo, cuando el 
Amor la alienta, así también el filósofo, que «ve más», 
es capaz de construir el sentido de sus «visiones», en esa 
síntesis de inteligencia, que no en vano se llamará, de acuer- 
do con su origen, theoría. 
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7. Por ello, la retórica, sobre la que se habla en la 
última parte del diálogo, constituye, en un plano distinto, 
una reflexión paralela a algunas de las intuiciones que se 
han señalado en los mitos que adornan el Fedro. El tránsi- 
to hacia esa parte del diálogo, en la que el lenguaje será 
su central argumento, se hace a través de un bello excurso, 
el mito de las cigarras. Descendientes de aquella raza de 
hombres que olvidaron su propio cuerpo por el sueño del 
conocimiento, las cigarras incitan, con su canto, a no cejar 
en la investigación. Ellas también establecen el puente en- 
tre el cuerpo y sus deseos de conocimiento, y dicen a las 
Musas, a Calíope y Urania, quiénes son «los que pasan 
la vida en la filosofía y honran su música» (259d). Hay 
que llegar, por tanto, al fondo del lenguaje, al conocimiento 
de la «persuasión» que tiene que ver con la Verdad y no 
sólo con su apariencia. Enredado en el proceso de la histo- 
ria, el lenguaje puede servir también de instrumento para 
condicionarla y desorientarla: una retórica, o sea, un arte 
de las palabras que sólo cede a aquellas presiones de los 
hombres que se conforman a lo que «sin fundamento se 
les dice» porque es precisamente eso lo que quieren oír. 

El impulso pedagógico de Platón es constante en su 
larga disquisición sobre la retórica, y en su crítica a aque- 
llos rétores que no llegan a la filosofía, perdidos en el ca- 
mino de lo «verosímil». «El arte de las palabras, compañe- 
ro, que ofrezca el que ignora la verdad, y va siempre a 
la caza de opiniones, parece que tiene que ser algo ridículo 
y burdo» (262c). El mundo de las cosas, más allá del len- 
guaje, tiene su posibilidad en el contraste. Al menos, «cuan- 
do alguien dice el nombre del hierro o de la plata, ¿no 
pensamos todos en lo mismo?», pero «¿qué pasa cuando 
se habla de justo y de injusto? ¿No anda cada uno por 
su lado, y disentimos unos de otros y hasta con nosotros 
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mismos?» (2632). Precisamente en este dominio de la so- 
ciedad y de la historia, en la que se alumbran conceptos 
y se alimentan significaciones, la retórica, o sea cualquier 
forma de arte que pueda manipular el lenguaje y, a través 
de él, el alma de sus oyentes, tergiversa lo real y aniquila 
el necesario dinamismo y libertad de la inteligencia. «Y 
de esto es de lo que soy yo amante, Fedro, de las di- 
visiones y uniones, que me hacen capaz de hablar y de 
pensar. Y si creo que hay algún otro que tenga como un 
poder natural de ver lo uno y lo múltiple, lo persigo... 
Por cierto que a aquellos que son capeces de hacer esto... 
los llamo, por lo pronto, dialécticos» (266b). La dialéctica 
supone, a su vez, un conocimiento del alma del hombre, 
de la oportunidad o inoportunidad de determinados dis- 
cursos, y no sólo un engarce, exclusivamente formal, de 
los elementos que lo componen. Así, de manos de la dia- 
léctica, la retórica se convierte en el instrumento pedagógi- 
co que busca Platón. 


8. Ningún otro mito expresa con mayor fuerza y ori- 
ginalidad la modernidad del pensamiento platónico que el 
mito de Theuth y Thamus con el que concluye el Fedro. 
En él se plantea el problema de la relación entre escritura 
y memoria, entre la vida de la voz, tras la que siempre 
hay un hombre que pueda dar cuenta de ella, de su sentido 
y Justificación, y la indefensión de las letras en las que 
se transmite el lenguaje. Despues del análisis que Platón 
hace de la retórica, de la lectura del «escrito» de Lisias, 
de las brillantes descripciones de aquellas almas que «han 
visto» las ideas, que añoran la «llanura de la Verdad» 
y que alcanzarán la inmortalidad en ese «eterno movimien- 
to» en cuyos ciclos viven, las letras que Theuth, el inven- 
tor, ofrece a Thamus como residuo firme para la memo- 
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ria, parecen demasiado débiles para resistir el tiempo y 
medirse con los ritmos de la voz y la vida. 

La reciente metodología gramatológica no ha llegado 
más lejos de lo que plantea Platón en su mito. Ha preten- 
tido utilizar la esencial intuición de Platón; pero no ha 
logrado ir más allá de la substancia de su pensamiento. 
«Platón ha sido el primero que, en un tiempo en el que 
se iniciaba la literatura, nos ha enseñado lo supraliterario 
en la palabra viva», escribió K. Reinhardt *. Esta vida de 
la palabra está condicionada al cuerpo y, por consiguiente, 
a la temporalidad inmediata de la voz y el instante. El or- 
den del lenguaje lucha por mantenerse en los esquemas del 
tiempo y de la propia historia, de la propia narración que 
lo articula. El mito de Theuth y Thamus que es, efectiva- 
mente, un diálogo dentro del diálogo, encierra en su «re- 
dondez» la esencia misma del platonismo como fenómeno 
literario. 

La propuesta de Theuth a Thamus parte de dos tesis 
principales: la de que las letras podrán alimentar la memo- 
ria de los hombres y, en consecuencia, la de hacer crecer 
su sabiduria. La memoria no queda, pues, atada a la pro- 
pia experiencia personal, a la propia anámnésis. Reposada 
en la letra, está siempre dispuesta a recobrarse, en el tiem- 
po de la vida de cada lector. Pero la respuesta de Thamus 
y el posterior comentario de Sócrates debilitarán la seguri- 
dad del «artificiosísimo» inventor que, «por apego a las 
letras, les atribuye poderes contrarios a los que tienen. Por- 
que es olvido lo que producirán en las almas de quienes 
las aprendan» (274e-275a). Efectivamente, la escritura da- 


$ K, REINHARDT, «Platons Mythen», en Vermaechtnis der Antike, Ge- 
sammelte Essays zur Philosophie und Geschichtsschreibung, Gotinga, 1960, 
página 219. 
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rá una inmerecida confianza. Su forma de conservación 
es inerte. Duerme en el tiempo de la temporalidad media- 
ta. Recordar es saber, cuando brota del tiempo interior, 
cuando emerge de la autarquía y de la mismidad. El tiem- 
po de la anámnesis, de la reminiscencia, se despierta desde 
la reflexión, o sea, desde la lectura de sí mismo. Entonces 
se descubren significaciones, intenciones, contextos. Lo con- 
trario es el simple recordatorio (hypómneéesis), donde única- 
mente podemos estar en contacto con significantes, con 
superficies que sólo se reflejan ellas mismas, sin hacernos 
transparentes el universo del saber. 

La mnéme, la memoria, levanta su reconocimiento a 
ese cielo que el mito platónico del alma viajera describe. 
En ese momento, la memoria no fluye de la letra a la men- 
te para pararse en ella, sino que el proceso de la «autome- 
moria» encuentra su contraste y su fuerza en esa transpa- 
recia del mundo ideal, que una versión moderna traduciría 
en «creatividad». Esa creatividad es ya saber. Porque sólo 
quien conoce puede realmente recordar. 

La historia «egipcia» a la que Fedro se refiere, al co- 
mentar el mito que Sócrates le cuenta, expresa, como otras 
muchas referencias que en el diálogo se hacen, «esa oposi- 
ción entre la escritura alfabética como representación del 
habla viva, y la escritura hieroglífica como imitación de 
la apariencia visual de aquello a lo que se refiere» ?. Por 
eso, las letras parece como si pensaran, pero si se les pre- 
gunta se callan solemnemente (275d). Sin ambargo, Platón 


? R. BurcEr, Plato's Phaedrus. A defense of a philosophic art of 
writing, The University of Alabama Press, 1980, pág. 91. Sobre el mito 
de Theuth y Thamus, se encuentra bibliografía en este libro de Burger. 
Puede verse también, E. LLEDÓ, «Literatura y crítica filosófica», en Mé- 
todos de estudio de la obra literaria, Madrid, 1985, págs. 419 y sigs. 
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consciente de la inevitabilidad de la escritura, deja ver, en 
el comentario al mito, el aspecto positivo de este «fárma- 
co» de la memoria. 

«La época de la palabra hablada acaba en Grecia con 
Tucídides, que reprocha a su predecesor Heródoto la bús- 
queda del éxito entre sus oyentes. En el campo de la filo- 
sofía tiene también lugar, con Aristóteles, un cambio deci- 
sivo. Platón llama a su discipulo, con marcada ironía por 
su saber de libros, anagnostes, el “lector”» **. 

Al final del diálogo aparece de nuevo el «escrito» de 
Lisias, con el que inició la conversación, y que ofrece una 
prueba más de la coherencia de la dialéctica platónica. Li- 
sias ha de probar con su palabra viva «lo pobre que 
quedan las letras» (278c). Con ello se inventará la herme- 
néutica, la teoría de esos «padres» que tienen, en cada mo- 
mento, que engendrar la semilla, que es saber vivo y por 
la que la palabra y el hombre en ella, logra la mejor forma 
de inmortalidad. 


NOTA SOBRE EL TEXTO 


Para la traducción he seguido, en principio, el texto 
griego de la edición de J. Burnet, Platonis Opera, vol. 11, 
Oxford, 1953 (1.* ed., 1901). También se ha tenido en cuen- 
ta el texto griego de la edición de L. Robin, Platon. Oeu- 
vres complétes, vol. 1V, 3: Phedre, París, 1978 (1.? ed., 


(9 W. LuTHER, «Die Schwáché des geschriebenen Logos. Ein Beispiel 
humanisticher Interpretation, versucht am sogenannten Schriftmythos in 
Platons Phaidros (274 B 6 ff.)», Gymnasium, Zeitschrift fúr Kultur der 
Antike und humanistische Bildung 68, 6 (1961), 541, 
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1933), y el de L. Gil, Platón, Fedro. (Edición bilingúe, 
traducción, notas y estudio preliminar), Madrid, 1957. Aun- 
que no edita el texto griego, me ha sido de gran utilidad 
el comentario filológico de G. J. De Vries, A commentary 
on the Phaedrus of Plato, Amsterdam, 1969, donde pue- 
den encontrarse las referencias bibliográficas a otras edi- 
ciones, o a algunos trabajos de crítica textual. A pesar de 
que no incluye tampoco el texto griego, es importante para 
su establecimiento la traducción con comentario de R. 
Hackforth, Plato*s Phaedrus, Cambridge University Press, 
1982 (1.* ed. 1952). Edición siempre valiosa es la de W. 
H. Thompson, The Phaedrus of Plato, with English notes 
and Dissertations, Londres, 1868. 

El Fedro es, al parecer, el diálogo con mayor fortuna 
por lo que se refiere a sus traducciones al castellano. Por 
su precisión y belleza destaca la de L. Gil, que acompaña 
al texto arriba mencionado. También es excelente la de Ma- 
ría Araujo, Platón, Fedro, con introducción y notas de 
J. Marías, Buenos Aires, 1948. Otra traducción valiosa, 
por la riqueza de su lenguaje y por el acierto con que, 
frecuentemente, recoge el sentido del texto griego, aunque 
puedan discutirse ciertas libertades terminológicas, y algu- 
nas interpretaciones del texto mismo, es la de J. D. García 
Bacca, Obras Completas de Platón, vol. Ml, Caracas, 1981, 
que, con algunas variaciones, reproduce la que publicó en 
1945. 

No sigo el texto de Burnet en los pasajes que a conti- 
nuación se indican: 


Líneas Lectura de Burnet Lectura seguida 

227b10  romsacda: rowmseoda (MSS.; W. J. VERDE- 
NIUS). 

227b10  teñv oñv (VERDENIUS; GiL; ROBIN). 


228b5 tt 11G (MSS., GIL; ALLUMNE). 
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Líneas Lectura de Burnet Lectura seguida 

228b7 idov pév, lówmv, odn isov upiv ñfo0n (De Vries). 

229a7 xa ncóneda «aBdedoúpeOa (VOLLGRAFP). . 

231c7 TOLOÑTOV tocobvtov (HACKFORTH). 

232e1 yevécOa:! yevioeodal 

234a8 TALGAMÉVOL ravoauévns (Asr; Gn). 

23602 íva un iva 62 un (RoBIn; DE VRIES). 

236c3 [edAafBréntil Eviafiént (HACKFORTH). 

23883 rokAvuepés noAueidés (MSS.; FRIEDLÁN- 
DER). 

244e3 [taurñc) Exovta tautñc Exovta (De Vries). 

245e1 te yhv els yéveoiv (MSS.). 

247b4 ñv n (De Vribs). 

257b1 ánexte ánnvec (MSS.). 

258a1 [ovyypánprn ari) ovyyrpáúu paros (HEINDORP). 

26343 TOLOÚTOV dóvopátov (HACKFORTH). 

27045 Siavoías ávoíacs (HEINDORF; VERDENTUS). 

274a3 Ss (Dv (VOLLGRAFF; WILAMOWITZ). 

274d4 Beóv Gapjouvv (VOoLLGRAFF; GIL). 
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Schwáche des geschriebenen Logos. Ein Beispiel humanis- 
tischer Interpretation versucht am sogenannten Schriftmy- 


308 DIÁLOGOS 


thos in Platons Phaidros (274b 6ff)», Gymnasium, Zeit- 
schrift fúr Kultur der Antike und humanistische Bildung 
68, 6 (Nov. 1961), 526-548; L. Gil, «Notas al Fedro», Eme- 
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J. Derrida, «La pharmacie de Platon», en La dissémina- 
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Press, 1980; Bernard Seve, Phedre de Platon, Commentai- 
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E. LLEDÓ ÍÑico 


FEDRO 


SÓCRATES, FEDRO 


SÓCRATES. — Mi querido Fedro, ¿adónde andas ahora 2274 
y de dónde vienes? 

FEDRO. — De con Lisias |, Sócrates, el de Céfalo ?, y 
me voy fuera de las murallas, a dar una vuelta. Porque 
me he entretenido allí mucho tiempo, sentado desde tem- 
prano. Persuadido, además, por Acúmeno ?*, compañero 
tuyo y mío, voy a dar un paseo por los caminos, ya que, 
afirma, es más descansado que andar por los lugares pú- » 
blicos. | 

Sóc. — Y bien dice, compañero. Por cierto que, según 
veo, estaba Lisias en la ciudad. 


' Lisias, el gran ausente del diálogo, hijo de Céfalo. Su hermano Po- 
lemarco fue ejecutado durante la tiranía de los Treinta. 

2 Céfalo era hijo del siracusano Lisanias. Su amistad con Pericles 
pudo haber sido una de las causas por las que abandonó su país y vino 
a Atenas, donde, en el Pireo, poseía una fábrica de escudos. A Céfalo 
lo encontramos ya, en relación con su otro hijo Polemarco, al comienzo 
de la República (327b ss.), donde se nos dan otros datos sobre la fa- 
milia. 

? Médico ateniense y padre de Erixímaco que aparece también en el 
Banquete (176b, 198a, 214b). 
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FED. — Sí que estaba, y con Epícrates *, en esa casa 
vecina al templo de Zeus, en ésa de Mórico *,. 

Sóc. — ¿Y de qué habeis tratado? Porque seguro que 
Lisias os regaló con su palabra. 

FeD. — Lo sabrás, si tienes un rato para escucharme 
mientras paseamos. 

Sóc. — ¿Cómo no? ¿Crees que iba yo a tener por ocu- 
pación «un quehacer mejor», por decirlo como Píndaro *, 
que oír de qué estuvisteis hablando tú y Lisias? 

c FED. — Adelante, pues. 

Sóc. — ¿Me contarás? 

FED. — Y es que, además, Sócrates, te interesa lo que 
vas a oír. Porque el asunto sobre el que departíamos, era 
un si es no es erótico. Efectivamente, Lisias ha compuesto 
un escrito sobre uno de nuestros bellos, requerido no pre- 

" cisamente por quien lo ama, y en esto residía la gracia 
del asunto. Porque dice que hay que complacer a quien 
no ama, más que a quien ama. 

Sóc. — ¡Qué generoso! Tendría que haber añadido: y 
al pobre más que al rico y al viejo más que al joven, 

dy, en fin, a todo aquello que me va más bien a mí y a 
muchos de nosotros. Porque así los discursos serían, al 
par que divertidos, provechosos para la gente. Pero, sea 
como sea, he deseado tanto escucharte, que, aunque cami- 
nando te llegases a Mégara ? y, según recomienda Heródi- 


% Epícrates debe de ser el demócrata ateniense a quien se acusa en 
el discurso 27 de Listas. Los escoliastas dicen que era demagogo y 
orador. 

5 Mórico, dueño de una hermosa casa en la que solían celebrarse fa- 
mosas reuniones. 

6 Ístmicas 1 2. 

7 Ciudad en el istmo, entre el Ática y el Peloponeso. 
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co *, cuando hubieses alcanzado la muralla, te volvieses 
de nuevo, seguro que no me quedaría rezagado. 

FED. — ¿Cómo dices, mi buen Sócrates? ¿Crees que 
yo, de todo lo que con tiempo y sosiego compuso Lisias, 
el más hábil de los que ahora escriben, siendo como soy 
profano en estas cosas, me voy a acordar de una manera 
digna de él? Mucho me falta para ello. Y eso que me gus- 
taría más que llegar a ser rico. 

Sóc. — ¡Ah, Fedro! Si yo no conozco a Fedro, es que 
me he olvidado de mí mismo; pero nada de esto ocurre. 
Sé muy bien que el tal Fedro, tras oír la palabra de Lisias, 
no se conformó con oírlo una vez, sino que le hacía 
volver muchas veces sobre lo dicho y Lisias, claro está, 
se dejaba convencer gustoso. Y no le bastaba con esto, 
sino que acababa tomando el libro y buscando aquello 
que más le interesaba, y ocupado con estas cosas y cansa- 
do de estar sentado desde el amanecer, se iba a pasear y, 
creo, ¡por el perro!, que sabiéndose el discurso de me- 
moria ?, si es que no era demasiado largo. Se iba, pues, 
fuera de las murallas para practicar. Pero como se encon- 
trase con uno de esos maniáticos por oír discursos, se ale- 
gró al verlo por tener así un compañero de su entusias- 


3 Heródico de Selimbria, maestro de Hipócrates, y uno de los creado- 
res de la gimnasia médica y de la dietética. Parece que el escrito Sobre 
la dieta de Hipócrates está influido por Heródico. 

? Se insinúa aquí uno de los temas fundamentales que integran la 
compleja composición del Fedro. Efectivamente, al final, y con el proble- 
ma de la posibilidad de fijar las palabras con la escritura, se exponen 
las dificultades de la comunicación escrita y su carácter de simple «recor- 
datorio» para el pensamiento vivo. A pesar de las objeciones sobre la 
disparidad temática del Fedro —amor, mitos órficos, retórica, crítica a 
Lisias, etc.—, es importante señalar este inicio en el que, al relacionarse 
memoria y escritura, se anticipa el final del diálogo que a muchos intér- 
pretes parece inconexo con los otros temas. 
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«mo y le instó a que caminasen juntos. Sin embargo, 
como ese amante de discursos le urgiese que le dijese uno, 
se hacía de rogar como si no estuviese deseando hablar. 
Si, por el contrario, nadie estuviera por oírle de buena ga- 
na, acabaría por soltarlo a la fuerza. Así que tú, Fedro, 
pidele que lo que de todas formas va a acabar haciendo, 
que lo haga ya ahora. 

Fep. — En verdad que, para mí, va a ser mucho mejor 
hablar como pueda, porque me da la impresión de que 
tú no me soltarás en tanto no abra la boca, salga como 
salga lo que diga. 

Sóc. — Muy verdad es lo que te está pareciendo. 

a FED. — Entonces así haré. Porque, en realidad, Sócra- 
tes no llegué a aprenderme las palabras una por una. Pero 
el contenido de todo lo que expuso, al establecer las dife- 
rencias entre el que ama y el que no, te lo voy a referir 
en Sus puntos capitales, sucesivamente, y empezando por 
el primero ?”. 

Sóc. — Déjame ver, antes que nada, querido, qué es 
lo que tienes en la izquierda, bajo el manto. Sospecho que 
es el discurso mismo. Y si es así, vete haciendo a la idea, 
por lo que a mi toca, de que, con todo lo que.te quiero, 

e estando Lisias presente, no tengo la menor intención de 
entregárteme para que entrenes. ¡Anda!, enséñamelo ya. 

FED. — Calma. Que acabaste de arrebatarme, Sócrates 
la esperanza que tenía de ejercitarme contigo. Pero ¿dónde 
quieres que nos sentemos para leer? 

229.  Sóc. — Desviémonos por aquí, y vayamos por la ori- 
lla del Iliso, y allí, donde mejor nos parezca, nos sentare- 
mos tranquilamente. 


10 Vuelta al problema de la «oralidad» o «literalidad» del lenguaje, 
que confirma la tesis de la unidad subyacente al Fedro. 
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FED. — Por suerté que, como ves, estoy descalzo. Tú 
lo estás siempre. Lo más cómodo para nosotros es que 
vayamos cabe el arroyuelo mojándonos los pies, cosa nada 
desagradable en esta época del año y a estas horas ?”. 

Sóc. — Ve delante, pues, y mira, al tiempo, dónde nos 
sentamos. 

FeD. — ¿Ves aquel plátano tan alto? 

Sóc. — ¡Cómo no! 

FepD. — Allí hay sombra, y un vientecillo suave, y 
hierba para sentarnos o, si te apetece, para tumbarnos. 

Sóc. — Vamos, pues. 

FepD. — Dime, Sócrates, ¿no fue por algún sitio de és- 
tos junto al Iliso donde se cuenta que Bóreas !? arrebató 
a Oritía? 

Sóc. — Sí que se cuenta. 


'! La topografía del Fedro es una topografía real (cf. U. voN 
WILAMOWITZ-MOELLENDORFF, Platon. Sein Leben und seine Werke, Ber- 
lín, 1959%, pág. 359, mn. 1. También el comentario de Thomson [ad loc.]. 
Esta topografía real condiciona también una cierta topografía ideal, Wi- 
LAMOWITZ [op. cit., pág. 354] titula su capítulo sobre el Fedro: «Un 
feliz día de verano»). A los pies descalzos de Sócrates se alude también 
en el Banquete 174a; 220b; ARISTÓFANES, Nubes 103, 363; JENOFONTE, 
Memorabilia 1, VI, 2. 

2 En el Corpus Aristotelicum (Peri kósmou pros Aléxandron 394b20), 
encontramos una referencia a estos «vientos del Norte» que soplan en 
el solsticio de verano. Con el desarrollo de la rosa de los vientos, se 
les dio, preferentemente, el nombre de Bóreas a estos vientos del Nordes- 
te vecinos a los del Norte (Aparktías). Para PinDARO (Píticas N 181), 
es el rey de los vientos. La versión mitológica lo presenta como hijo 
de Aurora y Astreo, hermano de Céfiro, Euro y Noto (ARISTÓTELES, Me- 
teor. 364a19-22). Procede de Tracia, pais frío por excelencia para los 
griegos. Entre sus acciones «titánicas» se cuenta el rapto de Oritía, nerei- 
da hija de Erecteo, rey de Atenas. Oritía personifica los remolinos de 
nieve en los ventisqueros y se la llama, a veces, «novia del viento». De 
la unión de ambos nacieron Zetes y Calais, genios del viento. 
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FepD. — Entonces, ¿fue por aquí? Grata, pues, y liímpi- 
da y diáfana parece la corriente del arroyuelo. Muy a pro- 
pósito para que jugueteen, en ella, unas muchachas. 

Sóc. — No, no fue aquí, sino dos o tres estadios más 
abajo. Por donde atravesamos para ir al templo de Agras *?. 
Por algún sitio de ésos hay un altar, dedicado a Bóreas. 

FED. — No estaba muy seguro. Pero dime, por Zeus, 
¿crees tú que todo ese mito es verdad? ?**. 


13 Parece referirse a un démos de Ática, y no a un templo de Árte- 
mis, protectora, bajo la invocación de Agraía, de animales salvajes. Cf., 
sin embargo, U. von WILAMOWITZ-MOELLENDORF, Platon, vol. 11, Berlín, 
1920”, pág. 363. 

14 Platón se hace eco de un problema fundamental de la sociedad 
y la cultura de su tiempo. «El mito muere en la época de juventud de 
Platón. La razón que se levanta sobre el mundo y los dioses, el arte 
que se alza sobre la religión, y el individuo sobre el Estado y las leyes, 
han destruido el mundo mítico. Estas transformaciones en el arte, la reli- 
gión y el Estado, expresan un cambio interior que... se conoce con el 
nombre de sofística, de Ilustración», K. REINHARDT, «Platons Mythen», 
en Vermaechtnis der Antike, Gesammelte Essays zur Philosophie und Ge- 
schichtsschreibung, ed. de CARL BECKER, Gotinga, 1960, pág. 220. Platón 
utiliza aquí la forma sophizómenos. El verbo sophizomai, que encontra- 
mos por primera vez en TEOGNIS, 19, cubre un amplio campo semántico 
en el que también se encuentra el sentido de «ser excesivamente sutil», 
«usar trucos intelectuales», etc. Cf., por ejemplo, EURÍPIDES, /fig. en 
Ául. 744. Una posible crítica a la interpretación racional de los mitos 
se deduce de la respuesta de Sócrates a Fedro. Esa racionalización de 
la mitología no tendría fin, y alcanzaría tan múltiples versiones como 
múltiples son las formas de aparición del mito. Parece, pues, que hay 
que dejarlas así y saborearlas tal como se cuentan. Cf. J. A. STEWART, 
The Myths of Plato, Londres, 1905, págs. 242-246. Stewart cita, en nota 
a pág. 243, un texto de G. GROTE (4 History of Greece from the Earliest 
Period to the Close of the Generation Contemporary with Alexander the 
Great, 10 vols., Londres, 1862) en que el platonista victoriano resume 
ese sentimiento religioso que Stewart desarrojla en la Introducción a su 
libro como «transcendental Feeling». Cf., también, P. VicalrRE, Platon, 
critique littéraire, París, 1960, págs. 390 y sigs. 
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Sóc. — Si no me-lo creyera, como hacen los sabios, 
no sería nada extraño. Diría, en ese caso, haciéndome el 
enterado, que un golpe del viento Bóreas la precipitó desde 
las rocas próximas, mientras jugaba con Farmacia '* y que, 
habiendo muerto así, fue raptada, según se dice, por el 
Bóreas. Hay otra leyenda que afirma que fue en el Areó- 
pago, y que fue allí y no aquí de donde la raptaron. Pero « 
yo, Fedro, considero, por otro lado, que todas estas cosas 
tienen su gracia; sólo que parecen obra de un hombre inge- 
nioso, esforzado y no de mucha suerte. Porque, mira que 
tener que andar enmendando la imagen de los centauros, 
y, además, la de las quimeras, y después le inunda una 
caterva de Gorgonas y Pegasos y todo ese montón de seres 
prodigiosos, a parte del disparate de no sé que naturalezas e 
teratológicas. Aquel, pues, que dudando de ellas trata de 
hacerlas verosímiles, una por una, usando de una especie de 
elemental sabiduría, necesitaría mucho tiempo. A mí, la 
verdad, no me queda en absoluto para esto. Y la causa, oh 
querido, es que, hasta ahora, y siguiendo la inscripción de 
Delfos, no he podido conocerme a mí mismo !'. Me parece 
ridículo, por tanto, que el que no se sabe todavía, se ponga 
a investigar lo que ni le va ni le viene. Por ello, dejando 2304 
todo eso en paz, y aceptando lo que se suele creer de ellas, 
no pienso, como ahora decía, ya más en esto, sino en mí 
mismo, por ver si me he vuelto una fiera más enrevesada 
y más hinchada que Tifón *”, o bien en una criatura suave 


15 Ninfa a quien estaba consagrada una fuente próxima al río lliso, 
que, probablemente, tenía propiedades medicinales. 

'6 La famosa inscripción se menciona también en el Protágoras 343b, 
y en el Filebo 48c. 

17 Tifón, hijo de Tártaro y Gea, monstruo de cien cabezas y terrible 
voz, enfrentado a Zeus (Hesiopo, Teogonía 820 ss.). Arrojado al Tárta- 
ro, se manifiesta en la erupción de los volcanes —.Zeus puso sobre él 
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y sencilla que, conforme a su naturaleza, participa de divi- 
no y límpido destino. Por cierto, amigo, y entre tanto par- 
loteo, ¿no era éste el árbol hacia el que nos encaminábamos? 

Fep. — En efecto, éste es. 

Sóc. — ¡Por Hera! Hermoso rincón, con este plátano 
tan frondoso y elevado. Y no puede ser más agradable la 
altura y la sombra de este sauzgatillo '%, que, como ade- 
más, está en plena flor, seguro que es de él este perfume 
que inunda el ambiente. Bajo el plátano mana también una 
fuente deliciosa, de fresquísima agua, como me lo están : 
atestiguando los pies. Por las estatuas y figuras, parece 
ser un santuario de ninfas, o de Aqueloo !?. Y si es esto 
lo que buscas, no puede ser más suave y amable la brisa 
de este lugar. Sabe a verano, además, este sonoro coro 
de cigarras . Con todo, lo más delicioso es este césped 
que, en suave pendiente, parece destinado a ofrecer una 
almohada a la cabeza placenteramente reclinada. ¡En qué 
buen guía de forasteros te has convertido, querido Fedro! 


el Etna—. La más antigua noticia sobre Tifón la encontramos en HoMmE- 
RO (Ilíada 11 782). Platón, tal como hará en el Crátilo, utiliza aquí un 
intraducible juego de palabras: t9phos «hinchado, vano», pero también 
«humo, soplo»; dtyphos significa, por el contrario, sencillo, claro, límpi- 
do. Tal vez el conocimiento de sí mismo a que Sócrates se refiere, a 
propósito de la inscripción délfica, le lleve hasta este adjetivo, que expre- 
saría una forma ideal de autorreflexión. 

12 Sobre este arbusto, véanse las eruditas noticias de G. STALLBAUM, 
Platonis Opera omnia, recensuit prolegomenis el commentariis illustra- 
vit..., vol. IV, sect. 1, continens Phaedrum, editio secunda multo auctior 
et emendatior, Gothae el Erfordiae MDCCCLVIT, pág. 20. 

19 Aqueloo, río de Grecia «que corre desde el monte Pindo a través 
de Dolopia... y desemboca junto a Eniadas» (TucíbIDES, II 102), y tam- 
bién dios fluvial, padre de las ninfas y protector de las aguas. 

2 Las cigarras aparecerán más adelante (259b) en un mito sobre el 
origen de la pasión poética. 
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FED. — ¡Asombroso, Sócrates! Me pareces un hombre 
rarísimo, pues tal como hablas, semejas efectivamente a 
un forastero que se deja llevar, y no a uno de aquí. Creo 
yo que, por lo que se ve, raras veces vas más allá de los 
límites de la ciudad; ni siquiera traspasas sus murallas. 

Sóc. — No me lo tomes a mal, buen amigo. Me gusta 
aprender. Y el caso es que los campos y los árboles no 
quieren enseñarme nada; pero sí, en cambio, los hombres 
de la ciudad. Por cierto, que tú sí pareces haber encontra- 
do un señuelo para que salga. Porque, así como se hace 
andar a un animal hambriento poniéndole delante un poco 
de hierba o grano, también podrías llevarme, al parecer, 
por toda Ática, o por donde tú quisieras, con tal que me 
encandiles con esos discursos escritos. Así que, como hemos 
llegado al lugar apropiado, yo, por mi parte, me voy a 
tumbar. Tú que eres el que va a leer, escoge la postura 
que mejor te cuadre y, anda, lee. 

FED. — Escucha, pues ?'. 


21 Comienza aquí el primer discurso (lógos) del Fedro. Se discute, 
efectivamente, sobre la originalidad de este discurso, que, en principio, 
debe ser de Lisias. Las dotes literarias de Platón bien podrían haber cons- 
truido una especie de imitación en la que se ridiculizasen algunas caracte- 
rísticas del estilo de Lisias, que, al final del diálogo, van a ser criticadas 
al plantearse el problema de la retórica. (Cf. L. Ronin, Platon. Oeuvres 
complétes, vol. 1V, 3: Phédre, París, 1978 [1.* ed., 1933], págs. LX- 
LXVIII; R. HACcKFORTH, Plato's Phaedrus, Cambridge, 1982 (1.* ed., 
1952], pág. 31, y G. J. De Vries, A commentary on the Phaedrus of 
Plato, Amsterdam, 1969, págs. 11-14, donde se aducen algunos de los 
testimonios antiguos sobre la autenticidad del discurso de Lisias, p. ej., 
DIÓGENES LaErci0, lll 25.) Textos paralelos de obras de Lisias, los ha 
recogido J. VAHLEN, «Ueber die Rede des Lisias in Platos Phaedrus», 
Situungsberichte der Berliner Akademie der Wissenschaften (1903), 788-816. 
OTTO REGENBOGEN, reconoce, siguiendo a Vahlen, que, estilísticamente, 
no hay nada que pudiera proceder de Lisias y que lo más probable es 
que se trate de una «magistral ficción» de Platón («Bemerkungen zur 
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«De mis asuntos tienes noticia y has oído, también, có- 
mo considero la conveniencia de que esto suceda. Pero yo 
no quisiera que dejase de cumplirse lo que ansio, por el 
hecho de no ser amante tuyo. Pues, precisamente, a los 
amantes les llega el arrepentimiento del bien que hayan 
podido hacer, tan pronto como se les aplaca su deseo. Pe- 
ro, a los otros, no les viene tiempo de arrepentirse. Porque 
no obran a la fuerza, sino libremente, como si estuvieran 
deliberando, más y mejor, sobre sus propias cosas, y en 
su justa y propia medida. Además, los enamorados tienen 
siempre ante sus Ojos todo lo que de su incumbencia les 
ha salido mal a causa del amor y, por supuesto, lo que 
les ha salido bien. Y si a esto añaden las dificultades pasa- 
das, acaban por pensar que ya han devuelto al amado, 
con creces, todo lo que pudieran deberle. Pero a los que 
no aman y no ponen esa excusa al abandono de sus pro- 
pios asuntos, ni sacan a relucir las penalidades que hayan 
soportado, ni se quejan de las discusiones con sus parien- 
tes, no les queda otra alternativa, superados todos esos 
males, que hacer de buen grado lo que consideren que, 
una vez cumplido, ha de ser grato a aquellos que cortejan. 
Y, más aún, si la causa por la que merecen respeto y estima 
los enamorados, es porque dicen que están sobremanera 
atados a aquellos a los que aman, y dispuestos, además, 
con palabras y obras a enemistarse con cualquiera con tal 
de hacerse gratos a los ojos de sus amados, es fácil saber 
si dicen verdad, porque pondrán, por encima de todos los 
otros, a aquellos de los que últimamente están enamora- 
dos, y, obviamente, si estos se empeñan, llegarán a hacer 


Deutung des platonischen Phaidros», en Kleine Schriften, ed. de FRANZ 
DIR1MBIER, Munich, 1961, pág. 250). Véase también F. LASSERRE, «Eró- 
tikoi lógoi», Museum Helveticum | (1944), 169 y sigs. 
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mal incluso a los que antes amaron. Y en verdad que ¿có- 
mo va a Ser, pues, propio, confiar para asunto tal en quien 
está aquejado de una clase de mal que nadie, por expe- 
rimentado que fuera, pondría sus manos para evitarlo? Por- 
que ellos mismos reconocen que no están sanos, sino en- 
fermos, y saben, además, que su mente desvaría; pero que, 
bien a su pesar, no son capaces de dominarse. Por consi- 
guiente, ¿cómo podrían, cuando se encontrasen en su sano 
juicio, dar por buenas las decisiones de una voluntad tan 
descarriada? Por cierto, que, si entre los enamorados esco- 
gleras al mejor, tendrías que hacer la elección entre muy 
pocos; pero si, por el contrario quieres escoger, entre los 
otros, el que mejor te va, lo podrías hacer entre muchos. 
Y en consecuencia, es mayor la esperanza de encontrar, 
entre muchos, a aquel que es digno de tu predilección. 
»Pero si temes a la costumbre imperante, según la cual, 
si la gente se entera, caería sobre ti la infamía, toma cuen- 
ta de los enamorados, que creen ser objeto de la admiración 
de los demás, tal como lo son entre ellos mismos, y arden 
en deseos de hablar y vanagloriarse de anunciar pública- 
mente que ha merecido la pena su esfuerzo. Pero los que 
no aman, y que son dueños de sí mismos, prefieren lo que 
realmente es mejor, en lugar de la opinión de la gente. 
Por lo demás, es inevitable que muchos oigan e, incluso, 
vean por sí mismos que los amantes andan detrás de sus 
amados y que hacen de esto su principal ocupación, de 
forma que, cuando se les vea hablando entre sí, pensarán 
que, al estar juntos, han logrado ya sosegar sus deseos, 
o están a punto de lograrlos. Sin embargo, a los que no 
aman, nadie pensaría en reprocharles algo por estar jun- 
tos, sabiéndose como se sabe que es normal que la gente 
dialogue, bien sea por amistad o porque es grato hacerlo. 
Pero, precisamente, si te entra el reparo, al pensar lo difí- 
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cil que es que una amistad dure y que si, de algún modo, 
surgen desavenencias, sufriendo ambas partes de consuno 


c la desgracia, a ti, en tal caso, es a quien tocaría lo peor, 


al haberte entregado mucho más, puedes acabar por te- 
mer, realmente, a los enamorados. Pues son muchas las 
cosas que les conturban, creyendo como creen que todo 
va en contra suya. Por eso buscan apartar a los que aman 
del trato con los otros, porque temen que los ricos les su- 
peren con sus riquezas, y con su cultura los cultos. En 


a una palabra, se guardan del poder que irradie cualquiera 
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que posea una buena cualidad. Si consiguen, pues, con- 
vencerte de que te enemistes con éstos, te dejan limpio de 
amigos. Pero si, en cambio, miras por tu propio provecho 
y piensas más sensatamente que ellos, entonces tendrás dis- 
gustos continuos. Sin embargo, todos aquellos que sin te- 
ner que estar enamorados han logrado lo que pretendían 
por sus propios méritos y excelencias, no tendrían celos 
de los que te frecuenten, sino que, más bien, les tomarían 
a mal el que no quisieran, pensando que éstos los menos- 
precian y que, al revés, redunda en su provecho el que 
te traten. Así pues, tendrán una firme esperanza de que 
de estas relaciones habrá de surgir, más bien amistad que 
enemistad. 

»Predomina, además, entre muchos de los que aman, 
un desee-haeia-ebeuerpo, antes de conocer el carácter del 
amado, y de estar familiarizados con todas las otras cosas 
que le atañen. Por ello, no está muy claro si querrán se- 
guir teniendo relaciones amistosas cuando se haya apaci- 
guado su deseo. Pero a los que no aman y que cultiva- 
ron mutuamente su amistad antes de que llegaran a hacer 
eso no es de esperar que se les empequeñezca la amistad, 
por los buenos ratos que vivieron, sino que, más bien, la 
memoria pasada servirá como promesa de futuro. Y, en 
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verdad, que es cosa tuya el hacerte mejor, con tal de que 
me prestes oído a mí y no a un amante. Pues éstos dedican 
sus alabanzas a todo lo que tú haces o dices, aunque sea 
contra algo bueno, en parte por miedo a granjearse tu ene- 
mistad, en parte también porque, por el deseo, se les ofus- 
ca la mente. Porque mira qué cosas son las que el amor 
manifiesta: cuando tienen mala suerte, les parece insopor- 
table lo que a otros no daría pena alguna, mientras que 
un suceso afortunado que, por cierto, no merece ser tenido 
por algo gozoso desencadena, necesariamente, sus alaban- 
zas. En definitiva, que hay que compadecer a los amados 
más que envidiarlos. Pero si te dejas persuadir por mí, 
no va a ser el gozo momentáneo tras lo primero que voy 
a ir cuando estemos juntos, sino tras el provecho futuro. 
No seré dominado por el amor, sino por mí mismo, ni 
me dejaré llevar por pequeñeces a odios poderosos, sino 
que sólo en relación con cosas importantes dejaré traslucir 
mi desagrado. Perdonaré los errores involuntarios e inten- 
taré evitar los voluntarios. Éstas son las señales que indi- 
can la larga duración de una amistad. Pero si acaso se 
te ocurre que no es posible que nazca una vigorosa amis- 
tad a no ser que se esté enamorado, date cuenta de que, 
en tal caso, no tendríamos en mucho a nuestros hijos, ni 
a nuestros padres, ni a nuestras madres, ni ganaríamos ami- 
gos fieles que lo fueran por tal deseo, sino por otro tipo 
de vínculos. 

»Si, además, es menester conceder favores a quienes 
más nos los reclaman, conviene mostrar benevolencia, no 
a los satisfechos, sino a los descarriados. Precisamente aque- 
llos que se han liberado, así, de mayores males serán los 
más agradecidos. Incluso para nuestros convites, no ha- 
bría que llamar a los amigos, sino a los pordioseros y 
a los que necesitan hartarse. Porque son ellos los que 
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manifestarán su afecto, los que darán compañía, los que 
vendrán a la puerta y mostrarán su gozo y nos quedarán 
agradecidos, pidiendo, además, que se acrecienten nues- 
tros bienes. Pero, igualmente, conviene mostrar nuestra be- 
nevolencia, no a los más necesitados, sino a los que mejor 
puedan devolver favores, y no tanto a los que más lo 
piden, sino a los que son dignos de ella; tampoco a los 
que quisieran gozar de tu juventud, sino a los que, cuando 
seas viejo, te hagan participe de sus bienes; ni a los que, 
una vez logrado su deseo, se ufanen pregonándolo, sino 
a los que, pudorosamente, guardarán silencio ante los otros; 
ni a los que les dura poco tiempo su empeño, sino a los 
que, invariablemente, tendrás por amigos toda la vida; ni 
a cuantos, una vez sosegado el deseo, buscarán excusas 


b para enemistarse, sino a los que, una vez que se haya 


marchitado tu lozanía, dejarán ver entonces su excelencia. 
Acuérdate, pues, de todo lo dicho y ten en cuenta que los 
que aman son amonestados por sus amigos como si fuera 
malo lo que hacen; pero, a los que no aman, ninguno de 
sus allegados les ha censurado alguna vez que, por eso, 
maquinen cosas que vayan contra ellos mismos. 

»Tal vez quieras preguntarme, si es que no te estoy ani- 
mando a conceder favores a todos los que no aman. Yo, 
por mi parte, pienso que ni el enamorado te instaría a que 
mostrases esa misma manera de pensar ante todos los que 


- te aman. Porque para el que recibe el favor, esto no me- 


recería el mismo agradecimiento, ni tampoco te sería posi- 
ble queriendo como quieres pasar desapercibido ante los 
otros. No debe derivarse, pues, daño alguno de todo esto, 
sino mutuo provecho. Por lo que a mí respecta, me parece 
que ya he dicho bastante, pero si echas de menos alguna 
cosa que se me hubiera escapado, pregúntame.» 


FEDRO 323 


FED. — ¿Qué te parece el discurso, Sócrates? ¿No es 
espléndido, sobre todo por las palabras que emplea? 

SóC. — Genial, sin duda, compañero; tanto que no 
salgo de mi asombro. Y has sido tú la causa de lo que 
he sentido, Fedro, al mirarte. En plena lectura, me pare- 
cías como encendido. Y, pensando que tú sabes más que 
yo de todo esto, te he seguido y, al seguirte, he entrado 
en delirio contigo, ¡oh tú, cabeza inspirada! 

Fep. — Bueno. ¿No parece como si estuvieras bromean- 
do? | 

SóC. — ¿Cómo puede parecértelo, y no, más bien, que 
me lo tomo en serio? 

FED. — No, no es eso Sócrates. Pero en realidad, dime, 
por Zeus patrón de la amistad, ¿crees que algún otro de 
los griegos tendría mejores y más cosas que decir sobre 
este tema? 

YXSÓóC. — ¿Y qué? ¿Es que tenemos que alabar, tanto tú 
como yo, el discurso por haber expresado su autor lo debi- 
do, y no sólo por haber sabido dar a las palabras la clari- 
dad, la rotundidad y la exactitud adecuadas? Si es así, por 
hacerte el favor te lo concedo, puesto que a mi, negado 
como soy, se me ha escapado. Sólo presté atención a lo 
retórico, aunque pensé que, al propio Lisias, no le bas- 
taría con ello. También me ha parecido, Fedro, a no ser 
que tu digas otra cosa, que se ha repetido dos o tres veces, 
como si anduviese un poco escaso de perspectiva en este 
asunto, o como si, en el fondo, le diese lo mismo. Me 
ha parecido, pues, un poco infantil ese afán de aparentar 
que es capaz de decir una cosa de una manera y luego 
de otra, y ambas muy bien *. 


22 Sócrates comienza a hacer la crítica del discurso, cuya seca preci- 
sión parece haber aceptado, escondiendo, un poco después, su ironía con 
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FED. — Con eso no has dicho nada, Sócrates. Pues ahí 
es, precisamente, donde reside el mérito del discurso. Por- 
que de todas las cosas que merecían decirse sobre esto, 
no se le ha escapado nada, de forma que nadie podría de- 
cir más y mejor que las que él ha dicho. 

Sóc. — Esto es algo en lo que ya no puedo estar de 
acuerdo contigo. Porque hay sabios varones de otros tiem- 
pos, y mujeres también, que han hablado y escrito sobre 
esto, y que me contradirían si, por condescender contigo, 
te diera la razón. 

FED. — ¿Y quiénes son ellos? ¿Y dónde les oíste decir 
mejores cosas? 

Sóc. — La verdad es que ahora mismo no sabría decír- 
telo. Es claro que he debido de oírlo de alguien, tal vez 
de Safo la bella, o del sabio Anacreonte, o de algún escri- 
tor en prosa. ¿Que de dónde deduzco esto? Pues verás. 
Henchido como tengo el pecho, duende mío **, me siento 
capaz de decir cosas que no habrían de ser inferiores. Pe- 
ro, puesto que estoy seguro de que nada de esto ha venido 
a la mente por sí mismo, ya que soy consciente de mi igno- 


d rancia, sólo me queda suponer que de algunas otras fuen- 


tes me he llenado, por los oídos, como un tonel. Pero por 
mi torpeza, siempre me olvido de cómo y de a quién se 
lo he escuchado. 3 


el argumento de autoridad: «sabios varones de otros tiempos, y mujeres 
también» (235b). Cf. Menón 8la. 

22 El texto griego dice 6 daimónie, que podría traducirse, en algún 
caso, con la palabra «duende», que recoge una parte de lo que el campo 
semántico de darmón expresa. Este contagio con el que, irónicamente, 
juega Sócrates lo manifiesta también en esa sustitución de su propio dat- 
món, de su propio duende, por el de Fedro. Cf. E. BRUNJUS-NILSSON, 
Daimonie, Uppsala, 1955, págs. 104 y sigs. 
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FeD. — ¡Pero qué bien te expresaste, noble amigo! Por- 
que no te pido que me cuentes de quiénes y cómo las oíste, 
sino que hagas esto mismo que has dicho. Has prometido 
decir cosas mejores y no menos enjundiosas y distintas que 
las que están en este escrito. Y te prometo, como los nueve 
arcontes *, erigir en Delfos una estatua de oro de tamaño 
natural, no sólo mía, sino también tuya. 

Sóc. — Eres encantador, Fedro. Tú sí que sí eres de 
oro verdadero, si crees que estoy diciendo algo así como 
que Lisias se equivocó de todas todas y que es posible, 
sobre esto, otras cosas que las dichas. Presiento que ni 
al último de los escritores se le ocurriría cosa semejante. 
Vayamos al asunto de que trata el discurso. Si alguien pre- 
tendiera probar que hay que conceder favores al que no 
ama, antes que al que ama, y pasase por alto el encomiar 
la sensatez del uno, y reprobar la insensatez del otro —cosa 
por otra parte imprescindible—, ¿crees que tendría ya al- 
guna otra cosa que decir? Yo creo que esto es asunto en 
el que hay que ser condescendiente con el orador y dejárse- 
lo a él. Y es la disposición y no la invención lo que hay 
que alabar; pero en aquellos no tan obvios y que son, por 
eso, difíciles de inventar, no sólo hay que ensalzar la dis- 
posición, sino también la invención. 

Fe. — Estoy de acuerdo en lo que dices. Me parece 
que has medido bien tus palabras. Yo también lo voy a 
hacer así. Te permito la hipótesis de que el enamorado 
está más enfermo que el no enamorado. Pero si, por lo 
demás, llegas a decir cosas mejores y más valiosas que és- 


4 «Los nueve arcontes juraban tocando la piedra, y prometían ofre- 
cer una estatua de oro, si transgredían alguna de las leyes» (ARISTÓTELES, 
Constitución de los atenienses 7, 1; también, 55, 5). 
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tas, te has ganado una estatua, labrada a martillo, junto 
a la ofrenda de los Cipsélidas %, en Olimpia. 

Sóc. — ¿Te has tomado tan a pecho el que, bromean- 
do contigo, me metiese con tu preferido? ¿Crees, realmen- 
te, que yo iba a intentar decir, con la sabiduría que tiene, 
algo todavía más florido? 

FeD. — Por lo que a esto respecta, querido, dejaste al 
descubierto el mismo flanco. Pues tú tienes que expresarte, 
en todo caso, como mejor seas capaz, para que así no nos 
veamos obligados a representar ese aburrido juego de los 
cómicos, que se increpan repitiéndose las mismas cosas. 
Cuida, pues, de que no me vea forzado a decirte aquello 
de: «Si yo, Sócrates, desconozco a Sócrates, es que me 
he olvidado de mí mismo» ?*, y lo de que «estaba desean- 
do hablar; pero se hacía el tonto» ?”. Vete, pues, haciendo 
a la idea de que no nos iremos de aquí, hasta que no hayas 
soltado todo lo que dijiste que tenías en el pecho. Estamos 
solos, en pleno campo, y yo soy el más fuerte y el más 
joven. Con esto, «hazte cargo de lo que digo» %, y no 
quieras hablar por la fuerza mejor que por las buenas. 

Sóc. — Pero, dichoso Fedro, voy a hacer el ridículo 
ante un creador de calidad, yo que soy un profano y que, 
encima, tengo que repentizar sobre las mismas cosas. 


25 Con el nombre Cípselo hay dos personajes, más históricos que mí- 
ticos. El primero es un corintio, hijo de Eetión y padre de Periandro, 
uno de los llamados «siete sabios». El otro, tal vez cronológicamente 
anterior, es hijo de Épito, rey de Arcadia. El nombre Cípselo parece 
provenir de que kypsela es el nombre corintio de un arca, donde, según 
se cuenta, su madre ocultó a Cipselo para evitar que fuera muerto por 
pretendientes rivales al trono de Corinto. 

26 Cf. 228a4-5. 

27 Cf. 22802. 

23 Cita abreviada de PÍNDARO (fr. 105, SNELL). También aparece la 
cita en Menón 76d. 
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FED. — ¿Sabes qué? Deja de hacerte el interesante, por- 
que creo que tengo algo que, si lo digo, te obligaré a hablar. 

Sóc. — Entonces, de ninguna manera lo digas. 

FED. — ¿Cómo que no? Que ya lo estoy diciendo. Y 
lo que diga será como un juramento. Te juro, pues —¿por 
quién, por qué dios, o quieres que por este plátano que 
tenemos delante?—, que si no me pronuncias tu discurso 
ante este mismo árbol, nunca te mostraré otro discurso 
ni te haré partícipe de ningún otro, sea de quien sea. 

Sóc. — ¡Ah malvado! Qué bien has conseguido obli- 
gar, a un hombre amante, como yo, de las palabras ?”, 
a hacer lo que le ordenes. 

FED. — ¿Qué es lo que te pasa, entonces, para que te 
me andes escurriendo? 

Sóc. — ¡Ya nada! Una vez que tú has jurado lo que 
has jurado, ¿cómo iba yo a ser capaz de privarme de ta) 
festín? 

FeD. — ¡Habla, pues! 

Sóc. — ¿Sabes qué es lo que voy a hacer? 

FRED. — ¿Sobre qué? 

Sóc. — Voy a hablar con la cabeza tapada, para que, 
galopando por las palabras, llegue rápidamente hasta el 
final, y no me corte, de vergúenza, al mirarte. 

Fep. — Tú preocúpate sólo de hablar, y, por lo de- 
más, haz como mejor te parezca. 

Sóc. — Vamos, pues, oh Musas, ya sea que por la for- 
ma de vuestro canto, merezcáis el sobrenombre de melo- 


22 «Filólogo» dice el texto. Nuevo anuncio de un problema central 
del Fedro que sólo, al final, emerge con claridad. Esta «filología» no 
es, sin embargo, el interés etimológico por descubrir sentidos dentro de 
lo «real-verbal», como en el Crátilo, sino el planteamiento de la vida 
o la muerte del lenguaje por la escritura. 


rm 


237a 


328 DIÁLOGOS 


diosas *%, o bien por el pueblo ligur que tanto os cultiva, 
«ayudadme a agarrar» ese mito que este notable personaje 


pb que aquí veis me obliga a decir, para que su camarada 


A 


que antes le parecía sabio ahora se lo parezca más. 

«Había una vez un adolescente, o mejor aún, un joven 
muy bello, de quien muchos estaban enamorados. Uno de 
éstos era muy astuto, y aunque no se hallaba menos ena- 
morado que otros, hacía ver como si no lo quisiera. Y 
como un día lo requiriese, intentaba convencerle de que 
tenía que otorgar sus favores al que no le amase, más que 
al que le amase, y lo decía así: 

» “Sólo hay una manera de empezar, muchacho, para los 
que pretendan no equivocarse en sus deliberaciones. Con- 
viene saber de qué trata la deliberación. De lo contrario, 
forzosamente, nos equivocaremos 31 La mayoría de la gente 


30 El Sócrates «filólogo» plantea aquí una alternativa etimológica. El 
sobrenombre de «melodiosas» (liígeiai) para las Musas, lo conocemos ya 
desde HoMERO (Odisea XXIV 62). A pesar de la leyenda, no se encuentra 
fuente que justifique ese gusto de los ligures por la «música» ni siquiera 
en la guerra (HERMIAs, 48, 27 sigs.). 

3! El comienzo del discurso de Sócrates aborda un preciso plantea- 
miento metodológico. Los diálogos platónicos, el método socrático, nos 
tienen acostumbrados a esas preguntas que intentan, efectivamente, saber 
de qué se habla. Pero, en este pasaje del Fedro, se tematiza, con gran 
propiedad, el problema del análisis intelectual. Hay aquí tres niveles, cla- 
ramente determinados: uno que apunta al espacio subjetivo de la delibe- 
ración (boúleusis) y que provoca el error. Otro que se refiere al espacio 
objetivo, «conviene saber de qué trata la deliberación». Al lado de la 
boúíleusis encontramos el eidénai, el saber de qué se trata cuando la vo- 
luntad se determina. El descubrimiento y reconocimiento de los caracte- 
res peculiares y, hasta cierto punto, objetivos del saber marcan un nivel 
de «racionalización» que estructura el camino del conocimiento. Pero 
la boulé desempeña también un papel esencial. En el centro del eidénai 
aparece ese «compromiso individual» del que se hará eco la ética de Aris- 
tóteles. (Cf. Etica nicomáquea 111 1112a18 ss.). Un tercer momento lo 
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no se ha dado cuenta de que no sabe lo que son, realmen- 
te, las cosas *?. Sin embargo, y como si lo supieran, no 
se ponen de acuerdo en los comienzos de su investigación, 
sino que, siguiendo adelante, lo natural es que paguen su 
error al no haber alcanzado esa concordia, ni entre ellos 
mismos, ni con los otros. Así pues, no nos vaya a pasar 
a ti y a mí lo que reprochamos a los otros, sino que, como 
se nos ha planteado la cuestión de si hay que hacerse ami- 
go del que ama o del que no, deliberemos primero, de mu- 
tuo acuerdo, sobre qué es el amor y cuál es su poder. 
Después, teniendo esto presente, y sin perderlo de vista, 
hagamos una indagación de si es provecho o daño lo que 
trae consigo. 

»”Que, en efecto, el amor es un deseo está claro para 
todos, y que también los que no aman desean a los bellos, 
lo sabemos. ¿En qué vamos a distinguir, entonces, al que 
ama del que no? Conviene, pues, tener presente que en 
cada uno de nosotros hay como dos principios que nos 
rigen y conducen, a los que seguimos a donde llevarnos 
quieran. Uno de ellos es un deseo natural de gozo, otro 
es una opinión adquirida, que tiende a lo mejor ??. Las 


representa el engarce «intersubjetivo» del saber del que el «ponerse de 
acuerdo» (diomologoúntai) sirve de condición y de contenido. 

32 Esta ausencia de deliberación «objetiva», de conocimiento de lo 
real y su «expresión», es, por supuesto, un planteamiento continuamente 
enarbolado y puesto en crisis por la sofística. La superación del posible 
relativismo sofista surge en este texto. Las cosas tienen una ousía, una 
determinada estructura, cuyo descubrimiento permite el saber. Sin em- 
bargo, llegar a la ousía es llegar a través de los vericuetos del lenguaje. 
Para no perderse en ellos se precisa el previo acuerdo, el análisis de aque- 
llos elementos semánticos sobre cuya claridad y pretendida objetividad 
se funda el saber. 

33 El «deseo natural de gozo» que aquí expresa Platón encuentra, 
como es sabido, con anterioridad a la versión epicúrea, una primera mo- 
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dos coinciden unas veces; pero, Otras, disienten y se re- 
e velan, y unas veces domina una y otras otra. Si es la opi- 
nión la que, reflexionando con el lenguaje, paso a paso, 
nos lleva y nos domina en vistas a lo mejor, entonces ese 
dominio tiene el nombre de sensatez. Si, por el contrario, 
es el deseo el que, atolondrada y desordenadamente, nos 
tira hacia el placer, y llega a predominar en nosotros, 
2382 a este predominio se le ha puesto el nombre de desenfreno. 
Pero el desenfreno tiene múltiples nombres *, pues es algo 
de muchos miembros y de muchas formas *%, y de éstas, 
la que llega a destacarse otorga al que la tiene el nombre 
mismo que ella lleva. Cosa, por cierto, ni bella ni demasia- 
do digna. Si es, pues, con relación a la comida donde el 
apetito predomina sobre la ponderación de lo mejor y so- 
b bre los otros apetitos, entonces se llama glotonería, y de 
este mismo nombre se llama al que la tiene. Si es en la 
bebida en donde aparece su tiranía y arrastra en esta direc- 
ción a quien la ha hecho suya, es claro la denominación 
que le pega. Y por lo que se refiere a los otros nombres, 
hermanados con éstos, siempre que haya uno que predo- 
mine, es evidente cómo habrán de llamarse. Por qué apeti- 
to se ha dicho lo que se ha dicho, creo que ya está bastante 
claro; pero si se expresa, será aún más evidente que si no: 


dulación en ARISTÓTELES (Ética nicomáquea 1 1095a14 ss.). Frente a ese 
impulso natural, se sitúa todo aquel nivel de convicciones, opiniones, 
que en el curso de la vida van enhebrándola desde la propia y concreta 
experiencia, hacia un presente «mejor». 

H En la £tica nicomáquea, ARISTÓTELES completará estos dominios 
que trazan los nombres de las «excelencias» y «defectos» humanos (cf., 
p. ej., IV 1119b22 ss.) 

33 El texto polymelés-polyeidés, ha sido muy discutido. Más platónico 
parece polyeidés. (Cf. De VrIeES, A commentary..., pág. 84; P. FrreD- 
LÁNDER, Platon, vol. 11: Die platonische Schriften, zweite und dritte Pe- 
riode, Berlín, 1975?, pág. 468.) 
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al apetito que, sin control de lo racional, domina ese esta- 
do de ánimo que tiende hacia lo recto, y es impulsado cie- 
gamente hacia el goce de la belleza y, poderosamente 
fortalecido por otros apetitos con él emparentados, es arras- 
trado hacia el esplendor de los cuerpos, y llega a conseguir 
la victoria en este empeño, tomando el nombre de esa fuerza 
que le impulsa, se le llama Amor” *., 

Pero, querido Fedro, ¿no tienes la impresión, como yo 
mismo la tengo, de que he experimentado una especie de 
trasporte divino? 

Fep. — Sin duda que sí, Sócrates. Contra lo esperado, 
te llevó una riada de elocuencia. 

Sóc. — Calla, pues, y escúchame. En realidad que pa- 
rece divino este lugar, de modo que si en el curso de mi 
exposición voy siendo arrebatado por las musas no te ma- 
ravilles. Pues ahora mismo ya empieza a sonarme todo co- 
mo un ditirambo. 

FeD. — Gran verdad dices. 

Sóc. — De todo esto eres tú la causa. Pero escucha 
lo. que sigue, porque quizá pudiéramos evitar eso que me 
amenaza. Dejémoslo, por tanto, en manos del dios, y no- 
sotros, en cambio, orientemos el discurso de nuevo hacia 
el muchacho. 

«Bien, mi excelente amigo. Así que se ha dicho y defi- 
nido qué es aquello sobre lo que hemos de deliberar. Te- 
niéndolo ante los ojos, digamos lo que nos queda, respecto 
al provecho o daño que, del que ama o del que no, puede 
sobrevenir a quien le conceda sus favores. Necesariamente 
aquel cuyo imperio es el deseo, y el placer su esclavitud, 


36 Densa y precisa definición de Eros, en la que también interviene 
la «filología» platónica, como lo muestra la relación etimológica Éros- 
Rhomé: el amor como impulso, deseo, fuerza. 
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hará que el amado le proporcione el mayor gozo. A un 
enfermo le gusta todo lo que no le contraría; pero le es 
desagrable lo que es igual o superior a él. El que ama, 
pues, no soportará de buen grado que su amado le sea 
mejor o igual, sino que se esforzará siempre en que le sea 
inferior o más débil. Porque inferior es el ignorante al sa- 
bio, el cobarde al valiente, el que es incapaz de hablar al 
orador, el torpe al espabilado. Todos estos males y mu- 
chos más que, por lo que se refieren a su mente, van sur- 
giendo en el amado o están en él ya por naturaleza, tienen 
que dar placer al amante en un caso, y en otro los fomen- 
tará, por no verse privado del gozo presente. Por fuerza, 
pues, ha de ser celoso, y al apartar a su amado de muchas 
y provechosas relaciones, con las que, tal vez, llegaría a 
ser un hombre de verdad, le causa un grave perjuicio, el 
más grande de todos, al privarle de la posibilidad de acre- 
centar al máximo su saber y buen sentido. En esto consiste 
la divina filosofía ?*”, de la que el amante mantiene a. dis- 
tancia al amado, por miedo a su menosprecio. Maquinará, 
además, para que permanezca absolutamente ignorante, y 
tenga, en todo, que estar mirando a quien ama, de forma 
que, siendo capaz de darle el mayor de los placeres, sea, 
a la par, para sí mismo su mayor enemigo. Así pues, por 
lo que se refiere a la inteligencia, no es que sea un buen 
tutor y compañero, el hombre enamorado. 

»Después de esto, conviene ver qué pasará con el esta- 
do y cuidado del cuerpo, cuando esté sometido a aquel 
que forzosamente perseguirá el placer más que el bien. Ha- 


37 «Filosofía divina» era expresión usual en el siglo rv a. C. (cf. De 
VRIES, Á commentary..., pág. 91, que cita a A.-M. MALINGREY, Philo- 
sophia. Etude d'un groupe de mots dans la littérature grecque des préso- 
cratiques au 4. siécle apres J.-C., París, 1961, y J. van CAMP-P. CANART, 
Le sens du mot «theios» chez Platon, Lovaina, 1956). 
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brá que mirar, además, cómo ese tal perseguirá a un joven 
delicado y no a uno vigoroso, a uno no criado a pleno 
sol, sino en penumbra, a uno que nada sabe de fatigas 
viriles ni de ásperos sudores, y que sí sabe de vida muelle 
y sin nervio, que se acicala con colores extraños, con im- 
propios atavíos, y se ocupa con cosas de este estilo. En 
fin, tan claro es todo, que no merece la pena insistir en 
ello, sino que definiendo lo principal, más vale pasar a 
otra cosa. Efectivamente, un cuerpo así hace que, en la 
guerra y en otros asuntos de envergadura, los enemigos 
se enardezcan, mientras que los Aus y los propios ena- 
morados se atemoricen. 

»Dejemos esto, pues, por evidente, y pasemos a hablar 
de la desventaja que traerá a nuestros bienes el trato y 
la tutoría del amante. Pues es obvio para todos, y especial- 
mente para el enamorado, que, si por él fuera, desearía 
que el amado perdiese sus bienes más queridos, más entra- 
ñables, más divinos. No le importaría que fuese huérfano 
de padre, de madre, privado de parientes y amigos, porque 
ve en ellos el estorbo y la censura de su muy dulce trato 
con él. Pero, además, si está en posesión de oro o de 
alguna otra forma de riqueza pensará que no es fácil de 
conquistar, y que si lo conquista, no le será fácil de mane- 
jar. De donde, necesariamente, se sigue que el amante es- 
tará celoso de la hacienda de su amado, y se alegrará si 
la pierde. Aún más, célibe, sin hijos, sin casa, y esto todo 
el tiempo posible, le gustaría al amante que estuviera su 
amado, y alargar así, cuanto más, la dulzura y el disfrute 
de lo que desea. 

»Existen, por supuesto, otros males; pero una cierta 
divinidad, mezcló, en la mayoría de ellos, un placer mo- 
mentáneo, como, por ejemplo, en el adulador, terrible 
monstruo, sumamente dañino, en el que la naturaleza en- 
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treveró un cierto placer, no del todo insípido. También 
a una hetera podría alguien denostarla como algo dañino, 
y a otras muchas criaturas y ocupaciones semejantes, que 
no pueden dejar de ser agradables, al menos por un tiem- 
po. Para el amado, en cambio, es el amante, además de 
dañino, extraordinariamente repulsivo en el trato diario. 
Porque cada uno, como dice el viejo refrán, “se divierte 
« con los de su edad” *. Pienso, pues, que la igualdad en 
el tiempo lleva a iguales placeres y, a través de esta seme- 
janza, viene el regalo de la amistad. A pesar de todo, tam- 
bién este trato con los de la misma edad llega a producir 
hastío. En verdad que lo que es forzado se dice que aca- 
ba, a su vez, siendo molesto para todos y en todo, cosa 
que, además de la edad, distancia al amante de su predilec- 
to. Pues siendo mayor como es y frecuentando a una per- 
sona más joven, ni de día ni de noche le gusta que se ausen- 
te, sino que es azuzado por un impulso insoslayable que, 
d por cierto, siempre le proporciona gozos de la vista, del 
oído, del tacto, de todos los sentidos con los que siente 
a su amado, de tal manera que, por el placer, queda como 
esclavizado y pegado a él. ¿Y qué consuelo y gozos dará 
al amado para evitar que, teniéndolo tanto tiempo a su 
lado, no se le convierta en algo extremadamente desagra- 
dable? Porque lo que tiene delante es un rostro envejecido 
y ajado, con todo lo que implica y que ya no es grato 
e Oír ni de palabra, cuanto menos tener que cargar, día a 
día, con tan pegajosa realidad. Y, encima, se es objeto 
de una vigilancia sospechosa en toda ocasión y a todas 
horas, y se tienen que oír alabanzas inapropiadas y exage- 
radas e, incluso, reproches, que en boca de alguien sobrio 


38 Cf. Homero, Odisea XVII 217-218; PLATÓN, Lisis 214a, Gorgías 
510b, Banquete 195b, y ARISTÓTELES, Ética nicomáquea VIII 1156b20 ss. 
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ya sonarían inadmisibles y que, por supuesto, en la de un 
borracho ya no son sólo inadmisibles, sino desvergonza- 
das, al emplear una palabrería desmesurada y desgarrada. 

»Mientras ama es, pues, dañino y desabrido; pero, cuan- 
do cesa su amor, se vuelve infiel, y precisamente para ese 
tiempo venidero, sobre el que tantas promesas había he- 
cho, sustentadas en continuos juramentos y súplicas que, 
con esfuerzo, mantenían una relación ya entonces conver- 
tida en una carga pesada, que ni siquiera podía aligerar 
la esperanza de bienes futuros. Y ahora, pues, que tiene 
que cumplir su promesa, ha cambiado, dentro de él mis- 
mo, de dueño y señor: inteligencia y sensatez, en lugar de 
amor y apasionamiento. Se ha hecho, pues, otro hombre, 
sin que se haya dado cuenta el amado. Éste le reclama 
agradecimiento por lo pasado, recordándole todo lo que 
han hecho y se han dicho, como si estuviera dialogando 
con el mismo hombre. Por vergúenza, no se atreve aquél 
a decirle ya que ha cambiado, y no sabe cómo mantener 
los juramentos y promesas de otros tiempos, cuando esta- 
ba dominado por la sinrazón, ahora que se ha transforma- 
do en alguien razonable y sensato. Aunque obrase como 
el de antes, no volvería a ser semejante a él e, incluso, 
a identificársele de nuevo. Desertor de todo esto es, ahora, 
el que antes era amante. Forzado a no dar la cara, una 
vez que la valva ha caído de otra manera ??, emprende 
la huida. Pero el otro tiene necesidad de perseguirle; se 
siente vejado y pone por testigo a los dioses, ignorante, 
desde un principio, de todo lo que ha pasado, o sea, de 
que había dado sus favores a un enamorado y, con ello, 
necesariamente a un insensato, en lugar de a alguien que, 


39 Proverbio griego, que expresa algo semejante al cara y cruz de 
la moneda que, para probar suerte, se echa al aire. 
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por no estar enamorado, fuera sensato. No habiéndolo he- 
cho así, se había puesto en las manos de una persona in- 
fiel, descontenta, celosa, desagradable, perjudicial para su 
hacienda, y no menos para el bienestar de su cuerpo; pero, 
sobre todo, funesto para el cultivo de su espiritu. Todo 
esto, muchacho, es lo que tienes que meditar, y llegar, así, 
a darte cuenta de que la amistad del amante no brota del 
buen sentido, sino como las ganas de comer, del ansia de 


d saciarse: “Como a los lobos los corderos, así le gustan a 
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los amantes los mancebos' *.» 


Y esto es todo, Fedro. Y no vas a oír de mí ninguna 
palabra más. Da ya por terminado el discurso. 

FED. — Y yo que me creía que estabas a la mitad, e 
ibas a decir algo semejante sobre el que no ama y que, 
en consecuencia, es a él, más bien, a quien hay que conce- 
der los favores destacando, a su vez, todas las ventajas 
que esto tiene. Entonces, Sócrates, ¿por qué te me paras? 

Sóc. — ¿No te has dado cuenta, bienaventurado, que 
ya mi voz empezaba a sonar épica y no ditirámbica y, pre- 
cisamente, al vituperar? Pero si empiezo por alabar al otro, 
qué piensas que tendría que hacer ya? ¿Es que no te das 
cuenta de que, seguro, se iban a apoderar de mi las Musas, 
en cuyas manos me has puesto deliberadamente? Digo, pues, 
en una palabra, que lo contrario de aquello que hemos 
reprobado en el uno es, precisamente, lo bueno en el otro. 
¿Qué necesidad hay de extenderse en otro discurso? Ya se 
ha dicho de ambos lo suficiente. Así pues, mi narración 
sufrirá la suerte que le corresponda. Yo, por mi parte, 


40 Cf. De VriES, A commentary..., págs. 101-102, donde se ofrecen 
referencias a esta cita. Hermias parece encontrar aquí una alusión a Ho- 
MERO, llíada XX11 262-263 (Hermiae Alexandrini in Platonis Phaedrum 
Scholia, ed. de P. COUVREUR, París, 1901, pág. 61, 7). 
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atravieso este río y me voy antes de que me fuerces a algo 
más difícil. 

Feb. — No, Sócrates, todavía no; no antes de que se 
pase este bochorno. ¿No ves que ya casi es mediodía, y 
que está cayendo, como suele decirse, a plomo el sol? Que- 
démonos, pues, y dialoguemos sobre lo que hemos men- 
cionado, y tan pronto como sople un poco de brisa, nos 
vamos. 

Sóc. — Divino eres con las palabras, Fedro; sencilla- 
mente admirable. Porque yo creo que de todos los discursos 
que se han dado en tu vida, nadie más que tú, ha logrado 
que se hicieran tantos, bien fuera que los pronunciaras tú 
mismo, bien, en cambio, que, de alguna forma, obligases 
a otros, con excepción de Simmias **, el tebano, porque 
a todos los demás les ganas sobradamente. Y ahora, como 
puedes comprobar, parece que has llegado a ser causa de 
que todavía haya que pronunciar otro discurso. 

FeD. — No es que me estés anunciando una guerra; 
pero ¿cómo y qué es esto a lo que te refieres? 

Sóc. — Cuando estaba, mi buen amigo, cruzando el 
río, me llegó esa señal que brota como de ese duende que 
tengo en mí —siempre se levanta cuando estoy por hacer 
algo—, y me pareció escuchar una especie de voz que de 
ella venía, y que no me dejaba ir hasta que me purificase; 
como si en algo, ante los dioses, hubiese delinquido. Es 
verdad que soy no demasiado buen adivino, pero a la ma- 
nera de esos que todavía no andan muy duchos con las 
letras, justo lo suficiente para mí mismo. Y acabo de dar- 
me cuenta, con claridad, de mi falta. Pues, por cierto, com- 
pañero, que el alma es algo así como una cierta fuerza 


*! Simnias, interlocutor en el Fedón y amigo de Sócrates. Estuvo in- 
fluido por doctrinas pitagóricas. 
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adivinatoria. Y, antes, cuando estaba en pleno discurso, 
hubo algo que me conturbó, y me entró una especie de 
angustia, no me fuera a pasar lo que Íbico * dice, que 

d «contra los dioses pecando consiga ser honrado por los 
hombres». Pero ahora me he dado cuenta de mi falta. 

FED. — ¿Qué es lo que estás diciendo? 

Sóc. — Terrible, Fedro, es el discurso que tú trajiste; 
terrible el que forzaste que yo dijera. 

FeD. — ¿Cómo es eso? 

Sóc. — Es una simpleza y, hasta cierto punto, impía. 
Dime si hay algo peor. 

FeD. — Nada, si es verdad lo que dices. 

Sóc. — Pero, bueno, ¿es que no crees que el Amor es 
hijo de Afrodita y es un dios? 

FeD. — Al menos eso es lo que se cuenta. 

e Sóc. — Pero no en Lisias, ni en tu discurso; en ese 
que, a través de mi boca y embrujado por ti, se ha proferi- 
do. Si el Amor es, como e€s sin duda, un dios o algo divi- 
no, no puede ser nada malo. Pero en los dos discursos 
que acabamos de decir, parece como si lo fuera. En esto, 
pues, pecaron contra el amor; pero aún más, su simpleza 
fue realmente exquisita, puesto que sin haber dicho nada 
razonable ni verdadero, parecían como si lo hubieran di- 
cho; sobre todo si es que pretenden embaucar a personaji- 

243a llos sin sustancia, para hacerse valer ante ellos. Me veo, 
pues, obligado, amigo mío, a purificarme. Hay, para los 
que son torpes, al hablar de «mitologías», un viejo rito 
purificatorio que Homero, por cierto, no sabía aún, pero 
sí Estesicoro Y, Privado de sus ojos, por su maledicencia 


4 Poeta lírico del siglo vi a. C., natural de Regio (fr. 22 DIEHL = 
51 BER«Gx). 
% Poeta lírico de la primera mitad del siglo vi a. C., que polemizó 
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contra Helena, no se quedó, como Homero, sin saber la 
causa de su ignorancia, sino que, a fuer de buen amigo 
de las Musas, la descubrió e inmediatamente, compuso, 


No es cierto ese relato; 
ni embarcaste en las naves de firme cubierta, 
ni llegaste a la fortaleza de Troya. 


Y nada más que acabó de componer la llamada «pali- 
nodia», recobró la vista. Yo voy a intentar ser más sabio 
que ellos, al menos, en esto. Por tanto, antes de que me 
sobrevenga alguna desgracia por haber maldicho del Amor, 
le voy a ofrecer una palinodia, a cara descubierta, y no 
tapado, como antes, por verguenza. 

FED. — Nada más grato que esto habrías podido decir- 
me, Sócrates. 

Sóc. — Ves, pues, mi buen Fedro, qué irreverentes han 
sido las palabras de ambos discursos, tanto del mío, como 
del que tú has leído de ese escrito. Si, por casualidad, nos 
hubiera escuchado alguien, alguien noble, de ánimo sere- 
no, que estuviera enamorado de otro como él, o que lo 
hubiera estado alguna vez antes; si nos hubiera escuchado, 
digo, cuando hablábamos de que los amantes, por minu- 
cias, arman grandes discusiones, y que son celosos y perni- 
ciosos para aquellos que aman, ¿cómo no se te ocurre creer 
que acabaría pensando que estaba oyendo a alguien criado 
entre marineros, y que no había visto, en su vida, un amor 
realmente libre? ¿No estaría muy en desacuerdo con los 
reproches que nosotros haciamos al Amor? 

FeD. — Por Zeus, que es muy posible, Sócrates. 


con Homero y Hesíodo en la «palinodia» que Platón menciona (fr. 43 
BERGK). 
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Sóc. — Pues bien, por reparo ante ese hombre, y por 
miedo al mismo Amor, deseo enjuagar, con palabras pota- 
bles, el amargor de lo oído. Por eso, aconsejo a Lisias 
que, cuanto antes, escriba que es al que ama, más bien 
que al que no ama, a quien, equitativamente, hay que otor- 
gar favores. 

FED. — Ya puedes estar seguro de que asi será. Porque 
habiendo hecho tú la loa del amante, por fuerza Lisias 
e se va a ver, a su vez, obligado por mí, a escribir otro 

discurso sobre el mismo asunto. 

Sóc. — Confío, mientras sigas siendo el que eres, en 
lo que dices. 

FeD. — Habla, entonces, sin miedo. 

SóC. — ¿Adónde se me fue, ahora, el muchacho con 
el que hablaba? Para que escuche también esto, y no se 
apresure, por no haberlo oído, a conceder sus favores al 
no enamorado. 

FED. — Aquí está, siempre a tu lado, muy cerca, y to- 
do el tiempo que te plazca. 

Sóc. — Ten entonces presente, bello muchacho, que el 

2444 anterior discurso era de Fedro, el de Mirriunte %, e hijo 
de Pítocles; pero el que ahora voy a decir es de Estesícoro, 
el de Hímera %, hijo de Eufemo, y a sí es como debe sonar: 

«Que no es cierto el relato, si alguien afirma que estan- 
do presente un amante, es a quien no ama, a quien hay 
que conceder favores, por el hecho de que uno está loco 
y cuerdo el otro. Porque si fuera algo tan simple afirmar 
que la demencia es un mal, tal afirmación estaría bien. 
Pero resulta que, a través de esa demencia, que por cierto 
es un don que los dioses otorgan, nos llegan grandes bie- 


“4 démos correspondiente a la parte costera de Atenas. 
* Hímera, colonia griega en la parte norte de Sicilia. 
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nes. Porque la profetisa de Delfos, efectivamente, y las 
sacerdotisas de Dodona, es en pleno delirio cuando han 
sido causa de muchas y hermosas cosas que han ocurrido 
en la Hélade, tanto privadas como públicas, y pocas o nin- 
guna, cuando estaban en su sano juicio. Y no digamos 
ya de la Sibila y de cuantos, con divino vaticinio, predije- 
ron acertadamente, a muchos, muchas cosas para el futu- 
ro. Pero si nos alargamos ya con estas cuestiones, acaba- 
ríamos diciendo lo que ya es claro a todos. Sin embargo, 
es digno de traer a colación el testimonio de aquellos, en- 
tre los hombres de entonces, que plasmaron los nombres 
y que no pensaron que fuera algo para avergonzarse o una 
especie de oprobio la manía. De lo contrario, a este arte 
tan bello, que sirve para proyectarnos hacia el futuro, no 
lo habrían relacionado con este nombre, llamándolo mani- 
ké. Más bien fue porque pensaban que era algo bello, al 
producirse por aliento divino, por lo que se lo pusieron. 
Pero los hombres de ahora, que ya no saben lo que es 
bello le interpolan una £, y lo llamaron mantiké. También 
dieron el nombre de «ojonoistiké», a esa indagación sobre 
el futuro, que practican, por cierto, gente muy sensata, 
valiéndose de aves y de otros indicios, y eso, porque, par- 
tiendo de la reflexión, aporta, al pensamiento, inteligencia 
e información. Los modernos, sin embargo, la transforma- 
ron en o0iónistiké, poniéndole, pomposamente, una ome- 
ga *. De la misma manera que la mantiké es más per- 


16 Curiosa división platónica entre «etimólogos» antiguos y recientes. 
En el Crátilo (414c) se habla ya de esos primeros nombres que se impu- 
sieron, y de su posterior transformación al intercalarles letras. Con estas 
manipulaciones se pierde, según Platón, el verdadero significado de los 
nombres. Los hombres de ahora, han olvidado ya la original y primera 
experiencia de lo real y de lo bello. (oionistiké es la adivinación basada 
en los augurios o signos de las aves [oiónof].) 
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fecta y más digna que la oijonistiké, como lo era ya por 
su nombre mismo y por sus obras, tanto más bello es, se- 
gún el testimonio de los antiguos, la manía que la sensatez, 
pues una nos la envían los dioses, y la otra es cosa de 
los hombres. Pero también, en las grandes plagas y penali- 
dades que sobrevienen inesperadamente a algunas estir- 
pes, por antiguas y confusas culpas *”, esa demencia que 
aparecía y se hacía voz en los que la necesitaban, consti- 
tuía una liberación, volcada en súplicas y entrega a los 
dioses. Se llegó, así, a purificaciones y ceremonias de ini- 
ciación, que daban la salud en el presente y para el futuro 
a quien por ella era tocado, y se encontró, además, solu- 
ción, en los auténticamente delirantes y posesos, a los ma- 
les que los atenazaban. El tercer grado de locura y de 
posesión viene de las Musas, cuando se hacen con un alma 
tierna e impecable, despertándola y alentándola hacia can- 
tos y toda clase de poesía, que al ensalzar mil hechos de 
los antiguos, educa a los que han de venir *, Aquel, pues, 
que sin la locura de las musas acude a las puertas de la 
poesía, persuadido de que, como por arte, va a hacerse 
un verdadero poeta, lo será imperfecto, y la obra que sea 
capaz de crear, estando en su sano juicio, quedará eclipsa- 
da por la de los inspirados y posesos *. Todas estas cosas 


27 La obra de los trágicos griegos ha expresado, recogiendo y elabo- 
rando tradiciones míticas, esta continuidad misteriosa de la culpa y el 
castigo. 

48 «¿Padres de nuestro saber» llama Platón a los poetas (Lisis 214a). 
Esta competencia con su propia obra pedagógica, le llevará a expulsarlos, 
por falsos educadores, de la República. 

42 La relación entre poesía e inspiración se encuentra en varios diálo- 
gos (Apología 22c) y sobre todo en el ón que se centra en este problema 
(cf. Luis Gu, Los antiguos y la inspiración poética, Madrid, 1967, y 
E. LLEDÓ, El concepto «Poiesis» en la filosofía griega, Madrid, 1961). 


FEDRO 343 


y muchas más te puedo contar sobre las bellas obras de 
los que se han hecho 'maniáticos' *% en manos de los dio- 
ses. Así pues, no tenemos por qué asustarnos, ni dejarnos 
conturbar por palabras que nos angustien al afirmar que 
hay que preferir al amigo sensato y no al insensato. Pero, 
además, que se alce con la victoria, si prueba, además, 
eso de que el amor no ha sido enviado por los dioses para 
traer beneficios al amante o al amado. Sin embargo, lo 
que nosotros, por nuestra parte, tenemos que probar es 
lo contrario, o sea que tal “manía? nos es dada por los 
dioses para nuestra mayor fortuna. 

»Prueba, que, por cierto, no se la creerán los muy suti- 
les, pero sí los sabios. Conviene, pues, en primer lugar, 
que intuyamos la verdad sobre la naturaleza divina y hu- 
mana del alma, viendo qué es lo que siente y qué es lo 
que hace. Y éste es el principio de la demostración. 

»Toda alma es inmortal. Porque aquello que se mueve 
siempre *! es inmortal. Sin embargo, para lo que mueve 


30 No es fácil traducir el término griego manía, ni la palabra «locura» 
recoge el sentido fundamental de ese término. En algún caso he preferido 
traducirlo por «manía», «maniático», pretendiendo conservar la relación 
etimológica con el griego y recuperar una parte del campo semántico 
perdido en la palabra castellana. En algún caso (244a; 244d), lo he tradu- 
cido por «demencia». 

31 Desde que, a principios de siglo, J. C. VOLLGRAFF propuso la lectu- 
ra autokinéton por la de aeikínéton («Conjectanea in Platonis Phaedrum», 
Menemosyne 37 [1909], 433-445), se ha abierto una larga polémica (cf. 
DE VRIES, A commentary..., págs. 121-122). Una buena parte de los in- 
vestigadores sostiene la lectura aeikíneton. Ya CICERÓN lo había interpre- 
tado así: «quod semper movetur» (De republica V 27). Esta lectura se 
encuentra en la mayoría de los manuscritos. Incluso el Pap. Oxyr. 1017, 
que lee autokínéton, pone, al margen, aeikínéton (cf. P. Maas, Textkri- 
tik, Leipzig, 1960*, pág. 23). G. PASQUALI, P. €., Opina que es, frente 
a WiLAMOWITZ (Platon, NH, pág. 361), autokineton la verdadera lectura 
(Storia della tradizione e critica del testo, Florencia, 1971?, pág. 255, 
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a otro, o es movido por otro, dejar de moverse es dejar 
de vivir. Sólo, pues, lo que se mueve a sí mismo, como 
no puede perder su propio ser por sí mismo, nunca deja 
de moverse, sino que, para las otras cosas que se mueven, 
es la fuente y el origen del movimiento. Y ese principio 
es ingénito. Porque, necesariamente, del principio se origi- 
na todo lo que se origina; pero él mismo no procede de 
nada, porque si de algo procediera, no sería ya principio 
original. Como, además, es también ingénito, tiene, por 
necesidad, que ser imperecedero. Porque si el principio pe- 
reciese, ni él mismo se originaría de nada, ni ninguna otra 
cosa de él; pues todo tiene que originarse del principio. 
Así pues, es principio del movimiento lo que se mueve a 
sí mismo. Y esto no puede perecer ni originarse, o, de lo 
contrario, todo el cielo y toda generación *?, viniéndose 
abajo, se inmovilizarían, y no habría nada que, al origi- 
narse de nuevo, fuera el punto de arranque del movimien- 
to. Una vez, pues, que aparece como inmortal lo que, por 
sí mismo, se mueve, nadie tendría reparos en afirmar que 
esto mismo es lo que constituye el ser del alma y su propio 
concepto. Porque todo cuerpo, al que le viene de fuera 
el movimiento, es inanimado; mientras que al que le viene 
de dentro, desde sí mismo y para sí mismo, es animado. 
Si esto es así, y si lo que se mueve a sí mismo no es otra 
cosa que el alma, necesariamente el alma tendría que ser 
ingénita e inmortal. 


n. 5). También Ronxn, en su edición del Fedro (pág. 33, n. 3), se inclina 
por la lectura autokínéton. Habría que notar, sin embargo, que, a pesar 


. de la aparente dificultad de interpretación del aeikiínéron, autokineton, 


tampoco aparece en Platón. El Lexicon de AstT, recoge aeikineton. 

52 Es mucho más clara e interesante la lectura génesis en este pasaje 
que la que, de acuerdo con J. Filopón y el manuscrito T — en cuyo mar- 
gen se lee gén—, interpreta gén eis hén. 
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»Sobre la inmortalidad, baste ya con lo dicho. Pero 
sobre su idea hay que añadir lo siguiente: Cómo es el al- 
ma, requeriría toda una larga y divina explicación; pero 
decir a qué se parece, es ya asunto humano y, por supues- 
to, más breve. Podríamos entonces decir que se parece a 
una fuerza que, como si hubieran nacido juntos, lleva a 
una yunta alada y a su auriga **. Pues bien, los caballos 
y los aurigas de los dioses son todos ellos buenos, y buena 
su casta, la de los otros es mezclada. Por lo que a nos- 
otros se refiere, hay, en primer lugar, un conductor que 
guía un tronco de caballos y, después, estos caballos de 
los cuales uno es bueno y hermoso, y está hecho de esos 
mismos elementos, y el otro de todo lo contrario, como 
también su origen. Necesariamente, pues, nos resultará di- 
fícil y duro su manejo. 

» Y ahora, precisamente, hay que intentar decir de dón- 
de le viene al viviente la denominación de mortal e inmor- 
tal. Todo lo que es alma tiene a su cargo lo inanimado ?*, 
y recorre el cielo entero, tomando unas veces una forma 
y otras otra. Si es perfecta y alada, surca las alturas, y 
gobierna todo el Cosmos. Pero la que ha perdido sus 
alas va a la deriva, hasta que se agarra a algo sólido, don- 


22 La división del alma en tres especies la encontramos en la Repúbli- 
ca (lv 43Sc, 41c). Cf., también, ibid., X 611b ss., y Fedón 78b ss., 
donde surge la tesis de la simplicidad. 

% La posición del artículo (hé psyché pása), o su ausencia, han crea- 
do dificultades de interpretación para aceptar la lectura distributiva de 
psyché pása. Todo lo que se llama alma tiene, pues, una estrecha relación 
con lo inanimado (cf. K. REINHARDT, «Platons Mythen», en Vermáchtnis 
der Antike..., pág. 257). Este concepto cosmológico del alma tiene que 
ver con la filosofía del Platón de la última época; pero concuerda con 
otros diálogos, por ejemplo el Menón 81b: «Siendo toda la naturaleza 
homogénea y habiendo aprendido y tenido experiencia el alma de todas 
las cosas...» 
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de se asienta y se hace con cuerpo terrestre que parece mo- 
verse a sí mismo en virtud de la fuerza de aquélla. Este 
compuesto, cristalización de alma y cuerpo, se llama ser 
vivo, y recibe el sobrenombre de mortal. El nombre de 
inmortal no puede razonarse con palabra alguna; pero no 
habiéndolo visto ni intuido satisfactoriamente ?*, nos figu- 
ramos a la divinidad, como un viviente inmortal, que tiene 
alma, que tiene cuerpo, unidos ambos, de forma natural, 
por toda la eternidad. Pero, en fin, que sea como plazca 
a la divinidad, y que sean estas nuestras palabras. 

»Consideremos la causa de la pérdida de las alas, y 
por la que se le desprenden al alma. Es algo así como lo 
que sigue. 


35 En todo el Fedro, y prestándole esa unidad de composición que, 
a veces, se le discute, aparece en determinados momentos la preocupa- 
ción por el lenguaje y sus «determinaciones» que va a irrumpir, al final, 
con la fijación del lógos por el grámma. La denominación de «inmortal» 
(athánaton), no puede deducirse por los simples caminos del lógos. No 
podemos hablar de ello para lograr, después, un eídos que permita enten- 
der, desde el hombre, aquella palabra que lo trasciende y que está, en 
cierto sentido, fuera de su experiencia. El pasaje platónico incluye algu- 
nos términos fundamentales de su epistemología. Efectivamente, esa im- 
posibilidad de «hablar con fundamento» se debe a que no hemos «visto» 
(idóntes) lo inmortal, y al no tenerlo en nuestra experiencia, no hemos 
podido mirarlo atentamente (hikanós noésantes). Entonces tenemos que 
construirlo, que imaginarlo (pláttomen). El verbo piásso / plátto significa 
algo así como formar, construir, componer, modelar con un determinado 
material. Cf. Timeo 50a y, anteriormente, 49a ss., donde se descubre 
la siempre relativa imposibilidad de «nombrar» y la dificultad de apre- 
hender el incesante fluir de las «cualidades» (H. Frrsx, Griechisches Ety- 
mologisches Wórterbuch, vol. 11, Heidelberg, 1970, págs. 551-552). Co- 
mo no son posibles ni esa experiencia, ni esa intuición, el texto platónico 
deja abierta esa «figuración» de los dioses, que no se atreve a precisar 
más —«que sea como plazca a la divinidad», dice Platón entre el escepti- 
cismo y la reverencia—. (Cf. REGENBOGEN, «Bemerkungen...», pág. 264.) 


AIM 
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»El poder natural del ala es levantar lo pesado, lleván- 
dolo hacia arriba, hacia donde mora el linaje de los dioses. 
En cierta manera, de todo lo que tiene que ver con el cuer- 
po, es lo que más unido se encuentra a lo divino. Y lo 
divino es bello, sabio, bueno y otras cosas por el estilo. 
De esto se alimenta y con esto crece, sobre todo, el pluma- 
je del alma; pero con lo torpe y lo malo y todo lo que 
le es contrario, se consume y acaba. Por cierto que Zeus, 
el poderoso señor de los cielos, conduciendo su alado ca- 
rro, marcha en cabeza, ordenándolo todo y de todo ocu- 
pándose *. Le sigue un tropel de dioses y démones orde- 
nados en once filas. Pues Hestia *” se queda en la morada 
de los dioses, sola, mientras todos los otros, que han sido 
colocados en número de doce %, como dioses jefes, van 
al frente de los órdenes a cada uno asignados. Son mu- 
chas, por cierto, las miríficas visiones que ofrece la intimi- 
dad de las sendas celestes, caminadas por el linaje de los 
felices dioses, haciendo cada uno lo que tienen que hacer, 
y seguidos por los que, en cualquier caso, quieran y pue- 
dan. Está lejos la envidia de los coros divinos. Y, sin em- 
bargo, cuando van a festejarse a sus banquetes, marchan 
hacia las empinadas cumbres, por lo más alto del arco que 


56 El sugestivo cuadro que Platón traza en esta famosa procesión de 
dioses, presenta algunas dificultades de interpretación. Más que una des- 
cripción de los dioses olímpicos, parece que los motivos centrales de esta 
alegoría son pitagóricos. 

7 Hestia, identificada con la tierra (EURÍPIDEs, fr. 944) ofrece una 
clave para la interpretación del pasaje, aunque a esto se opone otra teo- 
ría, pitagórica también, del fuego inmóvil en el centro del universo (cf. 
ARISTÓTELES, De caelo 293a18 ss.) 

5% Un resumen sobre algunas discusiones en torno a esta clasificación 
de los dioses puede verse en HACKFORTE, Plato's..., págs. 71-73. Cf. 
también W. K. G, GutHurrE, The Greeks and theirs Gods, Londres, 1950, 
págs. 110 sigs. 
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sostiene el cielo, donde precisamente los carros de los dio- 
ses, con el suave balanceo de sus firmes riendas, avanzan 
fácilmente, pero a los otros les cuesta trabajo. Porque el 
caballo entreverado de maldad gravita y tira hacia la tie- 
rra, forzando al auriga que no lo haya domesticado con 
esmero. Allí se encuentra el alma con su dura y fatigosa 
prueba. Pues las que se llaman inmortales, cuando han 
alcanzado la cima, saliéndose fuera, se alzan sobre la es- 
palda del cielo, y al alzarse se las lleva el movimiento cir- 
cular en su órbita, y contemplan lo que está al otro lado 
del cielo. 

»A ese lugar supraceleste, no lo ha cantado poeta algu- 
no de los de aquí abajo, ni lo cantará jamás como merece. 
Pero es algo como esto —ya que se ha de tener el coraje 
de decir la verdad, y sobre todo cuando es de ella de la 
que se habla—-: porque, incolora, informe, intangible esa 
esencia cuyo ser es realmente ser %?, vista sólo por el enten- 
dimiento, piloto del alma, y alrededor de la que crece el 
d verdadero saber, ocupa, precisamente, tal lugar. Como la 

mente de lo divino se alimenta de un entender y saber in- 
contaminado, lo mismo que toda alma que tenga empeño 
en recibir lo que le conviene, viendo, al cabo del tiempo, 
el ser, se llena de contento, y en la contemplación de la 
verdad, encuentra su alimento y bienestar, hasta que el mo- 
vimiento, en su ronda, la vuelva a su sitio. En este giro, 
tiene ante su vista a la misma justicia, tiene ante su vista 
a la sensatez, tiene ante su vista a la ciencia, y no aquella 
a la que le es propio la génesis, ni la que, de algún modo, 


A 


9 ousía óntós oúsa, o sea una realidad cuya propia sustancialidad 
es su ser mismo. Este ser informe, incoloro, intangible sólo puede ser 
«visto» por el noús, que no necesita, para penetrar en la realidad, del 
conocimiento sensible. 
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es otra al ser en otro-—en eso otro que nosotros llama- 
mos entes—, sino esa ciencia que es de lo que verdadera- 
mente es ser. Y habiendo visto, de la misma manera, todos 
los otros seres que de verdad son, y nutrida de ellos, se 
hunde de nuevo en el interior del cielo, y vuelve a su casa. 
Una vez que ha llegado, el auriga detiene los caballos ante 
el pesebre, les echa, de pienso, ambrosía, y los abreva con 
néctar. 

»Tal es, pues, la vida de los dioses. De las otras almas, 
la que mejor ha seguido al dios y más se le parece, levanta 
la cabeza del auriga hacia el lugar exterior, siguiendo, en 
su giro, el movimiento celeste, pero, soliviantada por los 
caballos, apenas si alcanza a ver los seres. Hay alguna que, 
a ratos, se alza, a ratos se hunde y, forzada por los caba- 
llos, ve unas cosas sí y otras no. Las hay que, deseosas 
todas de las alturas, siguen adelante, pero no lo consiguen 
y acaban sumergiéndose en ese movimiento que las arras- 
tra, pateándose y amontonándose, al intentar ser unas más 
que otras. Confusión, pues, y porfías y supremas fatigas 
donde, por torpeza de los aurigas, se quedan muchas ren- 
queantes, y a otras muchas se les parten muchas alas. To- 
das, en fin, después de tantas penas, tienen que irse sin 
haber podido alcanzar la visión del ser; y, una vez que 
se han ido, les queda sólo la opinión por alimento *. El 
porqué de todo este empeño por divisar dónde está la lle- 
nura de la Verdad *!, se debe a que el pasto adecuado para 


6 El concepto de dóxa, tan importante en toda la filosofía griega 
y tan diversamente matizado, aparece al otro extremo del conocimiento 
en el que se encuentra el «ser», y que señala el momento supremo en 
cuyo alejamiento se va desvaneciendo lo real. Con todo, es la dóxa el 
instrumento mental en el que, empalidecido, aún late lo ideal. 

él Posiblemente, una alusión a Atés leímóna de EmPÉnocLES (fr. B 
121) y también al Gorgias ($24a). Esta imagen tuvo una larga repercusión 
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la mejor parte del alma es el que viene del prado que 
allí hay, y el que la naturaleza del ala, que hace ligera 
al alma, de él se nutre. 

»Así es, pues, el precepto de Adrastea %. Cualquier al- 
ma que, en el séquito de lo divino, haya vislumbrado algo 
de lo verdadero, estará indemne hasta el próximo giro y, 
simpre que haga lo mismo, estará libre de daño. Pero cuan- 
do, por no haber podido seguirlo, no lo ha visto, y por 
cualquier azaroso suceso se va gravitando llena de olvido 
y dejadez, debido a este lastre, pierde las alas y cae a tierra. 

»Entonces es de ley que tal alma no se implante en 
ninguna naturaleza animal, en la primera generación, sino 
que sea la que más ha visto la que llegue a los genes de 
un varón que habrá de ser amigo del saber, de la belleza 
o de las Musas % tal vez, y del amor; la segunda, que 
sea para un rey nacido de leyes o un guerrero y hombre 
de gobierno; la tercera, para un político o un administra- 
dor o un hombre de negocios; la cuarta, para alguien a 
quien le va el esfuerzo corporal, para un gimnasta, o para 
quien se dedique a curar cuerpos; la quinta habrá de ser 
para una vida dedicada al arte adivinatorio o a los ritos de 
iniciación; con la sexta se acoplará un poeta, uno de ésos 
a quienes les da por la imitación; sea la séptima para un 
artesano o un campesino; la octava, para un sofista o un 


neoplatónica. Véase, p. ej., PLorTINO, VI 7, 13, donde encontramos la 
misma expresión, aletheías pedíon (cf. STEWART, The Myths..., págs. 355 
y Sigs.). 

62 Nombre de origen no griego, que se refiere a una cierta divinidad 
identificada, a veces, con Némesis. El carácter de inevitabilidad que com- 
porta Adrastea, así como las referencias escatológicas de los pasajes si- 
guientes, sumergen el mito platónico en la corriente del orfismo. 

6% Cf. Fedón 6la; Filebo 67b; Banquete 20% ss.; República 111 403c-d. 
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demagogo, y para un tirano la novena %. De entre todos 
estos casos, aquel que haya llevado una vida justa es partí- 
cipe de un mejor destino, y el que haya vivido injustamen- 
te, de uno peor. Porque allí mismo de donde partió no 
vuelve alma alguna antes de diez mil años —ya que no 
le salen alas antes de ese tiempo—, a no ser en el caso 
de aquel que haya filosofado sin engaño, o haya amado 
a los jóvenes con filosofía. Éstas, en el tercer período de 
mil años, si han elegido tres veces seguidas la misma vida, 
vuelven a cobrar sus alas y, con ellas, se alejan al cumplir- 
se esos tres mil años. Las demás, sin embargo, cuando aca- 
baron su primera vida, son llamadas a juicio y, una vez 
juzgadas, van a parar a prisiones subterráneas, donde ex- 
pían su pena; y otras hay que, elevadas por la justicia a 
algún lugar celeste, llevan una vida tan digna como la que 
vivieron cuando tenían forma humana. Al llegar el mile- 
nio, teniendo unas y otras que sortear y escoger la segunda 
existencia, son libres de elegir la que quieran. Puede ocu- 
rrir entonces que un alma humana venga a vivir a un ani- 
mal, y el que alguna vez fue hombre se pase, otra vez, 
de animal a hombre. 

»Porque nunca el alma que no haya visto la verdad 
puede tomar figura humana. Conviene que, en efecto, el 
hombre se dé cuenta de lo que le dicen las ideas , yendo 
de muchas sensaciones a aquello que se concentra en el 
pensamiento. Esto es, por cierto, la reminiscencia de lo 


6 Al final de la República (X 614a ss.) en el mito de Er, traza Platón 
un vivo cuadro de la trasmigración y las distintas «vidas» de las almas. 
Cf. También Leyes X 904a s.; Timeo 90e ss., 92c. 

6 Cf. Luis GiL, «Notas al Fedro», Emerita XXV (1956), 311-330, 
y DE Vries, A commentary..., págs. 145-146. Puede interpretarse de di- 
versas maneras la expresión katá tó eídos legómenon; el sentido parece 
ser: «lo que se concentra o recoge en la idea», o también «conviene que 
el hombre escuche lo que la idea le habla». 
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que vio, en otro tiempo, nuestra alma, cuando iba de ca- 
mino con la divinidad, mirando desde lo alto a lo que aho- 
ra decimos que es, y alzando la cabeza a lo que es en reali- 
dad %. Por eso, es justo que sólo la mente del filósofo 
sea alada, ya que, en su memoria y en la medida de lo 
posible, se encuentra aquello que siempre es y que hace 
que, por tenerlo delante, el dios sea divino. El varón, pues, 
que haga uso adecuado de tales recordatorios, iniciado en 


d tales ceremonias perfectas, sólo él será perfecto. Apartado, 


47 


así, de humanos menesteres y volcado a lo divino, es ta- 
chado por la gente como de perturbado, sin darse cuenta 
de que lo que está es «entusiasmado» *”. 

» Y aquí es, precisamente, a donde viene a parar todo 
ese discurso sobre la cuarta forma de locura, aquella que 
se da cuando alguien contempla la belleza de este mundo, 
y, recordando la verdadera, le salen alas y, así alado, le 
entran deseos de alzar el vuelo, y no lográndolo, mira ha- 
cia arriba como si fuera un pájaro, olvidado de las de aquí 
abajo, y dando ocasión a que se le tenga por loco. Asi 
que, de todas las formas de «entusiasmo», es ésta la mejor 
de las mejores, tanto para el que la tiene, como para el 
que con ella se comunica; y al partícipe de esta manía %, 
al amante de los bellos, se le llama enamorado. 


6 Sobre el sentido de la anámnésis puede verse, P. NATORP, Platos 
Ideenlehre. Eine Einfúhrung in den Idealismus, Darmstadt, 1961?, pági- 
nas 69-70, y E. LLEDÓ, La memoria del Logos, Madrid, 1984, pági- 
nas 119-139. 

67 El verbo enthousiázó, significa, como es sabido, «estar en lo divi- 
no», «estar poseído por alguna divinidad». Conservo la traducción de 
«entusiasmo», por recoger parte del olvidado origen semántico de la pa- 
labra, cuya inmediata etimología es, precisamente, ese término griego. 

é manía significa algo así como «locura», «delirio»; pero conservo 
también, en algunos casos y por la misma razón que en n. ant., la traduc- 
ción de «manía». 
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» Así que, como se ha dicho, toda alma de hombre, 
por su propia naturaleza, ha visto a los seres verdaderos, 
o no habría llegado a ser el viviente que es. Pero el acor- 
darse de ellos, por los de aquí, no es asunto fácil para 
todo el mundo, ni para cuantos, fugazmente, vieron en- 
tonces las cosas de allí, ni para los que tuvieron la desdi- 
cha, al caer, de descarriarse en ciertas compañías, hacia 
lo injusto, viniéndoles el olvido del sagrado espectáculo 
que otrora habían visto. Pocas hay, pues, que tengan sufi- 
ciente memoria. Pero éstas, cuando ven algo semejante a 
las de allí, se quedan como traspuestas, sin poder ser due- 
ñas de sí mismas, y sin saber qué es lo que les está pasan- 
do, al no percibirlo con propiedad. De la justicia, pues, 
y de la sensatez y de cuanto hay de valioso para las almas 
no queda resplandor alguno en las imitaciones de aquí aba- 
jo, y sólo con esfuerzo y a través de órganos poco claros 
les es dado a unos pocos, apoyándose en las imágenes, 
intuir el género de lo representado. Pero ver el fulgor de 
la belleza se pudo entonces, cuando con el coro de biena- 
venturados teníamos a la vista la divina y dichosa visión, 
al seguir nosotros el cortejo de Zeus, y otros el de otros 
dioses, como iniciados que éramos en esos misterios, que 
es justo llamar los más llenos de dicha, y que celebramos 
en toda nuestra plenitud y sin padecer ninguno de los ma- 
les que, en tiempo venidero, nos aguardaban. Plenas y pu- 
ras y serenas y felices las visiones en las que hemos sido 
iniciados, y de las que, en su momento supremo, alcanzá- 
bamos el brillo más límpido, límpidos también nosotros, 
sin el estigma que es toda esta tumba que nos rodea y 
que llamamos cuerpo *, prisioneros en él como una ostra. 


62 La comparación del cuerpo con una tumba (sóma-séma), procede 
del orfismo (cf. Gorgias 493a; República X 611e; Fedón 82e). 
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»Sea todo esto en gracias al recuerdo que, en el anhelo 
de lo de entonces, ha hecho que ahora se hable largamente 
aquí. Como ibamos diciendo, y por lo que a la belleza 

a se refiere, resplandecia entre todas aquellas visiones; pero, 
en llegando aquí, la captamos a través del más claro de 
nuestros sentidos, porque es también el que más claramen- 
te brilla. Es la vista ", en efecto, para nosotros, la más 
fina de las sensaciones que, por medio del cuerpo, nos lle- 
gan; pero con ella no se ve la mente —porque nos procu- 
raría terribles amores, si en su imagen hubiese la misma 
claridad que ella tiene, y llegase a sí a nuestra vista *— 
y lo mismo pasaría con todo cuanto hay digno de amarse. 
Pero sólo a la belleza le ha sido dado el ser lo más deslum- 
brante y lo más amable ??. 


70 La visión, como acto del más característico de los sentidos, es un 
motivo central de la cultura griega y, por supuesto, de Platón. eídos, 
palabra esencial del platonismo, está etimológicamente unida a (F)ideín 
(lat. videre), que significa «ver con los propios ojos» (en ophthalmoisin 
ideín, HOMERO, Ilíada 1 $87). 

73 Efectivamente, con la vista no alcanzamos ese nivel superior de 
conocimiento. El argumento que da Platón para esta imposibilidad, en- 
raiza también con temas esenciales de su filosofía. No podemos «ver» 
la sabiduría misma. Sería demasiado fuerte para nuestros sentidos. El 
arrebato amoroso, la pasión, el deseo hacia el saber «visto», traspasan 
todas las fronteras de lo humano. La luz del saber mismo, la claridad 
del conocimiento puro, arrastran al hombre a un mundo que ya no es 
suyo. La sabiduría tiene, necesariamente, que limitarse, en principio, a 
las insuperables condiciones del cuerpo y de la sensibilidad, una vez que 
el alma, en su caída, ha tenido que agarrarse a la materia. 

12 La belleza es frontera entre ese conocimiento sensible y la forma 
superior e intuitiva del saber, cuyo supremo esplendor, como «mente», 
no podemos «ver». Pero la belleza sí «se deja ver». Su ser es, pues, 
fronterizo, su realidad inmanente y, en cierto sentido, trascendente; nos 
ata a la «visión» del instante, y nos traspasa también hacia ese deseo, 
que tensa el amor en un tiempo más pleno y largo que el de la temporali- 
dad inmediata que los ojos aprehenden. 
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»Ahora bien, el que ya no es novicio o se ha corrom- 
pido, no se deja llevar, con presteza, de aquí para allá, 
para donde está la belleza misma, por el hecho de mirar 
lo que aquí tiene tal nombre, de forma que, al contemplar- 
la, no siente estremecimiento alguno, sino que, dado al 
placer, pretende como un cuadrúpedo, cubrir y hacer hi- 
jos, y muy versado ya en sus excesos, ni teme ni se aver- 
glienza de perseguir un placer contra naturaleza. Sin em- 
bargo, aquel cuya iniciación es todavía reciente, el que 
contempló mucho de las de entonces, cuando ve un rostro 
de forma divina, o entrevé, en el cuerpo, una idea que 
imita bien a la belleza 7, se estremece primero, y le sobre- 
viene algo de los temores de antaño y, después, lo vene- 
ra, al mirarlo, como a un dios, y si no tuviera miedo de 
parecer muy enloquecido, ofrecería a su amado sacrificios 
como si fuera la imagen de un dios. Y es que, en habién- 
dolo visto, le toma, después del escalofrío, como un trastor- 
no que le provoca sudores y un inusitado ardor. Recibien- 
do, pues, este chorreo de belleza por los ojos, se calienta 
con un calor que empapa, por así decirlo, la naturaleza 
del ala, y, al caldearse, se ablandan las semillas de la 
germinación que, cerradas por la aridez, les impedía flore- 
cer; y, además, si el alimento afluye, se esponja el tallo 
del ala y echa a nacer desde la raíz, por dentro de la sus- 
tancia misma del alma ”*, que antes, por cierto, estuvo 


13 Visión de un rostro que arrastra hacia otro horizonte, porque la 
belleza que «refleja» imita el verdadero mundo que, en otro tiempo, vio. 
«Imitación», «visión», «idea», «cuerpo», elementos fundamentales de la 
epistemología platónica, que, en estas páginas, se entrelazan en peculiar 
tensión. 

La fuerza de esa serie de imágenes descansa en ese pán tés psychés 
eídos. Traduzco, excepcionalmente, de acuerdo con la tensión y sentido 
del texto, pán eidos por «sustancia». La unión de ambos términos permi- 
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c toda alada. Anda, pues, en plena ebullición y burbujeo, 
y como con esa sensación que tienen los que están echando 
los dientes cuando ya van a romper, ese picor y escozor 
en las encías, así le pasa al alma del que empieza a echar 
las plumas. Bullen, escuecen, cosquillean las nacientes alas; 
y si pone los ojos en la belleza del muchacho y recibe de 
allí partículas que vienen fluyendo —que por eso se llaman 
“río de deseos' *—, se empapa y calienta y se le aca- 

da ban las penas y se llena de gozo. Pero cuando está se- 
parada y aridecé, los orificios de salida, por donde empuja 
la pluma, se resecan entonces y, al cerrarse, impiden el 
brote de la pluma que, ocluida dentro con el deseo, salta 
como una arteria que late, y pincha cada una en su propia 
salida, de forma que, aguijoneada el alma toda y por to- 
das partes, se revuelve de dolor. 

»Sólo, en cambio se alegra, si le viene el recuerdo de 
la belleza del amado. Por la mezcla de estos sentimientos 


te esa interpretación. eídos es, pues, en este caso y por el contexto, algo 
más que lo que se ve, que la «forma» O «idea» como objeto de visión. 

73 Platón juega con una extraña etimología de hímeros (hiénai «ir»; 
méré «partes»; rhoé «corriente»). En realidad, no está clara la etimología 
de hímeros que significa «deseo, amor, necesidad de placer»: La relación 
con el ant. ind. isma «primavera», «dios del amor», aunque semántica- 
mente tiene pleno sentido, no explica la formación de la palabra. Por 
ello, habria que pensar en la etimología propuesta por BaLLY (Mémoire 
de la Société Linguistique de Paris, 12, pág. 231), si-smero-s, si-smer-lo 
y en relación con el antiguo indio smarati ( < *sméreti) «acordarse», «ve- 
nir a la mente»). Compárese con mérimna, mérmeros, mártys «pensa- 
miento vivo», «acordarse vivamente», etc. (Cf. H. Frisk, Griech. Ety- 
mol. Wórterbuch, 1, pág. 726.) En realidad, la etimología platónica no 
permite traducir hímeros por «flujo de deseos», ya que entre los compo- 
nentes de esa pseudoetimología no se encuentra ninguno que signifique 
«deseo». Al traducirlo, en este caso, por «flujo de deseo» se intenta ser 
fiel a lo que Platón insinúa; pero la traducción correcta de ese término 
es «deseo», «anhelo». 
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encontrados, se aflige ante lo absurdo de lo que le pasa, 
y no sabiendo por donde ir, se enfurece, y, asi enfurecida, 
no puede dormir de noche ni parar de día y corre deseosa 
a donde piensa que ha de ver al que lleva consigo la belle- 
za. Y cuando lo ha visto, y ha encauzado el deseo, abre 
lo que antes estaba cerrado, y, recobrando aliento, ceden 
sus pinchazos y va cosechando, entretanto, el placer más 
dulce. De ahí que no se presten a que la abandonen —a 
nadie coloca por encima del hermoso muchacho—, olvi- 
dándose de madre, hermanos y amigos todos, sin impor- 
tarle un bledo que, por sus descuidos, se disipen sus bienes 
y desdeñando todos aquellos convencionalismos y fingimien- 
tos con los que antes se adornaba, presto a hacerse esclavo 
y a poner su lecho donde le permita estar lo más cerca 
del deseado. 

» Y es que, además de venerarle, ha encontrado en el 
poseedor de la belleza al médico apropiado para sus gran- 
dísimos males. A esta pasión, pues, hermoso muchacho, 
al que precisamente van enhebradas mis palabras, llaman 
los hombres amor; pero si oyes cómo la llaman los dioses, 
por lo chocante que es, acabarás por reírte. Dicen algunos, 
sobre el Amor, dos versos sacados, creo, de poemas no 
publicados de los homéridas, el segundo de los cuales es 
muy desvergonzado, y no demasiado bien medido. Suenan 
asi: 


Los mortales, por cierto, volátil al Amor llaman; 
los inmortales, alado, porque obliga a ahuecar el ala ?*. 


76 El fragmento citado, podría ser un invento de Platón, o bien una 
refundición platónica (cf. M. L, West, Hesiod, Theogony, Oxford, 1966, 
v. 831). La distinción entre denominaciones que dan los dioses o los hom- 
bres la encontramos ya en HoMERO (Odisea X 305, XII 61; /líada 1 403, 
11 813, XIV 291, XX 74). pterós en la curiosa etimología en la que Platón 
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« Se puede o no se puede creer esto; no obstante, la causa 


de lo que les sucede a los amantes es eso y sólo eso. 
» Así pues, el que, de entre los compañeros de Zeus, 
ha sido preso, puede soportar más dignamente la carga 
de aquel que tiene su nombre de las alas. Pero aquellos 
que, al servicio de Ares, andaban dando vueltas al cielo, 
cuando han caído en manos del Amor, y han llegado a 
pensar que su amado les agravia, se vuelven homicidas, 
y son capaces de inmolarse a sí mimos y a quien aman. 
Y así, según sea el dios a cuyo séquito se pertenece, 


d vive cada uno honrándole e imitándole en lo posible, mien- 


me 


tras no se haya corrompido, y sea ésta la primera genera- 
ción que haya vivido; y de tal modo se comporta y trata 
a los que ama y a los otros. Cada uno escoge, según esto, 
una forma del Amor hacia los bellos, y como si aquel ama- 
do fuera su mismo dios ?”, se fabrica una imagen que ador- 
na para honrarla y rendirle culto. En efecto, los de Zeus 
buscan que aquel al que aman sea, en su alma, un poco 
también Zeus. Y miran, pues, si por naturaleza hay al- 
guien con capacidad de saber o gobernar, y si lo encuen- 
tran se enamoran, y hacen todo lo posible para que sea 
tal cual es. Y si antes no se habían dado a tales meneste- 
res, cuando ponen las manos en ello, aprenden de donde 


piensa, podría estar formado por un juego de palabras: Erós-pterón («ala») 
-pter («padre»?). La etimología de pterón tiene que ver con el indoeuro- 
peo *pier. El grupo consonántico pf se encuentra en pétomal «volar», 
«levantarse». El verbo pterdo (estar provisto de alas) tiene también el 
significado de «excitarse». Cf. ANACREONTE, 53, ]-4 (Preisendanz-Brioso): 
«Cuando te miro entre los jóvenes, la juventud me vuelve, Entonces, 
para el baile, al viejo que yo era le brotan alas» (pterdumai), 

77 Parece, contra la suposición de De VRIES, A commentary..., pági- 
na 161, que autón, habría que unirlo a theón y no a ekeínon. Aquel 
amado al que se escoge se debe asemejar al «mismo dios» de cuyo séqui- 
to formó parte. 
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pueden, y siguen huellas y rastrean hasta que se les abre 253a 
el camino para encontrar por sí mismos la naturaleza de 

su dios, al verse obligados a mirar fijamente hacia él. Y 
una vez que se han enlazado con él por el recuerdo ”, 

y en pleno entusiasmo, toman de él hábitos y maneras de 
vivir, en la medida en que es posible a un hombre partici- 
par del dios. - : 

»Por cierto que, al convertir al amado en el causante 
de todo, lo aman todavía más, y lo que sorben, como las 
bacantes en la fuente de Zeus, lo vierten sobre el alma 
del amado, y hacen que, así, se asemejen todo lo más » 
que puedan al dios suyo. Los que, por otro lado, seguían 
a Hera, buscan a alguien de naturaleza regia y, habiéndolo 
encontrado, hacen lo mismo con él. Y así los de Apolo, 
y los de cada uno de los dioses, que al ir en pos de deter- 
minado dios, buscan a un amado de naturaleza semejante. 
Y cuando lo han logrado, con su ejemplo, persuasión y 
orientación conducen al amado a los gustos e idea de ese 
dios, según la capacidad que cada uno tiene. Y no experi- 
mentan, frente a sus amados, envidia alguna, ni malque- 
rencia impropia de hombres libres, sino que intentan, todo 
lo más que pueden, llevarlos a una total semejanza con c 
ellos mismos y con el dios al que veneran ?””. La aspira- 
ción, pues, de aquellos que verdaderamente aman, y su 
ceremonia de iniciación —si llevan a término lo que desean 
y tal como lo digo— llega a ser así de bella y dichosa para 
el que es amado por un amigo enloquecido por el Amor, 


18 mnémeé. La memoria engarza, como la piedra magnética del Jón 


(5330), la cadena de la participación entusiasta (enthousióntes) con el otro 
universo del que la belleza o el saber del hombre son reflejo. 

72 Todo el pasaje insiste, a través del Eros, en el tema de la «semejan- 
za a la divinidad» que caracteriza al pitagorismo y al platonismo. 
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sobre todo si acaba siendo conquistado. Y esta conquista 
tiene lugar de la siguiente manera. 
»Tal como hicimos al principio de este mito, en el que 
dividimos cada alma en tres partes, y dos de ellas tenían 
a forma de caballo y una tercera forma de auriga, sigamos 
utilizando también ahora este símil. Decíamos, pues, que 
de los caballos uno es bueno y el otro no. Pero en qué 
consistía la excelencia del bueno y la rebeldía del malo no 
lo dijimos entonces, pero habrá que decirlo ahora. Pues 
bien, de ellos, el que ocupa el lugar preferente es de ergui- 
da planta y de finos remos, de altiva cerviz, aguileño hoci- 
co, blanco de color, de negros ojos, amante de la gloria 
con moderación y pundonor, seguidor de la opinión verda- 
dera * y, sin fusta, dócil a la voz y a la palabra. En 
cambio, el otro es contrahecho, grande, de toscas articula- 
ciones, de grueso y corto cuello, de achatada testuz, color 
negro, ojos grises, sangre ardiente, compañero de excesos 
y petulancias *!, de peludas orejas, sordo, apenas obedien- 
te al látigo y los acicates. Así que cuando el auriga, viendo 
el semblante amado *?, siente un calor que recorre toda 
el alma, llenándose del cosquilleo y de los aguijones del 
2542 deseo, aquel de los caballos que le es dócil, dominado 
entonces, como siempre, por el pundonor, se contiene a 
sí mismo para no saltar sobre el amado. El otro, sin em- 
bargo, que no hace ya ni caso de los aguijones, ni del láti- 
go del auriga, se lanza, en impetuoso salto, poniendo en 
toda clase de aprietos al que con él va uncido y al auriga, 


Ñ 


80 sophrosyne, aidós, alethiné dóxa, son los términos que fundan el 
sentido de estas imágenes, que expresan aquellos deseos que se dejan 
dominar por lo racional del alma (cf. República 1YX S580a ss.; IV 439d). 

8l Cf. República IV 440a ss. 

82 La visión del Eros que arrastra al amado, según la interpretación 
de De VrieES, A commentary..., págs. 167-168, 
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y les fuerza a ir hacia el amado y traerle a la memoria 
los goces de Afrodita. Ellos, al principio se resisten irrita- 
dos, como si tuvieran que hacer algo indigno y ultrajante. 
Pero, al final, cuando ya no se puede poner freno al mal, 
se dejan llevar a donde les lleven, cediendo y conviniendo 
en hacer aquello a lo que se les empuja. Y llegan así junto 
a él, y contemplan el rostro resplandeciente del amado. 

»Al presenciarlo el auriga, se trasporta su recuerdo a 
la naturaleza de lo bello, y de nuevo la ve alzada en su 
sacro trono y en compañía de la sensatez. Viéndola, de 
miedo y veneración cae boca arriba. Al mismo tiempo, no 
puede por menos de tirar hacia atrás de las riendas, tan 
violentamente que hace sentar a ambos caballos sobre sus 
ancas, al uno de buen grado, al no ofrecer resistencia, al 
indómito, muy a su pesar. Un poco alejado ya el uno, 
de vergúenza y pasmo rompe a sudar empapando toda el 
alma; pero el otro, al calmarse el dolor del freno y la caída 
y aún sin aliento, se pone a injuriar con furia dirigiendo 
toda clase de insultos contra el auriga y contra su pareja 
de tiro, como si por cobardía y debilidad hubiese incum- 
plido su deber y su promesa. Y, de nuevo, obligando a 
acercarse a los que no quieren, consiente a duras penas, 
cuando se lo piden, en dejarlo para otra vez. 

»Pero cuando llega el tiempo señalado, refresca la me- 
moria a los que hacen como si no se acordaran, les coac- 
ciona con relinchos y tírones, hasta que les obliga de nuevo 
a aproximarse al amado para decirle las mismas palabras. 
Cuando ya están cerca, con la testuz gacha y la cola exten- 
dida, tascando el freno, los arrastra con insolencia. Con 
todo, el auriga que experimenta todavía más el mismo sen- 
timiento, se tensa, como si estuviera en la línea de salida, 
arrancando el freno de los dientes del avasallador corcel 
por la fuerza con que, hacia atrás, ahora le aguanta. Se 
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le llena de sangre la malhablada lengua y las quijadas, y 
“entrega al sufrimiento” *? las patas y la grupa, clavándolas 
en tierra. Pero cuando el mal caballo ha tenido que sopor- 
tar muchas veces lo mismo, y se le acaba la indocilidad, 
humillado, se acopla, al fin, a la prudencia del auriga, y 
ante la visión del bello amado, se siente morir de miedo. 
Y ocurre, entonces, que el alma del amante, reverente y 
temerosa, sigue al amado. Así pues, cuidado con toda 
clase de esmero, como igual a un dios, por un amante que 
no finge sino que siente la verdad, y siendo él mismo, por 
naturaleza, amigo de quien así le cuida —si bien en otra 
época pudiera haber sido censurado por condíscipulos u 
otros cualesquiera, diciéndole lo vergonzoso que era tener 
relaciones con un amante y, por ello, lo hubiera apartado 
de sí—, la edad y la fuerza de las cosas le empujan a acep- 
tar, con el paso del tiempo, la compañía. Porque, en 
verdad, que no está escrito que el malo sea amigo del 
malo, ni el bueno no lo sea del bueno **. Y, una vez que 
le ha dejado acercarse, y aceptado su conversación y com- 
pañía, la benevolencia del amante, vista de cerca, conturba 
al amado que se da cuenta de que todos los otros juntos, 
amigos y familiares, no le pueden ofrecer parcela alguna 
de amistad como la del amigo entusiasta. Y cuando vaya 
pasando el tiempo de este modo, y se toquen los cuerpos 
en los gimnasios y en otros lugares públicos, entonces ya 


aquella fuente que mana, a la que Zeus llamó “deseo” *, 


« cuando estaba enamorado de Ganimedes *%. inunda cauda- 


83 Cf. Homero, Jlíada V 397; Odisea XV11 567. Fórmulas parecidas 
se encuentran en República VW 566c, IX 571le, 574c. 

4 Cf. Lisis 213a ss. 

Ch mn 75. 

86 Ganimedes, adolescente pastor en las montañas próximas a Troya. 
Según nos relata el Himno homérico a Afrodita (V 202-217), Zeus raptó 
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losamente al amante, lo empapa y lo rebosa. Y semejante 
a un aire o a un eco que, rebotando de algo pulido y duro, 
vuelve de nuevo al punto de partida, así el manantial de 
la belleza vuelve al bello muchacho, a través de los ojos *”, 
camino natural hacia el alma que, al recibirlo, se enciende 
y riega los orificios de las alas, e impulsa la salida de las 
plumas y llena, a su vez, de amor el alma del amado. En- 
tonces sí que es verdad que ama, pero no sabe qué. Ni 
sabe qué le pasa, ni expresarlo puede, sino que, como al 


a Ganimedes prendado de su belleza. En la /líada (XX 232-235) se dice 
que «al divino Ganimedes, nacido el más bello de todos los hombres 
mortales, lo arrebataron los dioses, de bello que era, para que escanciara 
el vino a Zeus y viviera con los que nunca mueren». En las Leyes (I 
636d), hay una referencia a Ganimedes y su mito como invención de 
los cretenses. 

87 La importancia de la visión, como efecto de un sentido superior, 
se ha indicado ya en la n. 70. En el texto al que allí se hace referencia 
se habla, efectivamente, de «visión» (Óópsis). En este pasaje, son los ojos 
mismos (ómmata), como instrumentos de la sensación, quienes tienen ca- 
pacidad para «filtrar», y ser cauce por el que pasa «el manantial de la 
belleza». La realidad del ojo marca una frontera, hecha de una materia 
sutil, que permite el encuentro entre la belleza apenas cosificable, y reali- 
zada como resplandor que, a veces, los seres despiden. Está «en ella», 
pero no es sólo y todo ella. La influencia de esta theóría fue grande 
en el neoplatonismo. Plotino habla de los «ojos del alma», dmmmata tés 
psychés (Enéadas VI 8, 19, 10), que captan lo que «aparece», lo que 
es «fenómeno». Aquello que los ojos han visto, dpsis ommátoón (Enéadas 
1 6, 8, 4-10), es una suprema belleza que yace dentro sin adelantarse 
a lo exterior. Por eso, no hay que «volverse a los anteriores reverberos 
de los cuerpos. Porque, al ver las bellezas corpóreas, en modo alguno 
hay que correr tras ellas, sino sabiendo que son imágenes y rastros y 
sombras, huir hacia aquellas de las que éstas son imágenes» (cf. tb., ¡bid., 
16, 4, 1 ss.). Ya ARISTÓTELES (£. N. VI 1144a29-30) habla de la pruden- 
cia como «ojo del alma» (cf. «los ojos de la experiencia», E. N. VI 
1143b13). 
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que se le ha pegado de otro una oftalmía Y, no acierta 


a qué atribuirlo y se olvida de que, como en un espejo *”, 
se está mirando a sí mismo en el amante. Y cuando éste 
se halla presente, de la misma manera que a él, se le aca- 
ban las penas; pero si está ausente, también por lo mismo 
desea y es deseado. Un reflejo del amor, un anti-amor ”, 
(Anteros) es lo que tiene. Está convencido, sin embargo, 


88 Los griegos creían que, en ciertas enfermedades de los ojos, basta- 
ba con la simple mirada para contagiarse (cf. PORFIRIO, De abstinentia 1 28). 

82 El espejo y la mirada son dos elementos que expresan la singular 
estructura de la relación amorosa: el reflejo de si mismo frente a si mis- 
mo, y el resplandor del otro que irradia, a través de la vista, en la intimi- 
dad del propio ser. Este encuentro que afirma la subjetividad, la proyecta 
y construye, busca también en el otro la prolongación y continuidad del 
propio ser. En el libro IX de la Ética nicomáquea, donde se habla de 
la philautía, del amor a sí mismo (1168a30-1169b1), y en el libro VII 
de la Etica eudemia (1240a8-1240b42), ARISTÓTELES analiza este carácter 
«doble» de la philía. «Y el hombre absolutamente bueno busca ser amigo 
de sí mismo, como se ha dicho, porque pone dentro de sí dos partes 
que, por naturaleza, desean ser amigas y que es imposible separar» (£É. 
E. 1240b30-34). Sin embargo, es en M. M., donde aparece el tema del 
espejo, a propósito de la amistad: «De la misma manera que nosotros, 
cuando queremos ver nuestro propio rostro, lo vemos mirándolo en un 
espejo, así también tenemos que mirar al amigo si queremos conocernos 
a nosotros mismos. Pues, como decimos, el amigo es un otro yo» 
(1213a20-24). 

% Anteros, contrafigura de Eros, que surge en el ambiente de los 
«gimnasios». Según nos informa PAUSANIAS (V] 23, 3), «En una de las 
palestras hay un relieve con las figuras de Eros y Anteros, el primero 
con un ramo de palma, e intentando quitárselo al otro». Cf., también, 
del mismo PAUSANIAS (1 30, 1): «El altar que hay en la ciudad y que 
llaman de Anteros, dicen que es ofrenda de los metecos, porque cuando 
enamorado el meteco Timágoras del ateniense Meles, éste le mandó, des- 
preciándolo, que se tirase desde lo más alto de la roca; Timágoras, sin 
estimar su vida y queriendo agradar a] muchacho en todo, se despeñó. 
Meles, cuando lo vio muerto, se arrepintió tanto, que se precipitó desde 
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de que no es amor sino amistad, y así lo llama. Ansía, 
igual que aquél, pero más débilmente, ver, tocar, besar, 
acostarse a su lado. 

» Y así, como es natural, se seguirá rápidamente, des- 
pués de esto, todo lo demás. Y mientras yacen juntos, el 
caballo desenfrenado del amante tiene algo que decir al 
auriga, pues se cree merecedor, por tan largas penalidades, 
de disfrutar un poco. Pero el del amado no tiene nada 
que decir, sino que, henchido de deseo, desconcertado, abra- 
za al amante y lo besa, como se abraza y se besa a quien 
mucho se quiere, y cuando yacen juntos, está dispuesto 
a no negarse, por su parte, a dar sus favores al amante, 
si es que se los pide. En cambio, el compañero de tiro 


y el auriga se oponen a ello con respeto y buenas razones. 


De esta manera, si vence la parte mejor de la mente, que 
conduce a una vida ordenada y a la filosofía, transcurre 
la existencia en felicidad y concordia, dueños de sí mis- 
mos, llenos de mesura, subyugando lo que engendra la 
maldad en el alma, y dejando en libertad a aquello en lo 
que lo excelente habita. Y, así pues, al final de sus vidas, 
alados e ingrávidos, habrán vencido en una de las tres com- 
peticiones verdaderamente olímpicas ?*, y ni la humana sen- 
satez, ni la divina locura pueden otorgar al hombre un ma- 
yor bien. Pero si acaso escogieron un modo de vida menos 
noble y, en consecuencia, menos filosófico y más dado a 
los honores, bien podría ocurrir que, en estado de embria- 
guez o en algún momento de descuido, los caballos desen- 


la misma roca y murió también. Los metecos creyeron, desde entonces, 
que Ánteros era el vengador de Timágoras» (trad. de A. Tovar). 

21 Para ser coronado como vencedor, era preciso ganar tres veces a 
su rival (cf. PLATÓN, República 583b, Eutidemo 277d; y EsquiLo, Eumé- 
nides 589). 
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frenados de ambos, cogiendo de improviso a las almas, 
las lleven juntamente allí donde se elige y se cumple lo 
que el vulgo considera la más feliz conquista. 

» Y una vez cumplido, se atan a ello en lo sucesivo, 
si bien no con frecuencia, porque siempre hay una parte 
de la mente que no da su asentimiento. Es cierto que éstos 
también son amigos entre sí, pero menos que aquéllos, 
tanto mientras dura el amor como si se les ha escapado, 
en la idea de que se han dado y aceptado las mayores prue- 
bas de fidelidad, que sería desleal incumplirlas, para caer, 
entonces, en enemistad. Al fin emigran del cuerpo, es ver- 
dad que sin alas, pero no sin el deseo de haberlas buscado. 
De modo que no es pequeño el trofeo que su locura amo- 
rosa les aporta. Porque no es a las tinieblas de un viaje 
subterráneo a donde la ley prescribe que vayan los que ya 
comenzaron su ruta bajo el cielo, sino a que juntos gocen 
de una vida clara y dichosa y, gracias al amor, obtengan 
sus alas, cuando les llegue el tiempo de tenerlas. 

»Dones tan grandes y tan divinos, muchacho, te traerá 
la amistad del enamorado. Pero la intimidad con el que 
no ama, mezclada de mortal sensatez, y dispensadora tam- 
bién de lo mortal y miserable, produciendo en el alma ami- 
ga una ruindad que la gente alaba como virtud, dará 
lugar a que durante nueve mil años 9 ande rodando por 
la tierra y bajo ella, en total ignorancia. 


2 Estos años son la suma de los períodos, entre las sucesivas vidas 
por las que ha pasado el alma. cf. P. FRuTIGER, Les mythes de Platon, 
París, 1930, págs. 255 y sigs. Anteriormente ya se ha referido Platón 
a estos «números escatológicos», p. ej., en 248e ss. Cf. Fedón 8l1c s., 
y HeróDoTO, li 123: «Los primeros que hablaron de esto fueron los 
egipcios, al decir que el alma del hombre es inmortal... y que, después 
de haber pasado por todos los seres de la tierra, del mar y del aire, 
entra en el cuerpo de un hombre que vaya a nacer, y que este giro se 
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»Sea ésta, querido Amor, la más bella y mejor palino- 
dia que estaba en nuestro poder ofrecerte, como dádiva 
y recompensa, y que no podía por menos de decirse poéti- 
camente y en términos poéticos, a causa de Fedro. Obte- 
niendo tu perdón por las primeras palabras y tu gracia por 
éstas, benevolente y propicio como eres, no me prives del 
amoroso arte que me has dado, ni en tu cólera me lo em- 
botes, y dame todavía, más que ahora, la estima de los 
bellos. Y si en lo que, tanto Fedro como yo, dijimos antes, 
hay algo duro para ti, echa la culpa a Lisias, padre de 
las palabras ?, hazle enmudecer de tales discursos y vol- 
ver, como ha vuelto su hermano Polemarco ”, a la filoso- 
fía, para que este amante suyo no divague como ahora, 
sino que simplemente lleve su vida hacia el Amor con dis- 
cursos filosóficos.» 

FeD. — Uno a tu súplica la mía, Sócrates, para que 
si nos es mejor, así se haga. En cuanto a tu discurso, 
hace un rato que estoy maravillado por lo mucho más be- 
llo que te ha salido, en comparación con el primero. Te- 
mo, pues, que el de Lisias me parezca pobre, en el caso 
de que quiera enfrentarlo a otro. Porque, recientemente, 
oh admirable amigo, algunos de los políticos lo vitupera- 
ban tachándolo de eso mismo, y a lo largo de todo su 
vituperio lo llamaba logógrafo %. No estaría mal, pues, 


le cumple en tres mil años. Los griegos... como si fuese suya han hecho 
uso de esta doctrina.» 

23 Así se llama a Fedro en el Banquete (177d). 

2 Esta alusión a la vida «filosófica» de Polemarco no sólo indica 
la relación intelectual con Sócrates, sino, tal vez, una repulsa a la tiranía 
de los Treinta que, como se ha indicado, condenará a muerte al hijo 
de Céfalo. 

25 En los Scholia se dice que «los antiguos llamaban logógrafos a 
los que escribían discursos a sueldo, y los vendían en los tribunales». 
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que, en nombre de su buena fama, se nos aguante sus ga- 
nas de escribir. 
Sóc. — Ridícula, muchacho, es la decisión a la que te 


d refieres, y mucho te equivocas sobre tu compañero, si pien- 


m 


sas que es así de timorato. Igual crees también que su de- 
tractor decía seriamente lo que decía. 

FED. — Pues daba esa impresión, Sócrates. Y tú mis- 
mo sabes, tal vez, como yo, que los más poderosos y res- 
petables en las ciudades, se avergiienzan en poner en letra 
a las palabras *, y en dejar escritos propios, temiendo por 
la opinión que de ellos se puedan formar en el tiempo fu- 
turo y porque se les llegue a llamar sofistas. 

Sóc. — «Delicioso recodo» ?”, Fedro. Se te ha olvida- 
do que la expresión viene del largo recodo del Nilo. Y 
por lo del recodo, se te olvidó que los políticos más engreíj- 
dos, los más apasionados de la logografía y de dejar escri- 
tos detrás de ellos, siempre que ponen en letra un discurso, 
tanto les gusta que se lo elogien, que añaden un párrafo 
especial, al principio, con los nombres de aquellos que, 
donde quiera que sea, les hayan alabado. 


Sócrates, sin embargo, utiliza el término en sentido más amplio. (Cf. 
De VrieS, A commentary..., pág. 182.) 

95 Más literalmente, podría traducirse por «escribir discursos» (lógous 
gráphein), pero, como en otros muchos pasajes del diálogo, la traducción 
de lógos por discurso puede resultar trivial y pobre. En primer lugar, 
porque el término «discurso» monopoliza y acota excesivamente un cam- 
po semántico que, en muchos momentos, apenas tiene que ver con ¿ógos, 
y en segundo lugar, la traducción que aquí se ofrece, permite anticipar 
lo que va a constituir el problema más importante de la parte final del 
Fedro. 

9 El pasaje ha sido muy controvertido. Algunos lo consideran una 
glosa, sobre todo la referencia al Nilo que comenta el proverbio con el 
que Sócrates inicia su intervención (cf., p. ej., HACKFORTH, Plato”s..., 
pág. 113; De VrieS, A commentary..., págs. 184-187). 
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FepD. — ¿Cómo es que dices esto? Porque no lo 
entiendo. 

Sóc. — ¿No sabes que, al comienzo del escrito de cual- 
quier político, lo primero que se escribe es el nombre de 
su panegirista? 

FeD. — ¿Cómo? 

Sóc. — «Pareció al consejo», suelen decir, o «al pue- 
blo», o a ambos, y «aquél dijo» —y el que escribe se refie- 
re entonces a sí mismo pomposa y elogiosamente—. Des- 
pués de esto, sigue mostrando su sabiduría a los que le 
alaban, haciendo, a veces, un largo escrito. ¿O te parece 
a ti que es algo distinto de esto un discurso escrito? 

FeD. — No, a mí no. 

Sóc. — Pues bien, si tal discurso se sostiene, su autor 
abandona alegre la escena; pero si se le borra *, y el autor 
queda privado de la logografía, y no se le considera digno 
de ser escrito, están de duelo tanto él como sus compañe- 
ros. 

FeD. — Y mucho. 

Sóc. — Es claro que no porque tengan a menos la pro- 
fesión, sino, todo lo contrario, porque la admiran. 

FeD. — Por supuesto. 

Sóc. — ¿Y qué? Cuando un orador o un rey, habiendo 
conseguido el poder de un Licurgo % o de un Solón '% 


22 No bastaba, pues, para la «permanencia» de las palabras del ora- 
dor político que llegase a convencer a su auditorio. Sus palabras debían 
«sostenerse», no ser borradas de la tabla de propuestas que, en cada 
sesión, tenía lugar, y lograr que, a través de la escritura, llegase a conver- 
tirse en nómos, que prolongaba su vida más allá de la inmediata tempo- 
ralidad de la voz y el instante. 

2 Son confusos los datos que la tradición nos ofrece sobre el mítico 
fundador de la constitución espartana, aunque parece ser que su obra 
legislativa tuvo lugar en torno al año 885 a. C. Cf. J. B. BurY-R. MElGGS, 
A History of Greece, to the death of Alexander the Great, Londres, 1975*, 
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o de un Darío !%!, se hace inmortal logógrafo en la ciudad, 
¿acaso no se piensa a sí mismo como semejante a los dio- 
ses, aunque aún viva, y los que vengan detrás de él no 
reconocerán lo mismo, al mirar sus palabras escritas? 

FED. — Claro que sí. 

Sóc. — ¿Crees, pues, que alguno de éstos, sea quien 
sea él, y sea cual sea la causa de su aversión a Lisias, lo 
vituperaría por el hecho mismo de escribir? 

FED. — No es probable, teniendo en cuenta lo que di- 
ces. Porque, al parecer, sería su propio deseo lo que 
vituperaría. 


pág. 98; también H. BeNGTSON, Griechische Geschichte von den Anfán- 
gen bis in die rómische Kaiserzeit, Munich, 1960*, págs. 100-101, donde 
se comenta la bibliografía de las Retras de Licurgo, quien, con su obra 
legislativa, suavizó las tensiones entre el pueblo y sus reyes, siguiendo 
el consejo del oráculo de Delfos (PLUTARCO, Licurgo 6). El poder com- 
partido de dos «reyes», el consejo de ancianos (gerousía), reforma agra- 
ria, educación de la juventud (agógé) son algunas de sus creaciones. PLA- 
TÓN, en el Banquete (209d), menciona a Licurgo y a Solón, famosos por 
sus leyes. También, en la República (599d), se refiere a la labor legislativa 
de Licurgo. 

100 Hombre de Estado y poeta ateniense que vivió a finales del siglo 
vr a. C., emparentado por línea materna con Pisistrato, el tirano y legis- 
lador ateniense. Sus reformas en la distribución de la tierra, en los pesos, 
medidas y monedas lo hicieron famoso (ARISTÓTELES, Constitución de 
los atenienses 10). 

101 Rey persa del linaje de los Aqueménidas, cuya tarea legislativa 
y administrativa, comenzada a finales del s. vi a. C., pervive en muchas 
ciudades de la época helenística. Impuestos anuales, organización del Im- 
perio en veinte satrapías, reorganización del ejército, unificación de la 
moneda y la creación de un sistema de comunicaciones contribuyeron 
a configurar la estructura del mundo antiguo. PLATÓN, en las Leyes (695c- 
d), habla de cómo Darío «juzgó conveniente regir bajo leyes, impuestas 
por él mismo, introduciendo una cierta igualdad». O. REGENBOGEN ha 
matizado agudamente la referencia platónica a los tres legisladores («Zur 
Deutung des platonischen Phaidros», en F. DIRLMEIER [ed.], Kleine Schrif- 
ten, Munich, 1961, págs. 260-261). 
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Sóc. — Luego es cosa evidente, que nada tiene de ver- 
gonzoso el poner por escrito las palabras. 

FeD. — ¿Por qué habría de tenerlo? 

Sóc. — Pero lo que sí que considero vergonzoso, es 
el no hablar ni escribir bien, sino mal y con torpeza. 

FeD. — Es claro. 

Sóc. — ¿Cuál es, pues, la manera de escribir o no es- 
cribir bien? ¿Necesitamos, Fedro, examinar sobre esto a 
Lisias o a cualquier otro que alguna vez haya escrito o 
piense escribir, ya sea sobre asunto público o privado, en 
verso como poeta, o sin verso como un prosista? 

FED. — ¿Preguntas si necesitamos? ¿Y por qué otra 
cosa se habría de vivir, por así decirlo, sino por placeres 
como éstos? Porque no nos va a llegar la vida de aquellos 
placeres que, para sentirlos, requieren previo dolor, como 
pasa con la mayoría de los placeres del cuerpo. Por eso 
"se les llama, justamente, esclavizadores '%. 

Sóc. — Bien, creo que tenemos tiempo. Y me parece 
además, como si, en este calor sofocante, las cigarras que 
cantan sobre nuestras cabezas, dialogasen ellas mismas y 
nos estuviesen mirando. Porque es que si nos vieran a 
nosotros dos que, como la mayoría de la gente, no dialoga 
a mediodía, sino que damos cabezadas y que somos sedu- 
cidos por ellas debido a la pereza de nuestro pensamiento, 
se reirían a nuestra costa, tomándonos por esclavos que, 
como ovejas, habían llegado a este rincón, cabe la fuen- 
te, a echarse una siesta. Pero si acaso nos ven dialogan- 
do y sorteándolas como a sirenas, sin prestar oídos a 


102 W. C. HELMBOLD y W. G. RABINOWITZ consideran esta frase co- 
mo una interpolación (Plato, Phaedrus, Indianápolis, 1984?, pág. 47). 
Una expresión semejante a andrapodódeis hedonaí se encuentra, sin em- 
bargo, en la Carta VII 335b (cf. DE VriES, A commentary..., páginas 
191-192). 
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p sus encantos, el don que han recibido de los dioses para 


e 


dárselo a los hombres, tal vez nos lo otorgasen complaci- 
das *%. 

FeD. — ¿Y cuál es ese don que han recibido? Porque 
me parece que no he oído mencionarlo nunca. 

Sóc. — Pues en verdad que no es propio de un varón 
amigo de las musas, el no haber oído hablar de ello. Se 
cuenta que, en otros tiempos, las cigarras eran hombres 
de ésos que existieron antes de las Musas, pero que, al 
nacer éstas y aparecer el canto, algunos de ellos quedaron 
embelesados de gozo hasta tal punto que se pusieron a can- 
tar sin acordarse de comer ni beber, y en ese olvido se 
murieron. De ellos se originó, después, la raza de las ciga- 
rras, que recibieron de las Musas ese don de no necesitar 
alimento alguno desde que nacen y, sin comer ni beber, 
no dejan de cantar hasta que mueren, y, después de esto, 
el de ir a las Musas a anunciarles quién de los de aquí 
abajo honra a cada una de ellas. En efecto, a Terpsico- 
re 14 le cuentan quién de ellos la honran en las danzas, 
y hacen así que los mire con más buenos ojos; a Érato le 
dicen quiénes la honran en el amor, y de semejante manera 
a todas las-otras, según la especie de honor propio de cada 


103 Según FRUTIGER, Les mythes..., pág. 233, éste y el mito de Theuth 
y Thamus, que vendrá a continuación, son una invención platónica. El 
mito de los cisnes (Fedón 84e-85b) tiene una cierta semejanza con éste. 
En la estructura del Fedro, el canto de las cigarras es un interludio para 
el tema final del lenguaje y la escritura. 

104 De las nueve Musas, sólo a cuatro menciona Sócrates en este pa- 
saje. Las cinco que faltan son Clío, Musa de la historia; Melpámene, 
del canto y la armonía; Polimnia, de la poesía lírica; Talía, de la come- 
dia, y Euterpe, de la música de flauta. Sus funciones, sin embargo, antes 
de la época alejandrina, no están muy bien diferenciadas. Terpsícore es 
la Musa de la danza. 
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una. Pero es a la mayor, Calíope '%, y a la que va detrás 
de ella, Urania '%, a quienes anuncian los que pasan la 
vida en la filosofía y honran su música. Precisamente és- 
tas, por ser de entre las Musas las que tienen que ver con 
el cielo y con los discursos divinos y humanos, son tam- 
bién las que dejan oír la voz más bella. De mucho hay, 
pues, que hablar, en lugar de sestear, al mediodía. 

FED. — Pues hablemos, entonces. 

Sóc. — Y bien, examinemos lo que nos habíamos pro- 
puesto ahora, lo de la causa por la que un discurso habla- 
do o escrito es o no es bueno. 

FeD. — De acuerdo. 

SóC. — ¿No es necesario que, para que esté bien y her- 
mosamente dicho lo que se dice, el pensamiento del que 
habla deberá ser conocedor de la verdad de aquello sobre 
lo que se va a hablar? 

Fep. — Fijate, pues, en lo que oí sobre este asunto, 
querido Sócrates: que quien pretende ser orador, no nece- 
sita aprender qué es, de verdad, justo, sino lo que opine 
la gente que es la que va a juzgar; ni lo que es verdadera- 
mente bueno o hermoso, sino sólo lo que lo parece. Pues 
es de las apariencias de donde viene la persuasión, y no 
de la verdad. 

Sóc. — «Palabra no desdeñable» *%” debe ser, Fedro, 
la que los sabios digan; pero es su sentido lo que hay que 
adivinar. Precisamente Jo que ahora acaba de decirse no 
es para dejarlo de lado. 


105 Musa de la elocuencia y de la poesía épica. 

!96 El dominio de Urania es la astronomía. Tal vez se deba el que 
pueda establecerse esta relación entre filosofía y astronomía, al hecho 
de que los orígenes de la filosofía griega estuvieron tan unidos a la obser- 
vación del cielo. 

107 Proverbio puesto en boca de Néstor (Jlíada 11 361). 


260a 


” 


374 DIÁLOGOS 


FeD. — Con razón hablas. 

Sóc. — Vamos a verlo asi. 

FED. — ¿Cómo? 

Sóc. — Si yo tratara de persuadirte 1% de que com- 
praras un caballo para defenderte de los enemigos, y nin- 
guno de los dos supiéramos lo que es un caballo, si bien 
yo pudiera saber de ti, que Fedro cree que el caballo es 
ese animal doméstico que tiene más largas orejas... 

FeD. — Sería ridículo, Sócrates. 

Sóc. — No todavía. Pero sí, si yo, en serio, intentara 
persuadirte, haciendo un discurso en el que alabase al asno 
llamándolo caballo, y añadiendo que la adquisición de ese 
animal era utilísima para la casa y para la guerra, ya que 
no sólo sirve en ésta, sino que, además, es capaz de llevar 
cargas y dedicarse, con provecho, a otras cosas. 

Fep. — Eso sí que sería ya el colmo de la ridiculez. 

Sóc. — ¿Y acaso no es mejor lo ridículo en el amigo 
que lo admirable en el enemigo? *%. 

FeD. — Así parece. 

Sóc. — Por consiguiente, cuando un maestro de retóri- 
ca, que no sabe lo que es el bien ni el mal, y en una ciudad 
a la que le pasa lo mismo, la persuade no sobre la «som- 
bra de un asno» !*?, elogiándola como si fuese un caballo, 


108 Sócrates menciona aquí una palabra clave de la retórica, la «per- 
suasión» (peithO). El mecanismo de este proceso, en el que, a veces, no 
interesa tanto la verdad cuanto la apariencia, ha sido objeto de numero- 
sos estudios. Todavía, sin embargo, hay territorios inexplorados en este 
problema fundamental de la «epistemología» de la vida. Un planteamien- 
to relativamente novedoso sobre la estructura del peitheín es el de R, 
KRAUT, Socrates and the State, Princeton University Press, 1984. 

10% La interpretación de este pasaje ha sido muy discutida (cf. De 
VRIES, págs. 197-198). 

110 Sobre esta expresión, véase J. SÁNCHEZ LASSO DE LA VEGA, «No- 
tulae», Emerita XXVII (1960), 125-142. (Cf. ARISTÓFANES, Avispas 191.) 
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sino sobre lo malo como si fuera bueno, y habiendo estu- 
diado las opiniones de la gente, la lleva a hacer el mal 
en lugar del bien, ¿qué clases de frutos piensa que habría 
de cosechar la retórica de aquello que ha sembrado? 

FED. — No muy bueno, en verdad. 

Sóc. — En todo caso, buen amigo, ¿no habremos vitu- 
perado al arte de la palabra más rudamente de lo que con- 
viene? Ella, tal vez, podría replicar: «¿qué tonterías son 
ésas que estáis diciendo, admirables amigos? Yo no obligo 
a nadie que ignora la verdad a aprender a hablar, sino 
que, si para algo vale mi consejo, yo diría que la adquiera 
antes y que, después, se las entienda conmigo. Únicamente 
quisiera insistir en que, sin mí, el que conoce las cosas 
no por ello será más diestro en el arte de persuadir. 

FED. — ¿No crees que hablaría justamente, si dijera 
esto? 

Sóc. — Sí lo creo. En el caso, claro está, de que los 
argumentos que vengan en su ayuda atestigilen que es un 
arte. Porque me parece que estoy oyendo algunos argu- 
mentos que se adelantan y declaran en contra suya, dicien- 
do que miente y que no es arte, sino un pasatiempo ayuno 
de él. Un arte auténtico de la palabra, dice el laconio ???, 
que no se alimente de la verdad, ni lo hay ni lo habrá nunca. 

FED. — Se necesitan esos argumentos, Sócrates. Mira, 
pues, de traerlos hasta aquí, y pregúntales qué dicen y cómo. 

Sóc. — Acudid inmediatamente, bien nacidas criaturas, 
y persuadid a Fedro, padre de bellos hijos, de que si no 
filosofa como debe, no será nunca capaz de decir nada 
sobre nada. Que responda, ahora, Fedro. 


111 En la Carta VII 345a, se encuentra una expresión parecida: «dice 
el tebano». Es posible que en Esparta existiese un proverbio sobre la 
verdad de lo dicho como condición del bien decir (cf. De VrIES, A com- 
mentary..., págs. 201-202). 
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FeD. — Preguntad. 

Sóc. — ¿No es cierto que, en su TON la retórica 
sería un arte de conducir las almas por medio de palabras, 
no sólo en los tribunales y en otras reuniones públicas, 
sino también en las privadas, igual se trate de asuntos 

b grandes como pequeños, y que en nada desmerecería su 
justo empleo por versar sobre cuestiones serias o fútiles? 
¿O cómo ha llegado a tus oidos todo esto? 

FeD. — Desde luego, por Zeus, que no así, sino más 
bien que es, sobre todo, en los juicios, donde se utiliza 
ese arte de hablar y escribir, y también en las arengas al 
pueblo. En otros casos no he oído. 

Sóc. — ¿Entonces es que sólo has tenido noticia de las 
«artes» de Néstor y Ulises sobre las palabras *!”? que am- 
bos compusieron en Troya durante sus ratos de ocio? ¿No 
oíste nada de las de Palamedes? ?*?. 

c FeD. — No, por Zeus, ni de las de Néstor, a no ser 
que a Gorgias me lo vistas de Néstor, y a Trasímaco !'* 
o a Teodoro de Ulises. 


112 Sobre la elocuencia de Néstor, véase Ilíada 1 247-249; sobre la 
de Ulises, Ilíada 11 216-224. Parece extraña esta referencia a posibles 
tratados de «retórica», escritos, entre combate y combate, por héroes 
homéricos. Se trata de un juego en el que Néstor es el sofista Gorgias, 
y Ulises es Trasímaco o Teodoro de Bizancio (cf. B. Skve, Phedre de 
Platon, commentaire, París, 1980, págs. 107-108). Sobre este tipo de «adi- 
vinanzas», puede verse otro texto de PrATóN, en Banquete 221c-d. 

113 Palamedes, héroe de la leyenda homérica. Los trágicos le hicieron 
personaje principal de algunas de sus obras. En la Republica (522d) y 
en las Leyes (677d), PLATÓN se refiere a la inventiva de Palamedes. Pare- 
ce adivinarse, bajo este nombre, a Zenón o, como FRIEDLÁNDER preten- 
de, a Parménides (Platon, vol. TIL, págs. 215-216). Unas líneas más ade- 
lante se le adjetiva como «eleata» (261d), capaz de identificar en uno 
los distintos opuestos (cf. Parménides 127e, 129b). 

114 Trasimaco de Calcedonia era un retórico y sofista cuya actividad 
transcurrió a finales del siglo v a. C. En su Megalé téchne hizo aportacio- 
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Sóc. — Bien podría ser. Pero dejemos a éstos. Dime 
tú, en los tribunales, ¿qué hacen los pleiteantes?, ¿no se 
oponen, en realidad, con palabras? ¿O qué diríamos? 

FeD. — Diríamos eso mismo. 

Sóc. — ¿Acerca de lo justo y de lo injusto? 

FED. — SÍ. 

Sóc. — Por consiguiente, el que hace esto con arte, hará 
que lo mismo, y ante las mismas personas, aparezca unas 
veces como justo y, cuando quiera, como injusto. 

FED. — Seguramente. 

Sóc. — ¿Y que, en las arengas públicas, parezcan a la 
ciudad las mismas cosas unas veces buenas y otras malas? 

FED. — Así es. 

Sóc. — ¿Y no sabemos que el eleata Palamedes, habla- 
ba con un arte que, a los que le escuchaban, las mismas 
cosas les parecían iguales y distintas, unas y muchas, in- 
móviles y, al tiempo, móviles? 

FeD. — Totalmente cierto. 

Sóc. — Así pues, no sólo es en los tribunales y en las 
arengas públicas donde surgen esas controversias, sino que, 
al parecer, sobre todo lo que se dice hay un solo arte, 
si es que lo hay, que sería el mismo, y con el que alguien 
sería capaz de hacer todo semejante a todo, en la medida 
de lo posible, y ante quienes fuera posible, y desenmasca- 
rar a quien, haciendo lo mismo, trata de ocultarlo *?*, 


nes al desarrollo de los mecanismos retóricos del lenguaje, capaces de 
- despertar emociones. Un aspecto importante de su «retórica» fue la críti- 
ca política. En el libro 1 de la República es Trasímaco el interlocutor 
principal (336a sigs.). Por el peculiar carácter de este libro, se ha conside- 
rado como un diálogo independiente que podría haber llevado el nombre 
de Trasímaco. 

115 Cf. la divertida variatio en el pasaje del Hipias mayor (301d-302b) 
sobre la identidad y la dualidad; también, en República (1 334a), la parado- 
ja del «buen guardián». 
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FeD. — ¿Cómo dices una cosa así? 

Sóc. — Ya verás cómo se nos hará evidente, si busca- 
mos en esa dirección. ¿Se da el engaño en las cosas que 
difieren mucho o en las que difieren poco? 

262a Fep. — En las que poco. 

Sóc. — Es cierto, pues, que si caminas paso a paso, 
ocultarás mejor que has ido a parar a lo contrario, que 
si vas a grandes saltos. 

FeD. — ¡Cómo no! 

Sóc. — Luego el que pretende engañar a otro y no ser 
engañado, conviene que sepa distinguir, con la mayor pre- 
cisión, la semejanza o desemejanza de las cosas *'', 

FED. — Seguramente que es necesario. 

Sóc. — ¿Y será realmente capaz, cuando ignora la ver- 
dad de cada una, de descubrir en otras cosas la semejanza, 
grande o pequeña, de lo que desconoce? 

b FED. — Imposible. 

Sóc. — Así pues, cuando alguien tiene opiniones opues- 
tas a los hechos y se engaña, es claro que ese engaño se 
ha deslizado en él por el cauce de ciertas semejanzas. 

FeD. — En efecto, así es. 

Sóc. — ¿Es posible, por consiguiente, ser maestro en 
el arte de cambiar poco a poco, pasando en cada caso de 
una realidad a su contraria por medio de la semejanza, 
o evitar uno mismo esto, sin haber llegado a conocer lo 
que es cada una de las cosas que existen? 

FED. — No, en manera alguna. 

c Sóc. — Luego el arte de las palabras, compañero, que 
ofrezca el que ignora la verdad, y vaya siempre a la caza 
de opiniones, parece que tiene que ser algo ridículo y burdo. 

FeD. — Me temo que sí. 


116 Cf. Hipias menor 369b ss. 
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Sóc. — En el discurso de Lisias que traes, y en los que 
nosotros hemos pronunciado, ¿quieres ver algo de lo que 
decimos que está o no en consonancia con el arte? 

FeD. — Mucho me gustaría ya que ahora estamos ha- 
blando como si, en cierto modo, nos halláramos desarma- 
dos, al carecer de paradigmas adecuados. 

Sóc. — En verdad que fue una suerte, creo, el que se q 
pronunciaran aquellos dos discursos paradigmáticos !'”, en 
el sentido de que quien conoce la verdad, jugando con pa- 
labras, puede desorientar a los que le oyen. Y yo, por mi 
parte, Fedro, lo atribuyo a los dioses del lugar; aunque 
bien pudiera ser que estos portavoces de las Musas que 
cantan sobre nuestras cabezas, hayan dejado caer sobre 
nosotros, como un soplo, este don. Pues por lo que a mí 
toca, no se me da el arte de la palabra. 

FeD. — Sea como dices, sólo que explícalo. 

Sóc. — Vamos, léeme entonces el principio del discur- 
so de Lisias. 

FED. — «De mis asuntos tienes noticia, y has oído tam- e 
bién, cómo considero la conveniencia de que esto suceda. 
Pero yo no quisiera que dejase de cumplirse lo que ansío, 
por el hecho de no ser amante tuyo. Pues precisamente 
a los amantes les llega el arrepentimiento...» 

Sóc. — Para. Ahora nos toca decir en qué se equivoca 
éste, y en qué va contra el arte. ¿No es así? 

FED. — Sí. 2634 

Sóc. — ¿Y no es acaso manifiesto para todos, el que 
sobre algunos nombres estamos de acuerdo y diferimos so- 
bre otros? 


117 Surge aquí el tema de la escritura como paradigma. Sócrates va 
a hacer repetir el discurso «escrito» de Lisias. La fijeza de la escritura 
permite, a su vez, volver sobre la temporalidad de lo «oído» y evitar 
el juego de las palabras perdidas ya en la phoné. 
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FeD. — Me parece entender lo que dices; pero házmelo 
ver un poco más claro. 

Sóc. — Cuando alguien dice el nombre del hierro o de 
la plata 1%, ¿no pensamos todos en lo mismo? 

FeD. — En efecto. 

Sóc. — ¿Y qué pasa cuando se habla de justo y de in- 
justo? ¿No anda cada uno por su lado, y disentimos unos 
de otros y hasta con nosotros mismos? 

FED. — Sin duda que sí. 

b Sóc. — O sea que en unas cosas estamos de acuerdo, 
pero no en otras. 

FeD. — Así es. 

Sóc. — ¿Y en cuál de estos casos es más fácil que nos 
engañemos, y en cuáles tiene la retórica su mayor poder? 

FeD. — Es evidente que en aquellos en que andamos 
divagando !?”. 

Sóc. — Así pues, el que se propone conseguir el arte 
retórica, conviene, en primer lugar, que haya dividido sis- 
temáticamente todas estas cosas, y captado algunas carac- 
terísticas de cada una de estas dos especies, o sea de aque- 
lla en la que la gente anda divagando, y de aquella en 
la que no. 

c Fep. — Una bella meta ideal tendría a la vista el que 
hubiera llegado a captar eso. 

Sóc. — Después, pienso yo, al encontrarse ante cada 

- caso, no dejar que se le escape, sino percibir con agudeza 
a cuál de los dos géneros pertenece aquello que intenta decir. 


118 Cf. Alcibíades IT 111a-b. 

119 El problema de la precisión conceptual, parte fundamental de la 
dialéctica, permite aproximarnos al contraste y verificación que, unas lí- 
neas más arriba (263a), habrá servido para «pensar lo mismo». De ahí 
que todos aquellos conceptos, difícilmente contrastables, sean el campo 
abonado para la retórica que Sócrates ha criticado. 
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FED. — Así es. 

Sóc. — ¿Y, entonces, qué? ¿Diríamos dfl "Amor que 
es de las cosas sobre las que cabe discusión, o sobre las 
que no? *?, 

FED. — De las discutibles, sin duda. ¿O piensas que 
te habría permitido decir lo que sobre él dijiste hace un 
rato: que es dañino tanto para el amado como para el aman- 
te, y añadir inmediatamente que se encuentra entre los ma- 
yores bienes? 

Sóc. — Muy bien has hablado. Pero dime también esto 
—porque yo, en verdad, por el entusiasmo que me arreba- 
tó no me acuerdo mucho—, ¿definí el amor desde el co- 
mienzo de mi discurso? 

FeD. — ¡Por Zeus! ¡Y con inmejorable rigor! 

Sóc. — ¡Ay! ¡Cuánto más diestras en los discursos son 
las Ninfas del Aqueloo *?!, y de Pan !?? el de Hermes *”, 
que Lisias el de Céfalo! ¿O estoy diciendo naderías, y 
Lisias, al comienzo de su discurso sobre el amor, nos llevó 
a suponer al Eros como una cosa dotada de la realidad 
que él quiso darle, e hizo discurrir ya el resto del discurso 
por el cauce que él había preparado previamente? ¿Quieres 
que, una vez más, veamos el comienzo del discurso? 


120 El punto en el que ahora se halla la discusión incide en una nueva 
reflexión sobre el Amor, desde la perspectiva alcanzada. 

121 Cf. n. 19. 

122 Dios oriundo de Arcadia, a quien se le atribuye la protección de 
los rebaños. Su figura humana se sostiene en patas de macho cabrio. 
Enamorado de la vida bucólica, se le representa con una siringa y un 
cayado de pastor. ] 

123 El hijo de Zeus y Maya (cf. Himno homérico a Hermes XVIII 
3). Es el padre de Pan a quien, recién nacido, ocultó y llevó al Olimpo 
para que, por su fealdad, no asustase a su propia madre, ninfa hija de 
Driope. Inventó la siringa que habría de ser atributo de Pan. 
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FED. — Sí, si te parece. Pero lo que andas buscando 
no está ahí. : 

Sóc. — Lee, para que lo oiga de él mismo. 

FED. — «De mis asuntos tienes noticia, y has oído 
también, cómo considero la conveniencia de que esto suce- 

2642 da. Pero yo no quisiera que dejase de cumplirse lo que 
ansío, por el hecho de no ser amante tuyo. Pues precisa- 
mente a los amantes les llega el arrepentimiento de lo bue- 
no que hayan podido hacer, tan pronto como se le aplaca 
el deseo.» 

Sóc. — Parece que dista mucho de hacer lo que busca- 
mos, ya que no arranca desde el principio, sino desde el 
final, y atraviesa el discurso como un nadador que nadara 
de espaldas y hacia atrás, y empieza por aquello que el 
amante diría al amado, cuando ya está acabando. ¿O he 
dicho una tontería, Fedro, excelso amigo? 

b FeD. — Efectivamente, Sócrates, es un final lo que 
trata en el discurso. 

Sóc. — ¿Y qué decir del resto? ¿No da la impresión 
de que las partes del discurso se han arrojado desordena- 
damente? ¿Te parece que, por alguna razón, lo que va en 
segundo lugar tenga, necesariamente, que ir ahí, y no algu- 
na otra cosa de las que se dicen? Porque a mí me parece, 
ignorante como soy, que el escritor iba diciendo lo que 
buenamente se le ocurría. ¿Tienes tú, desde el punto de 
vista logográfico, alguna razón necesaria, según la cual tu- 
viera que poner las cosas unas después de otras, y en ese 
orden? 

Fep. — Eres muy amable al pensar que soy capaz de 

c penetrar tan certeramente en sus intenciones. 

Sóc. — Pero creo que me concederás que todo discur- 
so debe estar compuesto como un organismo vivo, de for- 
ma que no sea acéfalo, ni le falten los pies, sino que tenga 
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medio y extremos, y que al escribirlo, se combinen las par- 
tes entre sí y con el todo *”. 

FED. — ¿Y cómo no? 

Sóc. — Mira, pues, si el discurso de tu compañero es 
de una manera o de otra, y te darás cuenta de que en 
nada difiere de un epigrama que, según dicen, está inscrito 
en la tumba de Midas el frigio !”*. 

FED. — ¿Cómo es y qué pasa con él? 

Sóc. — Es éste: 


Broncínea virgen soy, y en el sepulcro de Midas yazgo. 
Mientras el agua fluya, y estén en plenitud los altos árboles, 
clavada aquí, sobre la tan llorada tumba, 

anuncio a los que pasan: enterrado está aquí Midas **. 


Nada importa, en este caso, qué es lo que se dice en pri- 

mer lugar o en último. Supongo que te das cuenta. 
FeD. — ¿Te estás riendo de nuestro discurso, Sócrates? 
Sóc. — Dejémoslo entonces, para que no te disgustes 

—aunque me parece que contiene numerosos paradigmas dl 


124 La estructura del lenguaje, como la de un organismo vivo, era 
un lugar común de los retores. Esta unidad interna es la proporción que 
unos miembros guardan respecto a los otros (cf. Político 277b, Filebo 
64b, 66d, Timeo 69b, Leyes 752a). 

123 El famoso rey de Frigia, a quien, según una de las versiones de 
su leyenda, Dioniso le concedió el don de convertir en oro todo lo que 
tocase. 

126 El epigrama lo trasmite, entre otros, DIÓGENES LAERCIO (1 89), 
que lo atribuye a Cleóbulo. Platón suprime dos versos del texto que re- 
produce Diógenes (cf. Antología palatina VII 153). 

127 Anteriormente, en 262c, se ha referido Platón a la dificultad de 
precisar las palabras si se carece de los «paradigmas (paradeígmata) ade- 
cuados». Aquí encontramos de nuevo el término. Estos paradigmas que, 
en otros momentos del pensamiento platónico, se convertirán en «ideas», 
son objetos «teóricos» que hay que tener a la vista para encaminar co- 
rrectamente el curso dialéctico (cf. Eutifrón 6e, República 596b). 
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que, teniéndolos a la vista, podrían sernos útiles, guardán- 
dose, eso sí, muy mucho de imitarlos—. Pero pasemos a 
los otros discursos. Porque creo que en ellos se puede ver 
algo que viene bien a los que quieren investigar sobre 
palabras. 

2654 FED. — ¿Qué es eso a lo que te refieres? 

Sóc. — En cierta manera, los dos eran contrarios. El 
uno decía que había que complacer al que ama, y el otro 
al que no. | 

FED. — Y con gran energía ambos. 

Sóc. — Pienso que ibas a decir la palabra justa: ma- 
niáticamente. Porque dijimos que el amor era como una 
locura, una manía, ¿o no? *?. 

FED. — Sí. 

Sóc. — Pero hay dos formas de locura; una, debida 
a enfermedades humanas, y otra que tiene lugar por un 
cambio que hace la divinidad en los usos establecidos. 

b FED. — Así es. 

Sóc. — En la divina, distinguíamos cuatro partes, co- 
rrespondientes a cuatro divinidades, asignando a Apolo la 
inspiración profética, a Dioniso la mística, a las Musas la 
poética, y la cuarta, la locura erótica, que dijimos ser la 
más excelsa, a Afrodita y a Eros. Y no sé de qué modo, 
intentando representar la pasión erótica, alcanzamos, tal 
vez, alguna verdad, y, tal vez, también nos desviamos a 
algún otro sitio. Amasando un discurso no totalmente ca- 
rente de persuasión, hemos llegado, sin embargo, a ento- 

c nar, comedida y devotamente, un cierto himno mítico a 
mi señor y el tuyo, el Amor, oh Fedro, protector de los 
bellos muchachos. 


128 Cf. n. 50. 
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FED. — Que, por: cierto, no sin placer escuché yo 
mismo. 

Sóc. — Pues bien, saquemos algo de esto: ¿cómo pasó 
el discurso del vituperio al elogio? 

FED. — ¿Qué quieres decir? 

Sóc. — Para mí, por cierto, todo me parece como un 
juego que hubieramos jugado. Pero, de todas estas cosas 
que al azar se han dicho, hay dos especies que si alguien 
pudiera dominar con técnica no sería mala cosa. 

FED. — ¿Qué especies son ésas? 

Sóc. — Una sería la de llegar a una idea que, en visión 
de conjunto, abarcase todo lo que está diseminado, para 
que, delimitando cada cosa, se clarifique lo que, en cada 
caso, se quiere enseñar. Hace poco se habló del Amor, 
ya fuera bien o mal, después de haberlo definido; pero, 
al menos, la claridad y coherencia del discurso ha venido, 
precisamente, de ello. 

FED. — ¿Y de la otra especie qué me dices, Sócrates? 

Sóc. — Pues que, recíprocamente, hay que poder divi- 
dir las ideas siguiendo sus naturales articulaciones, y no 
ponerse a quebrantar ninguno de sus miembros, a manera 
de un mal carnicero. Hay que proceder, más bien, como, 
hace un momento, los dos discursos, que captaron en una 
única idea, común a ambos, la insania que hubiera en el 
pensamiento; y de la misma manera a como, por fuerza 
natural, en un cuerpo único hay partes dobles y homóni- 
mas, que se denominan izquierdas y derechas, así también 
los dos discursos consideraron la idea de «paranoia» bajo 
la forma de una unidad innata ya en nosotros. Uno, en 
verdad, cortando la parte izquierda, no cesó de irla divi- 
diendo hasta que encontró, entre ellas, un amor llamado 
siniestro, y que, con toda justicia, no dejó sin vituperar. 
A su vez, el segundo llevándonos hacia las del lado dere- 
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cho de la manía, habiendo encontrado un homónimo de 
aquel, un amor pero divino, y poniéndonoslo delante, lo 
ensalzó como nuestra mayor fuente de bienes. 

FeD. — Cosas muy verdaderas has dicho. 

Sóc. — Y de esto es de lo que soy yo amante, Fedro, 
de las divisiones y uniones, que me hacen capaz de hablar 
y de pensar. Y si creo que hay algún otro que tenga como 
un poder natural de ver lo uno y lo múltiple, lo persigo 
«yendo tras sus huellas como tras las de un dios» *?”?. Por 
cierto que aquellos que son capaces de hacer esto —Sabe 
dios si acierto con el nombre— les llamo, por lo pronto, 
dialécticos '*%. Pero ahora, con lo que hemos aprendido 
de ti y de Lisias, dime cómo hay que llamarles. ¿O es que 
es esto el arte de los discursos, con el que Trasímaco y 
otros se hicieron ellos mismos sabios en el hablar, e hicie- 
ron sabios a otros, con tal de que quisieran traerles ofren- 
das como a dioses? 

FeD. — Varones regios, en verdad, mas no sabedores 
de lo que preguntas. Pero, por lo que respecta a ese con- 
cepto, me parece que le das un nombre adecuado al lla- 
marle dialéctica. Creo, con todo, que se nos Escapa toda- 
vía la idea de retórica. 

Sóc. — ¿Cómo dices? ¿Es que podría darse algo bello 
que, privado de todo esto que se ha dicho, se adquiriese 
igualmente por arte? Ciertamente que no debemos menos- 
preciarlo ni tú ni yo. Pero ahora no hay más remedio que 
decir qué es lo que queda de la retórica. 


129 No parece ser cita refundida de la Odisea (V 192), sino de la Ilía- 
da (XXII 157). Cf. De VrieES, A commentary..., pág. 218. 

130 Cf. Menón 75d-e, donde se sintetizan las condiciones de la buena 
argumentación. Véanse, además, Filebo 17a, Sofista 253c ss., Crátilo 390c. 
En República VU $33c ss., habla Platón de las ventajas del «método 
dialéctico» (dialektik4 méthodos); también, en VIl 534e, 


FEDRO 387 


FED. — Muchas cosas todavía, Sócrates. Todo eso que 
se encuentra escrito en los libros que tratan del arte de 
las palabras. 

Sóc. — Has hecho bien en recordármelo. Lo primero 
es, según pienso, que el discurso vaya precedido de un 
«proemio». ¿Te refieres a esto o no? ¿A estos adornos 
del arte? 

FeD. — SÍ. | 

Sóc. — En segundo lugar, a una «exposición» acom- 
pañada de testimonios; en tercer lugar, a los «indicios», 
y, en cuarto lugar, a las «probabilidades». También habla, 
según creo, de una «confirmación» y de una «superconfir- 
mación», ese excelso artífice del lógos, ese varón de 
Bizancio. 

FED. — ¿Dices el hábil Teodoro? !??. 

SócC. — ¿Quién si no? Y una «refutación» y una «su- 
perrefutación», tanto en la acusación como en la apología. 
¿Y no haremos salir también al eminente Eveno de Pa- 
ros '32, que fue el primero en inventar la «alusión encu- 
bierta», el «elogio indirecto», y, para que pudieran recor- 
darse, dicen que puso en verso «reproches indirectos». ¡Un 
sabio varón, realmente! ¿Y vamos a dejar descansar a Ti- 
sias 9 y a Gorgias '*, que vieron cómo hay que tener 


131 Teodoro de Bizancio, retórico de la segunda mitad del siglo v 
a. C., contemporáneo y rival de Lisias. Cf. ARISTÓTELES, Retórica 1414b8 
Ss. 

132 Sofista y poeta de principios del siglo rv a. C. (cf. Apología 20b, 
y Fedón 60d ss.) 

133 Fundador, con Córax, de la escuela de retórica de Sicilia. Vino 
a Atenas con Gorgias. (Cf. QUINTILIANO, /nstitutio oratoria YI 1.) 

1% Gorgias de Leontino, famoso sofista. La fecha que con más pre- 
cisión conocemos —aunque se afirma que vivió más de cien años— es 
su venida a Atenas el 427 a. C. (Tucípmmes, 111 86). El testimonio del 
mismo Platón, en el Menón 71c, hace suponer alguna otra visita. Según 
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más en cuenta a lo verosímil que a lo verdadero, y que, 
con el poder de su palabra, hacen aparecer grandes las co- 
sas pequeñas, y las pequeñas grandes, lo nuevo como anti- 
guo, y lo antiguo como nuevo, y la manera, sobre cual- 
quier tema, de hacer discursos breves, o de alargarlos inde- 
finidamente. Escuchándome, una vez, Pródico !** decir 
estas cosas, se echó a reír y dijo que sólo él había encon- 
trado la clase de discurso que necesita el arte: no hay que 
hacerlos ni largos mi cortos, sino medianos. 

FED. — Sapientísimo, en verdad, Pródico. 

Sóc. — ¿Y no hablamos de Hipias 1%? Porque pienso 
que hasta el extranjero de Élide le daría su voto. 

FED. — ¿Y por qué no? 

Sóc. — ¿Y qué decir de los Museos de palabras, de 


Polo **”, como las «redundancias», las «sentencias», las 


«iconologías», y esos términos a lo Licimnio **, con que 


R. S. BLuck, no parece que haya estado posteriormente (Plato*s Menon, 
ed. con introd. y com., Cambridge University Press, 1961, págs. 215-216.) 
En un viajero como Gorgias, sería lógico suponer repetidas visitas a Ate- 
nas, en las que se habría forjado su leyenda. En este pasaje del Fedro, 
se ironiza sobre el «método» de Gorgías, como prototipo del método 
sofístico. 

135 Pródico de Ceos, célebre sofista, que estuvo en Atenas entre el 
año 431 y 421 a. C. En el Protágoras, es uno de los interlocutores. 

136 El otro gran sofista de la segunda mitad del siglo v a. C., natural 
de Élide y compañero de Protágoras. Es famosa su habilidad y su «autar- 
quía» (cf. Hipias menor 368b-c). 

137 Polo de Agrigento, discípulo de Gorgias y de Licimnio. Apenas 
hay noticias de él. Por ello, no es seguro que compusiese una obra con 
el título que puede interpretarse de este pasaje. Cf. De VRIES, A com- 
mentary..., págs. 223-224, que aporta testimonios sobre este problema. 

138 Ticimnio de Quíos, lírico y retórico, vivió a comienzos del siglo 
rv a. C. ARISTÓTELES (Retórica 1414b17 s.) se refiere a las características 
de su complicado estilo. 


FEDRO 389 


éste le había obsequiado para que pudiera producir bellos 
escritos? 

FeD. — ¿Y no había también unas «protagóricas», que 
trataban de cosas parecidas? 

Sóc. — Sí, muchacho, la «correcta dicción» y muchas 
otras cosas bellas. Pero, en cuestión de discursos lacrimo- 
sos y conmovedores sobre la vejez y la pobreza, lo que 
domina me parece que es el arte y el vigor del Calcedo- 
nio '9?, quien también llegó a ser un hombre terrible en 
provocar la indignación de la gente y en calmar, de nuevo, 
a los indignados con el encanto de sus palabras. Al menos, 
eso se dice. Por ello, era el más hábil en denigrar con sus 
calumnias, y en disiparlas también. Pero, por lo que se 
refiere al final de los discursos, da la impresión de que 
todos han llegado al mismo parecer, si bien unos le llaman 
recapitulación, y otros le han puesto nombre distinto. 

FeD. — ¿Te refieres a que se recuerde a los oyentes, 
al final, punto por punto, lo más importante de lo que 
se ha dicho? 

Sóc. — A eso, precisamente. Y si alguna otra cosa tie- 
nes que decir sobre el arte de los discursos... 

FED. — Poca cosa, y apenas digna de mención. 

Sóc. — Dejemos, pues, esa poca cosa, y veamos más 
a la luz, cuál es la fuerza del arte y cuándo surge. 

FeD. — Una muy poderosa, Sócrates. Por lo menos en 
las asambleas del pueblo. 

Sóc. — La tiene, en efecto. Pero mira a ver, mi divino 
amigo, si por casualidad no te parece, como a mí, que 
su trama es poco espesa. 

FED. — Enséñame cómo. 


122 Alusión, en estilo homérico, a Trasímaco de Calcedonia (cf. n. 114). 
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b Sóc. — Dime, pues. Si alguien se aproximase a tu com- 
pañero Erixímaco, o a su padre Acúmeno y le dijera: «Yo 
sé aplicar a los cuerpos tratamientos tales que los calien- 
tan, si me place, o que los enfrían, y hacerles vomitar si 
me parece, o, tal vez, soltarles el vientre, y otras muchas 
cosas por el estilo, y me considero médico por ello y por 
hacer que otro lo sea también así, al trasmitirle este tipo 
de saber.» ¿Qué crees que diría, oyéndolo? 

FED. — ¿Qué otra cosa, sino preguntarle, si encima sa- 
be a quiénes hay que hacer esas aplicaciones, y cuándo, 
y en qué medida? 

Sóc. — Y si entonces dijera: «En manera alguna; pero 

c estimo que el que aprenda esto de mí es capaz de hacer 
lo que preguntas.» 

FeD. — Pienso que dirían que el hombre estaba loco 
y que, por saberlo de oídas de algún libro, o por haber 
tenido que ver casualmente con algunas medicinas, cree 
que se ha hecho médico, sin saber nada de ese arte. 

Sóc. — ¿Y qué pasaría si acercándose a Sófocles y a 
Eurípides, alguien les dijese que sobre asuntos menores sa- 
be hacer largas palabras, y acortarlas sobre asuntos gran- 
des; luctuosas si le apetece, o, a veces, por el contrario, 
aterradoras y amenazadoras y cosas por el estilo, y que, 

d además, por enseñar todo esto, se pensara que estaba 
haciendo poemas trágicos? 

FED. — Pienso que ellos se reirían de quien cree que 
la tragedia es otra cosa que la combinación de estos ele- 
mentos, que se adecuan entre sí, y que combinan también 
con el todo. 

Sóc. — Pero, de todas formas, opino que no le harían 
reproches demasiado ásperos, sino que, como un músico 
que hallase en su camino a un hombre, que se cree enten- 
dido en armonía porque se encuentra con que sabe cómo 
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hacer que una cuerda suene aguda o grave, no le diría agria- 
mente: «¡Oh desdichado, estas negro de bilis!», sino que 
al ser músico le dirá en tono más suave: «Buen hombre, 
cierto que el que quiere saber de armonía precisa de eso; 
pero ello no impide que quien se encuentre en tu situación 
no entienda lo más mínimo de armonía. Porque tienes los 
conocimientos previos y necesarios de la armonía; pero no, 
los que tienen que ver con la armonía misma.» 

FeD. — Muy exacto, en verdad. 

Sóc. — Y sin duda que también Sófocles, a quien jun- 
tamente les hizo esa representación **, le diría: «Sabes lo 
previo a la tragedia; pero no, lo de la tragedia misma»; 
y Acúmeno: «Tienes conocimientos previos de medicina; 
pero no, los de la medicina.» 

FeD. — Totalmente de acuerdo. 

Sóc. — ¿Y qué pensamos de Adrasto ***, el melífono, 
o de Pericles 1, si llegasen a oír las que hemos acabado 
de exponer sobre tan bella técnica —del hablar breve, del 
hablar con imágenes y todo lo que expusimos y que 


140 Sócrates piensa también en Eurípides al que anteriormente (268c) 
menciona, aunque aquí, a pesar de la sintaxis de la frase, sólo nombra 
a Sófocles. 

141 Adrasto, rey de Argos, hijo de Tálao y Lisímaca. Según PÍNDARO 
(Nemeas IX 9), fue Adrasto quien estableció los juegos de Sición. En 
este mismo poema cuenta parte de la historia de Adrasto. Mandó la expe- 
dición de «los siete contra Tebas» en compañía, entre otros, de su yerno 
Polinices. Las dotes oratorias de Adrasto fueron famosas, por haber con- 
vencido a los tebanos para que devolvieran los cuerpos de las victimas 
caídas ante las murallas. La leyenda cuenta también que recuperó los 
cuerpos por haber convencido a Teseo, rey de Atenas, de que atacase 
a Tebas. (Cf. TirTEO, 8, 8 —ADRADOS, Il, 138— Adréstou melichó- 
gerun.) 

142 Pericles, hombre de Estado ateniense, cuya vida llena la historia 
griega durante el siglo v a. C. 
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b dijimos que había que examinarlo a plena luz—, crees que 
desabridamente, como tú y como yo, increparían con du- 
ras expresiones a los que han escrito y enseñado cosas co- 
mo el arte retórica o, mucho más sabios que nosotros, nos 
replicarían a los dos diciendo: «Fedro y Sócrates, no hay 
que irritarse, sino perdonar, si algunos, por no saber dia- 
logar, no son capaces de determinar qué es la retórica, y 
a causa de esa incapacidad, teniendo los conocimientos 
previos, pensaron, por ello, que habían descubierto la 
retórica misma y, enseñando estas cosas a otros, creían 
haberles enseñado, perfectamente, ese arte, mientras que 
el decir cada cosa de forma persuasiva, y el organizar el 
conjunto, como si fuese poco trabajo, es algo que los dis- 
cípulos debían procurárselo por sí mismos cuando tuvieran 
que hablar»? 

FED. — Puede que sea así, Sócrates, lo propio del arte 
que, como retórica, estos hombres enseñan y escriben, y 
a mí me parece que dices verdad. Pero, entonces, el arte 
a de quien realmente es retórico y persuasivo, ¿cómo y dónde 

podría uno conseguirlo? 

Sóc. — Para poder llegar a ser, Fedro, un luchador con- 
sumado es verosímil —quizá incluso necesario— que pase 
como en todas las otras cosas. Si va con tu naturaleza la 
retórica, serás un retórico famoso si unes a ello ciencia 
y ejercicio, y cuanto de estas cosas te falte, irá en detri- 
mento de tu perfección. Pero todo lo que de ella es arte, 
no creo que se alcance por el camino que deja ver el méto- 
do de Lisias y el de Trasímaco. 

FED. — ¿Pero por cuál entonces? 

e Sóc. — Es posible, mi buen amigo, que justamente e 
haya sido Pericles el más perfecto en la retórica. 

FED. — ¿Y por qué? 
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Sóc. — Cuanto de grande hay en todas las artes que 
lo son, requiere garrulería y meteorología '** acerca de la 2704 
naturaleza. Parece, en efecto, que la altura del pensamien- 
to y la perfección de aquello que llevan a cabo, les viene 
precisamente de ahí. Y Pericles, aparte de sus excelentes 
dotes naturales, también había adquirido esto, pues ha- 
biéndose encontrado con Anaxágoras '*, persona, en mi 
opinión, de esa clase, repleto de meteorología, y que había 
llegado hasta la naturaleza misma de la mente y de lo que 
no es mente 1*_ sobre lo que Anaxágoras había hablado 
tanto, sacó de aquí lo que en relación con el arte de las 
palabras necesitaba. 

FeD. — ¿Qué quieres decir con esto? 

Sóc. — Que, en cierto sentido, tiene las mismas carac- » 
terísticas la medicina que la retórica. 

FED. — ¿Qué características? 

Sóc. — En ambas conviene precisar la naturaleza, en 
un caso la del cuerpo, en otro la del alma, si es que preten- 
des, no sólo por la rutina y la experiencia sino por arte, 
dar al uno la medicación y el alimento que le trae salud 
y le hace fuerte, al otro palabras y prácticas de conducta, 


143 Sócrates alude a las acusaciones sobre su «charlatanería» y su «es- 
tar en las nubes» (ARISTÓFANES, Nubes 1480). Cf. L. GIL, introducción 
a la edición del Fedro, págs. LV-LVI; De VRIES, A commentary..., pági- 
na 233; HACKFORTH, Plato's..., pág. 150. Meleto acusa a Sócrates de 
ocuparse de «meteorologías», PLATÓN, Apología 19b. 

144 Anaxágoras de Clazómenas contemporáneo y amigo de Pericles. 
Al final de su vida, tuvo que huir de Atenas, acusado de impiedad por 
los enemigos del político ateniense. 

145 Se discute la correcta lectura de los témiitós de Anaxágoras a 
los que Platón se refiere. Efectivamente, noús es un concepto fundamen- 
tal en el pensamiento de Anaxágoras; pero tanto dnoia como diánoia 
parecen ser «lecturas» platónicas, y, por consiguiente, ambas pueden dis- 
cutirse, aunque es preferible ánola. 
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que acabarán transmitiéndole la convicción y la excelencia 
.que quieras. 
FeD. — Es probable que sea así, Sócrates. 
ce  Sóc. — ¿Crees que es posible comprender adecuadamen- 
te la naturaleza del alma, si se la desgaja de la naturaleza 
en su totalidad? 

FED. — Si hay que creer a Hipócrates el de los Ascle- 
píadas 1*, ni siquiera la del cuerpo sin este método. 

Sóc. — Y mucha razón tiene, compañero. No obstan- 
te, con independencia de Hipócrates, es preciso examinar 
en qué se funda lo dicho y si tiene sentido. 

FED. — Conforme. 

Sóc. — Pues bien, por lo que respecta a la naturaleza, 
averigua qué es lo que puede haber afirmado Hipócrates 
y la verdadera razón de su aserto. ¿No es, quizá, así como 
hay que discurrir sobre la naturaleza de cualquier cosa? 

d Primero de todo hay que ver, pues, si es simple o presenta 
muchos aspectos aquello sobre lo que queremos ser técni- 
cos nosotros mismos, y hacer que otros puedan serlo; des- 
pués, si fuera simple, examinar su poder, cuál es la capaci- 
dad que, por naturaleza, tiene de actuar sobre algo, o de 
padecer algo y por quién; y si tiene más formas, habiéndo- 
las enumerado, ver cada una de ellas como se veían las 
que eran simples, y qué es lo que por naturaleza hace y 
con qué y qué es lo que puede padecer, con qué y por quién. 

FeD. — Es probable que deba ser así, Sócrates. 


146 Asclepio, el dios de la medicina, hijo de Apolo y de Corónide, 
que aprendió del centauro Quirón el arte de la medicina, que, practicado 
por sus descendientes llamados Asclepíadas, tuvo extraordinaria impor- 
tancia en el desarrollo de la medicina científica. Hipócrates fue el más 
famoso de estos médicos. Sobre la posible alusión de este pasaje a algún 
texto concreto, véase la introducción de C. GARCÍA GUAL a Tratados 
Hipocráticos, vol. 1, B.C.G. 12, Madrid, 1983, págs. 32-37, 
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Sóc. — En todo caso, el método, sin todas estas cosas, 
se parecería al caminar de un ciego. Pero, en verdad, que 
no debe compararse a un ciego o a un sordo el que va 
detrás de una técnica. Mas bien es evidente que si alguien 
ofrece palabra con técnica, pondrá exactamente de mani- 
fiesto lo esencial de la naturaleza de aquello hacia lo que 
se dirigen sus discursos. Y esto supongo que será el alma. 

FED. — ¿Qué si no? 

Sóc. — En consecuencia todo su empeño se ordenará 
a levantar en ella la persuasión. ¿No es así? 

FED. — Sí. 

Sóc. — Es claro, pues, que Trasímaco y cualquier otro 
que enseñe con seriedad el arte retórico, describirá en pri- 
mer lugar y con toda exactitud el alma, y hará ver en ello 
si es por naturaleza una e idéntica o, como pasa con la 
forma del cuerpo, si es también de muchos aspectos. A 
esto es a lo que llamamos mostrar la naturaleza. 

FeD. — Totalmente de acuerdo. 

Sóc. — En segundo lugar, y conforme a su natural, 
a través de qué actúa y sobre qué, y qué es lo que padece 
y por efecto de quién. 

FED. — Por supuesto. 

Sóc. — En tercer lugar, y después de haber establecido 
los géneros de discursos y de almas y sus pasiones, adap- 
tando cada uno a cada una, y enseñando qué alma es la 
que se deja, necesariamente, persuadir por ciertos discur- 
sos y a causa de qué, y por qué a otra le pasa todo lo 
contrario. 

FeD. — Parece que eso sería, tal vez, lo mejor de todo. 

Sóc. — Verdaderamente, amigo, que de otro modo no 
se habría pronunciado ni escrito, según las reglas del arte, 
ningún ejercicio de escuela, ni ningún discurso, ni ninguna 
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sobre el arte de las palabras, y de los que tú has oido, 
son astutos y disimulan, aunque saben, perfectamente, co- 
sas del alma. Pero, hasta que no hablen y escriban de esa 
manera, no les admitiremos que escriban con arte. 

Fep. — ¿Cómo lo haremos? 

Sóc. — No es cosa fácil decirlo con expresiones pro- 
pias. Intentaré explicarte, sin embargo, cómo hay que es- 
cribir, si lo que se quiere es que, en la medida de lo posi- 
ble, tenga arte. 

FeD. — Enxplícate, pues. 

Sóc. — Puesto que el poder de las palabras s- encuen- 

d tra en que son capaces de guiar las almas, el que pretenda 
ser retórico es necesario que sepa, del alma, las formas 
que tiene, pues tantas y tantas hay, y de tales especies, 
que de ahí viene el que unos sean de una manera y otros 
de otra. Una vez hechas estas divisiones, se puede ver que 
hay tantas y tantas especies de discursos, y cada uno de 
su estilo. Hay quienes por un determinado tipo de discur- 
sos y por tal o cual causa, son persuadidos para tales o 
cuales cosas; pero otros, por las mismas causas, difícil- 
mente se dejan persuadir. Conviene, además, habiendo re- 
flexionado suficientemente sobre todo esto, fijarse en qué 
pasa en los casos concretos y cómo obran, y poder seguir 

e todo ello con los sentidos despiertos, a no ser que ya no 
quede nada de los discursos públicos que otro tiempo escu- 
chó. Pero, cuando sea capaz de decir quién es persuadido 
y por qué clase de discursos, y esté en condiciones de darse 

272a Cuenta de que tiene delante a alguien así, y explicarse a 
sí mismo que «éste es el hombre y ésta es la naturaleza 
sobre la que, en otro tiempo, trataron los discursos y que 
ahora está en persona ante mí, y a quien hay que dirigir 
y de tal manera los discursos, para persuadirle de tal y 
tal cosa». Cuando esté, pues, en posesión de todo esto, 
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y sabiendo de la oportunidad de decir algo en tal momen- 
to, o de callárselo, del hablar breve o del provocar lástima, 
y de las ampulosidades y de tantas cuantas formas de dis- 
curso aprendiera, y sabiendo en qué momentos conviene 
o no conviene aplicarlos, entonces es cuando ha llegado 
a la belleza y perfección en la posesión del arte, mas no 
antes. Pero si alguna de estas cosas le faltare en el decir, 
enseñar o escribir, y afirmase que habla con arte, saldrá 
ganando quien no le crea. «¿Qué pasa entonces?», dirá 
tal vez el autor, «¿os parece bien, Fedro y Sócrates, así? 
¿O se deben aceptar otras propuestas al hablar del arte 
de las palabras?» : 

FED. — Es imposible de otra manera, Sócrates. Y, por 
cierto, que no me parece cosa de poca monta. 

Sóc. — Dices verdad. Por este motivo hay que revol- 
ver de arriba a abajo todos los discursos, y examinar si 
se presenta un camino más corto y más fácil que a la retó- 
rica nos lleve, y no tener, así, que recorrer uno largo y 
escabroso, cuando el que hay ante nosotros es corto y lla- 
no. Pero si, en la forma que sea, tienes ayuda que ofrecer- 
nos, por haber escuchado a Lisias o a algún otro, procura 
refrescar la memoria y habla. 

FED. — Si es por probar, algo se me ocurriría; pero 
ahora, la verdad, no tengo nada muy concreto. 

Sóc. — ¿Quieres que yo, a mi vez, os cuente lo que 
he oído de algunos que entienden de estas cosas? 

FED. — ¿Y por qué no? 

Sóc. — En todo caso, se suele decir que es justo pres- 
tar oídos al lobo ?*”. 


147 Expresión semejante a «ser abogado del diablo». HerMIAS (249, 
13) cuenta de un lobo que, viendo a unos pastores que comían cordero, 
dijo: «Si fuera yo el que hacía esto, qué revuelo se armaría» (Hermiae 
Alexandrini..., ed. supra cit. en n. 40). 
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d FeD. — Entonces, hazlo tú así. 

Sóc. — Dicen, pues, que no hay que ponerse tan so- 
lemne en estos asuntos, ni remontarse tan alto que se tenga 
que hacer un gran rodeo, porque, como dijimos al comien- 
zo de la discusión, está fuera de duda que no necesita te- 
ner conocimiento de la verdad, en asuntos relacionados con 
lo justo o lo bueno, ni de si los hombres son tales por 
naturaleza o educación, el que intente ser un buen retóri- 
co. En absoluto se preocupa nadie en los tribunales sobre 
la verdad de todo esto, sino tan sólo de si parece convin- 

e cente. Y esto es, precisamente, lo verosímil, y hacia ello 
es hacia lo que conviene que se oriente el que pretenda 
hablar con arte. Algunas veces, ni siquiera hay por qué 
mencionar las mismas cosas tal como han ocurrido, si eso 
ocurrido no tiene visos de verosimilitud; más vale hablar 
de simples verosimilitudes, tanto en la acusación como en 
la apología. Siempre que alguien exponga algo, debe, por 
consiguiente, perseguir lo verosímil, despidiéndose de la ver- 

273a dad con muchos y cordiales aspavientos. Y con mantener 
esto a lo largo de todo discurso, se consigue el arte en 
su plenitud. 

FED. — Estas cosas, Sócrates, que acabas de exponer, 
son las mismas que dicen los que se jactan de ser técnicos 
de discursos. Porque me acuerdo que antes hemos tocado 
brevemente este tema. Parece, sin embargo, que es de ex- 
traordinario interés para los que se dedican a ello. 

Sóc. — Pues bien, como te has machacado tan cuida- 
dosamente las obras de Tisias, que nos diga él, entonces, 

b si €s que tiene otros criterios sobre lo verosímil que el que 
a la gente le parece. 

FED. — ¿Qué otra cosa va a decir? 

Sóc. — Esto es, pues, lo sabio que encontró, al par 
que técnico, cuando escribió que si alguien, débil pero va- 
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leroso, habiendo golpeado a uno fuerte y cobarde, y roba- . 


do el manto o cualquier otra cosa, fuera llevado ante un 
tribunal, ninguno de los dos tenía que decir la verdad, sino 
que el cobarde diría que no había sido golpeado únicamen- 
te por el valeroso, y éste, replicar, a su vez, que sí estaba 
solo, y echar mano de aquello de que «¿cómo yo siendo 
como soy, iba a poner las manos sobre éste que es como 
es?» Y el fuerte, por su parte, no dirá nada de su propia 
cobardía, sino que, al intentar decir una nueva mentira, 
suministrará, de algún modo, al adversario la posibilidad 
de una nueva refutación. Y en todos los otros casos, lo 
que se llama hablar con arte, es algo tal cual. ¿O no, Fedro? 

FeD. — ¿Cómo de otra manera? 

Sóc. — ¡Ay! Un arte maravillosamente recóndito es el 
que parece haber descubierto Tisias, o quienquiera que ha- 
ya podido ser, y llámese como le plazca '*. Pero camara- 
da, ¿le diremos algo o no? 

FED. — ¿Y qué es lo que le diremos? 

Sóc. — Le diremos: «Tisias, mucho antes de que tú 
aparecieras, nos estábamos preguntando si eso de lo vero- 
símil surge, en la mayoría de la gente, por su semejanza 
con lo verdadero. Pero las semejanzas, discurríamos hace 
un momento, nadie mejor para saber encontrarlas que quien 
ve la verdad. De modo que si tienes que decir alguna otra 
cosa sobre el arte de las palabras, te oiríamos tal vez; pero 
si no, seguiremos convencidos de lo que hace poco expusi- 
mos, y que es que si no se enumeran las distintas naturale- 
zas de los oyentes, y no se es capaz de distinguir las cosas 
según sus especies, ni de abrazar a cada una de ellas bajo 
una única idea, jamás será nadie un técnico de las pala- 


14 Los comentaristas antiguos (p. ej., Hermias, 251, 8) ven una iró- 
nica alusión a Córax y al significado de su nombre, «cuervo». 
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bras, en la medida en que sea posible a un hombre. Todo 
esto, por cierto, no se adquiere sin mucho trabajo, trabajo 
que el hombre sensato no debe emplear en hablar y tratar 
con los hombres, sino, más bien, en ser capaz de decir 
lo que es grato a los dioses y de hacer, también, todo lo 
que les agrade en la medida de sus fuerzas. Porque, Tisias, 
gente más sabia que nosotros cuentan que el que tiene inte- 
ligencia no debe preocuparse en complacer, a no ser in- 
cidentalmente, a compañeros de esclavitud, sino a buenos 
señores y a los que la bondad ya es innata. Así que no 
te extrañes de que el rodeo sea largo, porque se hace por 
cosas que merecen la pena, y no por las que tú imaginas. 
Sin embargo, como muestra nuestro discurso, también es- 
tas mínimas cosas, viniendo de aquéllas, se nos harán her- 
mosas. Basta que alguien lo quiera.» 

FeD. — Muy bien dicho me parece todo esto, Sócrates, 
si alguno hubiera capaz de llevarlo a cabo. 

Sóc. — Pero en verdad que es bello que, quien con lo 


b bello se atreve, soporte también lo que soportar tenga. 


FeD. — Sí que lo es. 

Sóc. — En fin, que ya tenemos bastante sobre el arte 
y el no arte de los discursos. 

FeD. — Ciertamente. 

Sóc. — Sobre la conveniencia e inconveniencia del es- 
cribir, y de qué modo puede llegar a ser bello o carecer, 
por el contrario, de belleza y propiedad, nos queda aún 
algo por decir. ¿No te parece? 

FED. — SÍ. 

Sóc. — ¿Sabes, por cierto, qué discursos son los que 
le agradan más a los dioses, si los que se hacen, o los 
que se dicen? **”. 


149 Por el mito que a continuación se narra, parecería que esta oposi- 
ción se refiere al «escribir», o al «decir» discursos. 
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FED. — No, no lo sé, ¿y tú? 

Sóc. — Tengo que contarte algo que oí de los antiguos, 
aunque su verdad sólo ellos la saben. Por cierto que, si 
nosotros mismos pudieramos descubrirla, ¿nos seguiríamos 
ocupando todavía de las opiniones humanas? !%. 

FeD. — Preguntas algo ridículo. Pero cuenta lo que di- 
ces haber oído. 

Sóc. — Pues bien, oí que había por Náucratis *%!, en 
Egipto, uno de los antiguos dioses del lugar al que, por 
cierto, está consagrado el pájaro que llaman Ibis '*, El 
nombre de aquella divinidad era el de Theuth. Fue éste 
quien, primero, descubrió el número y el cálculo, y, tam- 





150 Entre los muchos pasajes que hacen tan intensa y sugestiva la lec- 
tura del Fedro, puede recogerse éste como ejemplo. Es un anuncio del 
mito que inmediatamente va a seguir. Cuatro niveles del texto: 1) el pasa- 
do, tan caro a Platón, en el que se asentó una cierta forma de sabiduría; 
2) la «memoria del lógos» que viene circulando de boca en boca y que, 
comol«oído» (akoé), es previo a toda letra, a todo escrito; 3) la «verdad» 
de lo oído. Una verdad velada en el pasado, donde se encuentra su senti- 
do y su justificación. Sólo los antiguos «saben la verdad». El texto griego 
dice, realmente: «vieron la verdad». En el verbo eídon (y en el perfecto 
oída), como en otros pasajes del Fedro —p. ej., en el párrafo anterior 
dirigido a Tisias (273d)—, resuena el sentido de «ver». Lo verdadero 
es lo «presente»; la verdad es lo «visto». 4) Un cuarto nivel —también 
en el párrafo dirigido a Tisias— lo constituye el «saber buscar la verdad» 
en el campo de. las «opiniones»-Ihmuimanas, donde debe yacer oculto el 
sentido que, «en una síntesis o idea» (mía idéa, 273e), hay que levantar. 
El descubrimiento de este nivel superior nos libera ya de la servidumbre 
a los otros, a los «compañeros de esclavitud». 

151 Náucratis, ciudad fundada por comerciantes de Mileto en torno 
al 650 a. C. Hacia el $60, el rey Amasis (XXVI dinastía) la convirtió 
en puerto privilegiado para el comercio griego. La prosperidad de Náu- 
cratis acabó con la conquista, en el año $25, de Egipto por Cambises. 

12 Pájaro sagrado de la mitología egipcia, representación del dios 
Thot. Continuamente buscaba alimento y, por ello, llegó a considerársele 
dios de la inteligencia. 
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bién, la geometría y la astronomía, y, además, el juego 
de damas y el de dados, y, sobre todo, las letras. Por aquel 
entonces, era rey de todo Egipto Thamus, que vivía en 
la gran ciudad de la parte alta del país, que los griegos 
llaman la Tebas egipcia, así como a Thamus llaman Am- 
món 1%. A él vino Theuth, y le mostraba sus artes, dicién- 
dole que debían ser entregadas al resto de los egipcios. Pe- 
ro él le preguntó cuál era la utilidad que cada una tenía, 
y, conforme se las iba minuciosamente exponiendo, lo apro- 
baba o desaprobaba, según le pareciese bien o mal lo que 
decía. Muchas, según se cuenta, son las opiniones que, a 
favor o en contra de cada arte, hizo Thamus a Theuth, 
y tendríamos que disponer de muchas palabras para tratar- 
las todas. Pero, cuando llegaron a lo de las letras *%, dijo 


153 Pasaje muy discutido. Razones «mitólogicas» harían pensar en que 
hay que leer theón Ámmoóna (cf. L. Gr, «De nuevo sobre el Fedro», 
Emerita XXVI [1958], 215 y sigs.). 

154 Hasta la moderna gramatología, que ha vuelto a recoger este ori- 
ginal mito platónico sobre los principios de la escritura (cf. J. DERRIDA, 
«La pharmacie de Platon», en La dissémination, París, 1972, páginas 
71-197), no ha sido estudiado, con el interés que merece, en las obras 
clásicas sobre la filosofía platónica. El que Platón lo haga aparecer aquí, 
al final de su diálogo sobre los dioses, el amor y la retórica, tiene una 
especial significación. El autor de los Diálogos, los escritos más próximos 
a la voz-y a la temporalidad inmediata de la vida, plantea la imposibili- 
dad de una escritura que, como la del diálogo «escrito» —tiempo dentro 
de otro tiempo, lenguaje dentro del lenguaje—, pretenda dar razón de 
sí misma. En la tradición mitológica, el inventor de la escritura fue Pro- 
meteo, pero los caracteres de esa escritura, tal como han llegado hasta 
nosotros, son una adaptación del alfabeto fenicio, cf. R. HARDER, «Die 
Meisterung der Schrift durch die Griechen», en Kleine Schriften..., pági- 
na 85. Este trabajo está recogido, con otros estudios fundamentales sobre 
la historia de la escritura griega, en GERHARD PFOHL (ed.), Das Alphabet. 
Entstehung und Entwicklung der griechischen Schrift, Darmstadt, 1968. 
Los griegos llamaban a su escritura phoinikeia sémeia «signos fenicios». 
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Theuth: «Este conocimiento, oh rey, hará más sabios a 
los egipcios y más memoriosos, pues se ha inventado como 
un fármaco 1% de la memoria y de la sabiduría.» Pero él 
le dijo: «¡Oh artificiosísimo Theuth! A unos les es dado 
crear arte, a otros juzgar qué de daño o provecho aporta 
para los que pretenden hacer uso de él. Y ahora tú, preci- 
samente, padre que eres de las letras, por apego a ellas, 
les atribuyes poderes contrarios a los que tienen. Porque 
es olvido lo que producirán en las almas de quienes las 
aprendan, al descuidar la memoria, ya que, fiándose de 
lo escrito, llegarán al recuerdo desde fuera, a través de 
caracteres ajenos, no desde dentro, desde ellos mismos y 
por sí mismos *%. No es, pues, un fármaco de la memoria 


En las inscripciones griegas más antiguas, el orden lineal de esos signos 
podía ir también de derecha a izquierda. Se discute la época de este prés- 
tamo, mientras A. MENz da las fechas en torno a 1400 a. C. («Die 
Urgeschichte des Alphabets», Rheinisches Museum, N. S., 85 [1936], 347 
y sigs.), RHYS CARPENTER, lo sitúa en torno al 720 a. C. («The Antj- 
quity of Greek Alphabet», en American Journal of Archeology 37 [1933), 
8 y sigs.; recogido ahora en la obra de Pfohl anteriormente citada, donde 
también se publica parte de la polémica en torno al trabajo de Carpenter, 
p. ej., el artículo de B. L. ULLMAN, «Wie alt ist das griechische Alpha- 
bet?»). Los signos entre inscripciones diferentes —la primera que se en- 
cuentra es a comienzos del s. vm a. C.— presentan peculiaridades que 
hacen suponer que el alfabeto fenicio fue adaptado, independientemente, 
en distintos lugares del mundo griego. La diferencia más importante frente 
a la escritura fenicia fue el desarrollo del sistema vocálico (cf. HARDER, 
op. Cit., pág. 86). 

155 Sobre la estructura ambivalente del phármakon abundan los tex- 
tos platónicos: Cármides 155e, Crátilo 394a, Protágoras 354a, Fedón 63d, 
República 459c, Timeo 89c, Leyes 649a. 

156 Todo el pasaje es una referencia a los principios de la epistemolo- 
gía platónica. Conocer es recordar (Menón 81b), pero desde dentro. La 
exterioridad de la escritura y la insistencia en este hecho, alude a uno 
de los problemas esenciales de la «pedagogía». 
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lo que has hallado, sino un simple recordatorio *%”. Apa- 
riencia de sabiduría es lo que proporcionas a tus alumnos, 
que no verdad. Porque habiendo oído muchas cosas sin 
aprenderlas '%, parecerá que tienen muchos conocimien- 
tos, siendo, al contrario, en la mayoría de los casos, total- 
mente ignorantes, y difíciles, además, de tratar porque han 
acabado por convertirse en sabios aparentes en lugar de 
sabios de verdad.» 

FeD. — ¡Qué bien se te da, Sócrates, hacer discursos 
de Egipto, o de cualquier otro país que se te antoje! *””. 

Sóc. — El caso es, amigo mío, que, según se dice que 
se decía en el templo de Zeus en Dodona, las primeras 
palabras proféticas provenían de una encina. Pues a los 
hombres de entonces, como no eran sabios como vosotros 
los jóvenes, tal ingenuidad tenían, que se conformaban con 
oír a una encina o a una roca !%, sólo con que dijesen 
la verdad. Sin embargo, para ti la cosa es diferente, según 


157 La distinción entre mnémeé «memoria» e hypómnesis «recordato- 
rio», tiene que ver con ese carácter de «interioridad»-«exterioridad», fun- 
damental también en la pedagogía platónica. 

158 ¿neu didachés «sin didáctica», dice el texto griego. Esta didáctica 
sería, pues, un elemento del proceso de interiorización que constituye 
la pedagogía «viva», la que no presta sólo «apariencia de sabiduría». 

152 El sentido de esta referencia a Egipto y al contraste con la cultura 
griega lo ha analizado, en este texto, RoNNA BURGER, Plato*s Phaedrus. 
A defense of a philosophic art of writing, University of Alabama Press, 
1980, págs. 91-109. La oposición entre Grecia y Egipto expresa la que 
puede surgir entre la cultura dinámica y la «paralización» mitológica, 
entre la posible liberación del hombre y los celosos dioses (pág. 93). 

160 Cf, HOMERO, Jlíada (XXI1 126-127), Odisea XIX 162-163: «Pero, 
con todo, dime tu linaje y de dónde eres, pues seguro que no has nacido 
de una encina de antigua historia ni de una piedra». También, Hesfopo, 
Teogonía 35 (cf. M. L. West, Hesiod, Theogony, Oxford, 1966, páginas 
167 y sigs., donde se hace referencia a otros textos de la literatura griega 
relacionados con esta historia). 
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quién sea el que hable y de dónde '*!. Pues no te fijas 
únicamente en si lo que dicen es así o de otra manera. 

FED. — Tienes razón al reprenderme, y pienso que con 
lo de las letras pasa lo que el tebano dice. | 

Sóc. — Así pues, el que piensa que al dejar un arte 
por escrito, y, de la misma manera, el que lo recibe, deja 
algo claro y firme por el hecho de estar en letras, rebosa 
ingenuidad y, en realidad, desconoce la predicción de Am- 
món, creyendo que las palabras escritas son algo más, pa- 
ra el que las sabe, que un recordatorio de aquellas cosas 
sobre las que versa la escritura '%, 

FeD. — Exactamente. 

Sóc. — Porque es que es impresionante, Fedro, lo que 
pasa con la escritura, y por lo que tanto se parece a la 
pintura 1%. En efecto, sus vástagos están ante nosotros co- 
mo si tuvieran vida; pero, si se les pregunta algo, respon- 
den con el más altivo de los silencios. Lo mismo pasa con 
las palabras **%. Podrías llegar a creer como si lo que dicen 


161 En estas líneas se sintetiza una especie de teoría de la verdad. 
El «quién» sea el que hable, y «de dónde» provenga su habla, modifica 
esa «substancial» verdad que provenía de las encinas o las rocas. El pro- 
ceso epistemológico, frente al monolítico e ingenuo saber, cerrado en sí 
mismo y sin contraste con algo «fuera de él». 

162 Al concluir el breve diálogo entre Theuth y Thamus, Sócrates va 
a comentar sus aspectos esenciales. Un análisis, pues, intrahermenéutico, 
como aquel que, al comienzo del libro VII de la República, se hace del 
«mito de la caverna». 

16% Posiblemente, el tema egipcio lleve a Platón a esta comparación 
con la pintura: la zoographía de la escritura jeroglífica, al lado de las 
grámmata (cf. Ro. Elster, «Plato und das ágyptische Alphabet», Ar- 
chiv fúr Geschichte der Philosophie 34 [1922], 3-13). 

'4 También las palabras (lógoi) presentan ese silencioso y solemne 
aspecto; pero esa apariencia no está atravesada por un «pensamiento» 
que la sustente y articule. El lenguaje escrito, como se dirá inmediata- 
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fueran pensándolo; pero si alguien pregunta, queriendo 
aprender de lo que dicen, apuntan siempre y únicamente 
a una y la misma cosa. Pero, eso sí, con que una vez algo 
haya sido puesto por escrito, las palabras ruedan por do- 
quier, igual entre los entendidos que como entre aquellos 
a los que no les importa en absoluto, sin saber distinguir 
a quiénes conviene hablar y a quiénes no. Y si son maltra- 
tadas o vituperadas injustamente, necesitan siempre la ayuda 
del padre, ya que ellas solas no son capaces de defenderse 
ni de ayudarse a sí mismas. 

FED. — Muy exacto es todo lo que has dicho. 

Sóc. — Entonces, ¿qué? ¿Podemos dirigir los ojos hacia 
otro tipo de discurso, hermano legítimo de éste, y ver có- 
mo nace y cuánto mejor y más fuertemente se desarrolla? 

FeD. — ¿A cuál te refieres y cómo dices que nace? 

Sóc. — Me refiero a aquel que se escribe con ciencia 
en el alma del que aprende !%; capaz de defenderse a sí 
mismo, y sabiendo con quiénes hablar y ante quiénes 
callarse. 


mente, está necesitado de una ayuda «fuera de él mismo» que lo haga 
inteligible, o sea que lo haga hablar. Las palabras escritas, siguiendo el 
mito egipcio, son, pues, silenciosas efigies, incapaces de dar razón de 
sí mismas. No hay letra viva. La escritura en la que Platón piensa, no 
conserva nada de aquello que alienta en la phoné y cuya máxima expre- 
sión es el diálogo. 

165 El texto presenta varios aspectos esenciales de la teoría del conoci- 
miento en Platón. «Escribir en el alma del que aprende» es una metáfora 
que supone ya la aceptación de la escritura en ese proceso intelectual 
en el que el lenguaje «lleno de sentido» (met? epistémes) se convierte 
en escritura interior, en proceso de fundamentación e intelección. Este 
fenómeno de «consciencia y reflexión» ayuda al lenguaje en su soledad 
y lo defiende de la irrupción de cualquier otro lenguaje que, sin funda- 
mento, pretenda invadir al alma y «escribirse» en ella. 
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FED. — ¿Te refieres a ese discurso lleno de vida y de 
alma, que tiene el que sabe y del que el escrito se podría 
justamente decir que es el reflejo? *%, 

Sóc. — Sin duda. Pero dime ahora esto. ¿Un labrador 
sensato que cuidase de sus semillas y quisiera que fructifi- 
casen, las llevaría, en serio, a plantar en verano, a un jar- 
dín de Adonis '%, y gozaría al verlas ponerse hermosas 
en ocho dias, o solamente haría una cosa así por juego 
o por una fiesta, si es que lo hacía? Más bien, aquellas 
que le interesasen, de acuerdo con lo que manda el arte 
de la agricultura, las sembrará donde debe, y estará con- 
tento cuando, en el octavo mes, llegue a su plenitud todo 
lo que sembró. 

FED. — Así es, Sócrates. Tal como acabas de expresar- 
te; en un caso obraría en serio, en otro de manera muy 
diferente. 

Sóc. — ¿Y el que posee la ciencia de las cosas justas, 
bellas y buenas, diremos que tiene menos inteligencia que 
el labrador con respecto a sus propias simientes? 

FED. — De ningún modo. 

Sóc. — Por consiguiente, no se tomará en serio el es- 
cribirlas en agua '%Y, negra por cierto, sembrándolas por 


166 El lenguaje de aquel que piensa y que, al pensar, adquiere el fun- 
damento y el sentido de lo «dicho», está «lleno de vida», y, en este caso, 
la escritura no es sombra, sino reflejo de la palabra. 

167 Los «jardines de Adonis» constituían un rito funerario establecido 
por Afrodita en honor de Adonis, el hijo de Mirra. En vasijas con tierra 
se plantaban semillas que, regadas con agua caliente, florecían en pocos 
días y, en pocos días también, se marchitaban. Estos cultivos representa- 
ban la súbita muerte de Adonis. Las fiestas tenían, además, lugar en 
pleno estio (TEOFRASTRO, Historia plantarum V1 7, 3). Cf. M. DÉTIENNE, 
Les jardins d'Adonis. La mythologie des aromates en Grece, París, 1972, 
especialmente págs. 187-226 (hay trad. esp. de J. C. BERMEJO [Madrid, 
1983). 

16 Como las plantas marchitas, precipitadas en otro tiempo distinto 
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medio del cálamo, con discursos que no pueden prestarse 
ayuda a sí mismos, a través de las palabras que los consti- 
tuyen, e incapaces también de enseñar adecuadamente la 
verdad, 

FeD. — Ál menos, no es probable. 

Sóc. — No lo es, en efecto. Más bien, los jardines de 
las letras 1%, según parece, los sembrará y escribirá como 
por entretenimiento; y al escribirlas, atesora recordatorios, 
para cuando llegue la edad del olvido, que le servirán a 
él y a cuantos hayan seguido sus mismas huellas. Y disfru- 
tará viendo madurar tan tiernas plantas, y cuando otros 
se dan a otras diversiones y se hartan de comer y beber 
y de todo cuanto con esto se hermana, él, en cambio, pa- 
sará, como es de esperar, su tiempo distrayéndose con las 
cosas a las que me refería. 

FED. — Uno extraordinariamente hermoso, al lado de 
tanto entretenimiento baladí, es el que dices, Sócrates, y 
que permite entretenerse con las palabras, componiendo 
historias sobre la justicia y todas las otras cosas a las que 
te refieres. 

Sóc. — Así es, en efecto, querido Fedro. Pero mucho 
más excelente es ocuparse con seriedad de esas cosas, cuan- 
do alguien, haciendo uso de la dialéctica y buscando un 
alma adecuada, planta y siembra palabras con fundamen- 
to, capaces de ayudarse a sí mismas y a quienes las planta, 
y que no son estériles, sino portadoras de simientes de 
las que surgen otras palabras que, en otros caracteres, son 
canales por donde se transmite, en todo tiempo, esa semi.- 


del de su propia naturaleza, la «escritura en el agua», era también expre- 
sión de la obra inútil y sin sentido. Escribir queda, pues, como un «pasa- 
tiempo». El tiempo de la escritura, lejos ya del tiempo de la vida. 

16% De todas formas, estos «jardines de las letras», servirán como siem- 
bra para hacer despertar, en la vejez, la memoria. 
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lla inmortal, que da felicidad al que la posee en el grado 
más alto posible para el hombre ?””. 

FED. — Esto que dices es todavía mucho más hermoso. 

Sóc. — Ahora, Fedro, podemos establecer un criterio 
sobre aquellas cosas, una vez que estamos de acuerdo so- 
bre éstas. 

FED. — ¿Sobre cuáles? 

Sóc. — Aquellas que queríamos ver y que nos han traí- 
do hasta este punto, cuando examinábamos el reproche que 
se hacia a Lisias por escribir discursos, y a los discursos 
mismos, por estar o no estar escritos con arte. Ahora bien, 
por lo que se refiere a tener o no tener arte, a mí me pare- 
ce que ha quedado suficientemente claro. 

FED. — Así me pareció, en efecto, pero recuérdame otra 
vez cómo. 

Sóc. — Antes de que alguien vea la verdad de aquello 
sobre lo que habla o escribe, y llegue a ser capaz de definir 
cada cosa en sí y, definiéndola, sepa también dividirla en 
sus especies hasta lo indivisible, y por este procedimiento 
se haya llegado a conocer a fondo la naturaleza del alma, 
descubriendo la clase de palabras adecuadas a la naturale- 
za de cada una, y establezca y adorne el discurso de mane- 
ra que dé al alma compleja discursos complejos y multiso- 
noros, y simples a la simple, no será posible que se llegue 
a manejar con arte el género de los discursos, en la medida 
en que su naturaleza lo permita, ni para enseñarlos ni para 
persuadir, según nos hace suponer todo lo que anterior- 
mente hemos dicho. 


170 A pesar de la crítica a la escritura que subyace al diálogo entre 
Theuth y Thamus, Platón hace, en este pasaje, el mayor elogio a ese 
cauce de la escritura que, cuando tiene sentido y fundamento, deja pasar 
por él esa «semilla inmortal», que prolonga el tiempo humano más allá 
del cerco de cada naturaleza individual. 
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FeD. — Totalmente de acuerdo. Al menos, eso es lo 
que se nos hizo patente. 

a Sóc. — Y eso de que sea hermoso o vergonzante decir 
o escribir discursos y, en caso de hacerlo, cuándo se diría 
justamente que era vituperable y cuándo no, es cierto que 
lo dicho un poco antes lo ha dejado claro. 

FeD. — ¿Qué cosas? 

Sóc. — Que si Lisias o cualquier otro escribió alguna 
vez O escribirá, en privado o como persona pública pro- 
mulgando leyes, un escrito político, con la pretensión de 
que en él hay sobrada certeza y claridad, sería vituperable 
para el que lo escribe, se lo digan o no. Porque el descono- 

e Cer, a todas horas, lo justo y lo injusto, lo malo y lo 
bueno no puede por menos de ser, en verdad, algo total- 
mente reprobable, por mucho que toda la gente se lo alabe. 

FeD. — Evidentemente no puede por menos de serlo. 

Sóc. — Pero el que sabe que en el discurso escrito so- 
bre cualquier tema hay, necesariamente, un mucho de jue- 
go, y que nunca discurso alguno, medido o sin medir, me- 
recería demasiado el empeño de haberse escrito, ni de ser 
pronunciado tal como hacen los rapsodos, sin criterio ni 

2782 explicación alguna, y únicamente para persuadir, y que, 
de hecho, los mejores de ellos han llegado a convertirse 
en recordatorio del que ya lo sabe; y en cambio cree, efec- 
tivamente, que en aquellos que sirven de enseñanza, y que 
se pronuncian para aprender —escritos, realmente, en el 
alma— y que, además, tratan de cosas justas, bellas y bue- 
nas, quien cree, digo, que en estos solos hay realidad, per- 
fección y algo digno de esfuerzo y que a tales discursos 
se les debe dar nombre como si fueran legítimos hijos —en 
primer lugar el que lleva dentro de él y que está como 
originado por él, después, todos los hijos o hermanos de 

b éste que, al mismo tiempo, han enraizado según sus mere- 
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cimientos en las almas de otros—, dejando que los demás 
discursos se vayan enhorabuena; un hombre así, Fedro, 
es tal cual, probablemente, yo y tú desearíamos que tú y 
yo llegáramos a ser. 

FeD. — Precisamente lo que estás diciendo es lo que 
quiero y pido con todas mis fuerzas. 

Sóc. — Bueno, ya nos hemos entretenido como corres- 
ponde con los discursos. Ahora ve tú y anuncia a Lisias 
que nosotros, bajando al arroyo y al santuario de las nin- 
fas, hemos oido palabras que teníamos que decir a Lisias 
y a cualquier otro que se dedique a componer discursos, 
y a Homero y a quienquiera que, a su vez, haya compues- 
to poesía, sin acompañamiento o con él, y, en tercer lugar, 
a Solón y a todo el que haya llegado a cuajar sus palabras 
políticas en escritos, bajo el nombre de leyes. Y lo que 
hemos de anunciar es que si, sabiendo cómo es la verdad, 
compuso esas cosas, pudiendo acudir en su ayuda cuando 
tiene que pasar a probar aquello que ha escrito, y es capaz 
con sus palabras de mostrar lo pobre que quedan las le- 
tras, no debe recibir su nombre de aquellas cosas que ha 
compuesto, sino de aquellas que indican su más alto em- 
peño. 

FED. — ¿Qué nombres le pondrías, entonces? 

Sóc. — En verdad que llamarle sabio me parece, Fe- 
dro, venirle demasiado grande, y se le debe otorgar sólo 
a los dioses; el de filósofo, o algo por el estilo, se acopla- 
ría mejor con él y le sería más propio. 

FeD. — Y en nada estaría fuera de lugar. 

Sóc. — Entonces, el que, por el contrario, no tiene co- 
sas de mayor mérito que las que compuso o escribió dán- 
doles vueltas, arriba y abajo, en el curso del tiempo, 
uniendo unas con otras y separándolas si se tercia, ¿no 
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dirás de él que es un poeta, un autor de discursos o redac- 
tor de leyes? 

FED. — ¿Qué si no? 

Sóc. — Anúnciale, pues, todo esto a tu compañero. 

FED. — ¿Y tú? ¿Qué vas a hacer? Porque en modo al- 
guno se debe dejar de lado al tuyo. 

SóC. — ¿Quién es ése? 

FeD. — El bello Isócrates '”*. ¿Qué le anunciarás, Só- 
crates? ¿Qué diremos que es? 

Sóc. — Aún es joven Isócrates, Fedro. Pero estoy 
dispuesto a decir lo que auguro. 

FED. — ¿Y qué es? 

SóC. — Me parece que, por dotes naturales, es mucho 
mejor para los discursos que Lisias, y la mezcla de su ca- 
rácter es mucho más noble, de modo que no tendría nada 
de extraño si, con más edad, y con estos mismos discursos 
en los que ahora se ocupa, va a hacer que parezcan niños 
todos aquellos que alguna vez se hayan dedicado a las pa- 
labras. Más aún, si esto no le pareciera suficiente, un im- 
pulso divino le llevaría a cosas mayores. Porque, por natu- 
raleza, hay una cierta filosofía en el pensamiento de este 
hombre. Así que esto es Jo que yo, en nombre de estas 
divinidades, anunciaré a Isócrates, mi amado, y tú, al tu- 
yo, Lisias, aquellas otras cosas. 


171 Orador y retórico ateniense, contemporáneo de Platón y discípulo 
de Pródico y Tisias. A consecuencia de la guerra del Peloponeso se arrui- 
nó su familia —su padre era un conocido fabricante de flautas— y se 
dedicó a la «logografía». En la última época de su vida fundó una escue- 
la en la que se educaron políticos y oradores famosos. Se ha discutido 
mucho esta referencia final a Isócrates que, por diversas razones, podría 
considerarse también como una ridiculización (cf. SEve, Phedre..., pági- 
nas 165-166). 
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FED. — Así será. Pero vámonos yendo, ya que el calor 
se ha mitigado. 

Sóc. — ¿Y no es propio que los que se van a poner 
en camino hagan una plegaria? 

FED. — ¿Por qué no? 

Sóc. — Oh querido Pan *”?, y todos los otros dioses 
que aquí habitéis, concededme que llegue a ser bello por 
dentro, y todo lo que tengo por fuera se enlace en amistad 
con lo de dentro; que considere rico al sabio; que todo 
el dinero que tenga sólo sea el que puede llevar y transpor- 
tar consigo un hombre sensato, y no otro. ¿Necesitamos 
de alguna otra cosa, Fedro? A mí me basta con lo que 
he pedido. 

FeD. — Pide todo esto también para mí, ya que son 
comunes las cosas de los amigos !”?. 

Sóc. — Vayámonos. 


1712 Cf, T. G. RosENMEYER, «Plato's Prayer to Pan, Phaedrus 
279b8-c3», Hermes 90 (1962), 34-44. 

122 El origen de este proverbio se atribuye a Pitágoras (DióGENES LaeR- 
cio, VII 10). Cf. Lisis 207c; República 424a, 449c; Leyes 739c; ARISTÓ- 
TELES, £, N. VIII 1159b30. 
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